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סידור והדפסה : משה חמיאל 
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מיין היים 


יעדער פון אונדז האָט געהאַט אַ היים, װוּ זיין וויג איז געשטאַנען, װוּ 
טאַטע-מאַמע האָבן אים דערצויגן און די גאַנצע משפּחה איז געווען פאַר- 
גלידערט צוזאַמען, רייך-פאַרצווייגט, יעדער מיט זיין אייגענער װעלט און 
דאָך אַזױ נאָענט איינער צום אַנדערן. יענע יאָרן האָבן זיך איינגעקריצט 
אין האַרצן און זיי בעטן זיך : פאַרגעס אונדז נישט! דערצייל וועגן אונדז! 
זאָלן די ווייטערדיקע דורות וויסן פון װאַנען זיי שטאַמען. זאָלן זיי קענען 
די אַטמאָספער פון אונדזערע אַמאָליקע היימען, װוּ מיר האָבן די ערשטע 
טריט געשטעלט: אונדזערע עלטערן און אורעלטערן, וועלכע האָבן אונדז 
געלערנט אונטערשיידן צװוישן גוטס און שלעכטס און װערן דורכגעדרונ- 
גען מיט דער װאַרעמקײט און ליכטיקייט פון זייערע שיינע מידות און 
מעשׂים טובים. 

ביי מיר איז דאָס שטעטל סאַסאָוו געווען און פאַרבליבן ביזן היינטיקן 
טאָג שענער און טייערער פון אַלע שטעט, װוּ כ'האָב שפּעטער געלעבט, 
געלערנט און געאַרבעט. האָב איך דאָך אין סאַסאָװ אויסגעחלומט מיינע 
קינדערישע חלומות וועגן אַ שענערער וועלט, געגלויבט אין די גוטע מלאָ- 
כים, װאָס כ'האָב געזען שטיין ביי מיין וויג ווען די מאַמע האָט מיר 
וועגן זיי געזונגען דאָס ליד פון ווייסן ציגעלע, פון ראָזשינקעס און מאַנד- 
לען און מיך איינגעוויגט מיט דער פעיקייט צו חלומען װעגן גוטע און 
שיינע מענטשן, וועגן גרויסע צדיקים, װאָס באַװייזן װוּנדער. 

אַ סך, אַ סך בילדער פון מיין קינדהייט האָט די צייט שוין פאַרװישט. 
דאָך, ווען כ'נעם מישן אין זכּרון די בלעטלעך פון מיין לעבנס-געשיכטע, 
פאַרנעמען אין זיי דאָס גרעסטע אָרט די בילדער פון מיין היים, פון מייג 
עלטערן, די שיינע געשטאַלטן פון מיין טאַטן אַברהם און מיין מאַמע שׂרה- 
העניע, װאָס האָט איר לעבן אַװעקגעגעבן פאַר די קינדער און מיט אַזױ 
פיל ליבע און דרך-ארץ זיך באַצױגן צום טאַטן. 


6 משה זיגלעה 


איך דאַרף נאָר אַ פאַרמאַך-טאָן די אַפּלען -- און עס שטייט פאַר מיר 
מיין זיידע, דער מלמד, װאָס האָט געשמט אַלס דער בעסטער מלמד פון 
דרדקי-קינדער, אַ גרויסער למדן און אַ הייסער חסיד, איז געווען אָנגעזען 
אין שטעטל אַלס חריף ובקי און אַ גרויסער ירא-שמים. ער האָט אויך 
געהאַט אַ שם פאַר אַ גרויסן חכם, צו וועלכן מען איז געקומען זיך שואל- 
עצה-זיין אין פאַרשידענע קאָמפּליצירטע ענינים. 

כ'זע פאַר זיך דאָס גאַנצע שטעטל, װאָס האָט אויסגעזען וי אַן אינדזל 
פון יידן, וועלכע האָבן דאָ געלעבט און געליטן, חתונה געמאַכט קינדער. 
עס האָט זיך געקאָכט מיט יידיש לעבן פון אַלערלײ שיכטן 

כ'זע זיי די אַלע יידן וי זיי לויפן גאַנץ פרי אין בית-המדרש, אין 
די חסידים-שטיבלעך און באַלד דערנאָך זענען זיי פאַרהאַװעט אין האַנד 
מיט אַלעם װאָס עס לאָזט זיך, אָנהײבנדיק פון בהמות, מאַנופאַקטור און 
גאַלאַנטערי, ביז גרינצייג-פאַרקויף אין מאַרק. 

יידן זענען אין סאַסאָוו געווען אין דער היים זינט הונדערטער יאָרן. 
תמיד זענען זיי דאָ געווען. תושבים זינט לאַנגע דורות, אַפילו די גױים 
פלעגן באַשטײן צו האַלטן אַ דין-תורה ביים רב און אַ סך פון זיי האָבן, 
אויף זייער שטייגער, געהאַלטן אויך יידישע יום-טובים, גערעדט יידיש 
און צוגעפּאַסט זיך צום יידישן לעבנסשטייגער. 

יידן אין סאַסאָוו פלעגן אַ סך זינגען סיי ווען זיי זענען געװוען יום- 
טובדיק-פריילעך, סיי ווען זיי זענען געווען פאַרבענקט און פאַרטרויערט. 
סאַסאָװער יוגנט, די דערצויגענע אָפט אין גרויסער נויט, אונטערן יאָך פון 
אָרעמע פאַרהאָרעװעטע טאַטע-מאַמע, האָט אָבער אָפּגעהיטן אין זיך אַ סך 
לעבנס-ענערגיע. זומער און ווינטער פלעגן זיי מיט גרויס התמדה לערנען 
אין בית-המדרש, אין קלייזל און אין די חסידים-שטיבלעך. אַנדערע זענען 
געװאָרן אָנגעשטעקט מיט די נייע וינטן, װאָס האָבן געבלאָזן אין דער 
יידישער גאַס און האָבן, װוער אין געהיים און װוער אָפן, געלייענט יידישע 
צייטונגען, ביכער, ליטעראַרישע זשורנאַלן, אין יידיש, פּױליש און עברית. 
טייל פון זיי זענען אַװעק אין די גרויסע שטעט, דערשלאָגן זיך צו פּאָזי" 
ציעס, מאַטעריעלע און גייסטיקע, אָבער מערסטנס זענען זיי געבליבן אין 
שטעטל, געלעבט פּשוט, װי דאָס רוב סאַסאָװער יידן. 

זינט מיינע גאָר פריִע קינדער-יאָרן געדענק איך די װאַש-שיסל מיטן 
טעפּעלע, װאָס די מאַמע האָט אַװעקגעשטעלט ביי מיין בעטל און װי נאָר 
איך האָב זיך אױיפגעכאַפּט פלעגט מיין פרומע מאַמע שנעל צולויפן און 
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זען, אַז דאָס קאַפּעלע זאָל מיר נישט אַראָפּפאַלן פון קאָפּ און אָפּגיסנדיק' 
מיר די נעגל האָט זי מיט מיר געזאָגט ,מודה אני". דאָס זענען די ערשטש 
לשון-קודש-ווערטער, װאָס סאַסאָװער יידישע מאַמעס פלעגן לערנען זייערע 
קינדער. באַלד דערנאָך האָט זי מיר אָנגעטאָן דאָס לײַיבצודעקל מיט די 
לאַנגע ציצית און געזאָגט מיט מיר די ברכה. דערביי האָבן אירע ליפן 
שטיל געפליסטערט דעם װוּנטש, אַז דער טלית-קטן זאָל אונדז אָפּהיטן פוך 
שלעכטס. 

די דאָזיקע פרימאָרגנס האָבן זיך איינגעקריצט אין מיין זכּרון און 
נשמה. די תפילה פון אמודה אני" איז געבליבן אויף אײביק אין מיין 
געמיט. 

ווען כ'בין אַלט געװאָרן דריי יאָר האָט מען מיר אָפּגעשױרן די האָר 
און אָפּגעפירט אין חדר. דער דאָזיקער טאָג איז געװען אַ יום-טוב ביל 
מיינע עלטערן. זיי האָבן זיך געפרייט מיט מיינע דערפאָלגן ביים לערנען 
דעם אלף-בית און שפּעטער מיין קענען דאַװענען פונעם סידור. דער מלמד' 
פלעגט אונדז די תפילות פּאַרטייטשן אויף יידיש. 

די זכרונות פון חדר זענען געבליבן ביי מיר אָנגענעמע. כ'בין גערן 
געגאַנגען אין חדר אַרין, װוּ דאָס לערנען האָט פאַר מיר געעפנט ניי 
וועלטן. אין שטוב פלעגט דער טאַטע מיר אויסטייטשן די מצוות און גע- 
לערנט מיך נישט צו האַלטן זיך גרויס, אַפילו ווען כ'קען לערנען בעסער 
פון אַן אַנדערן און אַז איך דאַרף העלפן די יינגלעך װאָס זענען הינטער- 
שטעליק און קיינמאָל נישט האַלטן זיך קליגער פון אַנדערע. 

די דאָזיקע מידה פון העלפן אַנדערע האָט דער טאַטע זיך באַמיט 
איינצופלאַנצן אין מיר, אויסטייטשנדיק מיר דעם זאָג פון די חז"ל: ;כּל 
המקיים נפש אחת מישׂראל, כּאילו מקיים עולם מלא". נו, וועלכעס יידיש 
קינד האָט עס נישט געװאָלט האָבן אַזאַ גרויסע מצווה ?! 

מיר שיינט, אַז ס'רוב יידישע קינדער אין סאַסאָוו האָבן איינגעזאַפּט 
אין זיך דעם דרך-ארץ פאַר די דאָזיקע װוערטער און געלערנט זיך ליב 
האָבן איינע די אַנדערע, אָפּגעשאַצט די גרויסקייט פון דער מצווה ;ואהבת: 
לרעך כּמוך", העלפן איינער דעם אַנדערן אין זיין נויט. 


8 משה זיגלער 
דער לעבנס-אינהאַלט: דאַװענען און לערנען 


די מלמדים אין סאַסאָוו פלעגן מיט אַ סך כּוונה אויסטייטשן פאַרשי- 
דענע פּסוקים אין דער תורה און אימרות פון דער גמרא און פון מדרש. 
אַזױ האָט דער מלמד אונדז אויסגעטייטשט דעם פּסוק אין חומש: עונש- 
מרתם מאוד לנפשותיכם", אַז מען דאַרף שטאַרק אָפּהיטן דאָס געזונט, װאָס 
דאַרף זיין זייער טייער, פאַר קינדער וי פאַר דערװאַקסענע. 

מען דאַרף נעמען אין אַכט, אַז די מעדיצין איז אין יענע יאָרן נישט 
געשטאַנען אויף אַזאַ הויכן ניװואָ װוי היינט און אויב מען איז קראַנק גע- 
ואָרן איז דאָס לעבן געווען אין געפאַר. דערפאַר האָט דער מלמד אויך 
אַרײנגעלײגט אַזויפיל כּוונה אין יעדן פּסוק און אויף יעדן אָרט אין דער 
גמרא, װוּ עס האָט זיך גערעדט ועגן אַריכות ימים און טײַער:האַלטן 
דאָס לעבן. 

וי אַ סגולה צו אַריכות-ימים, האָט מען אין חדר געלערנט, איז די 
מצווה פון כּיבוד אב ואָם און דאָס האָט זיך טיף איינגעקריצט אין קינ- 
דערישן האַרץ. מיר האָט זיך עס באַזונדערס איינגעקריצט אין האַרצן, ווייל 
איך האָב געזען װוי מיין מאַמע פלעגט אָפּגעבן כּבוד איר פאָטער דעם 
באַקאַנטן סאַסאָװער מלמד, ר' לייזער, וועלכן צענדליקער און הונדערטער 
סאַסאָװער יידישע קינדער האָבן צו פאַרדאַנקען זייער דעראָבערן יידיש- 
קייט, דאָס קענען חומש און גמרא און דאָס טיפערע פאַרשטיין די תפילות 
און דעם זין פון די מצוות. נישט איינמאָל זענען גערונען טרערן פון מיינע 
אויגן ביים פאַרשטיין דעם טייטש פון די װערטער אין די תפילות, װאָס 
מיין זיידע האָט מיך געלערנט. 

נאָך ערנסטער האָב איך זיך אָנגעהויבן באַציען צו די מצוות און 
עבירות ווען כ'בין אַלט געװאָרן דרייצן יאָר און אַרײן אין דער תקופה 
פון אַ בר-מצווה. צום לײַבצודעק מיט דער יאַרמולקע, זענען איצט צוגע- 
קומען די תפילין אינעם שיינעם זעקעלע, װאָס די מאַמע האָט מיר אויפ- 
גענייט פון סאַמעט, אויסגעשטיקט מיט גאָלדענע אותיות. איך בין שוין 
דאַן געווען אַ בית-"המדרש-בחור, געלערנט גמרא, אַלײן פאַר זיך און צוזאַ- 
מען מיט אַ חבר. דער טאַטע האָט געהאַלטן אַז איך בין שוין ראוי צו 
לערנען אין אַ גרויסער ישיבה אין קראָקע, װוּ סיי דאָס עצם לערנען און 
סיי די גייסטיקע אַטמאָספער, װאָס האָט דאָרט געהערשט, האָט געהאַט אַ 
גרויסע השפּעה אויף מיין ווייטערדיקן גאַנג אין לעבן. 
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דער לעבנס-אינהאַלט איז אין יענע טעג געווען : דאַװענען און לער- 
נען, אַ בלאַט גמרא מיט תוספות און אַנדערע מפרשים. פון צייט צו צייט 
פאַרטיפן זיך אין אַן ;עין יעקב" און אַנדערע ספרים. דער גמרא-ניגון, 
װאָס איז זיך צעגאַנגען איבערן בית-המדרש, אַ דורכגענומענער מיט בענק- 
שאַפט צו העכערע װעלטן, האָט געגעבן אַ טעם דעם אייגענעם לעבן, האָט 
געשטאַרקט די אמונה אין באַשעפער און אין מענטש, אַז ער איז פעיק 
צו מעשׂים טובים. אין די אויערן האָט געקלונגען דער פּסוק אין תהילים : 
;יתמו חטאים מן הארץ", װאָס האָט געגעבן די זיכערקייט, אַז סוועט 


-קומען אַ צייט, ווען דאָס שלעכטס װעט פאַרשווינדן פון דער וועלט. 


אין דער צייט װאָס איך האָב געלערנט אין דער קראַקעװער ישיבה, 
האָב איך זיך אויך באַקאַנט מיט די נייע ווינטן, װאָס האָבן געבלאָזן אויף 
דער יידישער גאַס און זיי האָבן אויך געווירקט אויף מיין יונגע נשמה. איך 
האָב אָנגעהױבן טראַכטן יועגן דעם װאָס עס טוט זיך אין דער ברייטער 
וועלט. דורך פאַרשידענע וועגן זענען צו מיר דערגאַנגען ביכער פון יידישע 
שרייבער און דיכטער, אָבער איך האָב זיך ווייטער געקלאַמערט אין מיין 
רעליגיעזער וועלט און נישט צוגעלאָזט צו זיך קיין אַפּיקורסישע געדאַנקען. 

צו שטאַרק בין איך געווען דורכגענומען מיטן פרומען לעבנסשטייגער 
פון מיין היים און פון מיין סביבה, מיט דעם װאָס די מלמדים האָבן מיך 
געלערנט און מיט דעם װאָס איך פלעג זיך אָנהערן חסידישע מעשׂיות, 
װאָס די יידן אין סאַסאָוו האָבן זיך דערציילט וועגן רביים און רבנים, וועגן 
למד-װאָװוניקעס : מעשׂיות וועגן העלפן אָרעמע נױטבאַדערפטיקע, ועגן 
מופתים װאָס גרויסע יידן האָבן באַװויזן. די דאָזיקע מעשׂיות האָבן שטאַרק 
געװוירקט און האָבן געשטאַלטיקט מיין כאַראַקטער, געלערנט מיך באַציָונג 
צו אָרעמע און געפאַלענע, געלערנט מיך גלויבן אינעם כּוח פון צדיקים 
צו ענדערן אַפילו נאַטור-געזעצן. 

דאָס לעבן האָט מיך געלערנט, אַז פּונקט וי איך זענען אויך אַנדערע 
יידישע קינדער אין סאַסאָוו געװאָרן דורכגענומען מיט דער אַטמאָספער פון 
דרך-ארץ פאַר פרומקייט און הויכע מידות, פאַר דער גרויסקייט פון צדיקים. 
אַלע האָבן זיי פון די מעשׂיות און אגדות געשעפּט כּוח אינעם שטרעבן צו 
אייגענע מעשׂים טובים, צו דערגיין צו די הויכע מדרגות פון צדיקים און 
גדולי התורה. סאַסאָװער יידישע קינדער און יוגנטלעכע האָבן מיט זיך 
מיטגענומען אַ רייכן גייסטיקן באַגאַזש, װאָס עס האָט זיי געגעבן דאָס 
לערנען אין חדר, אין ישיבה און אין בית-המדרש. 
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װי שווער עס זאָלן נישט האָבן געווען די מאַטעריעלע באַדינגונגען 
אין שטעטל, דאָך האָבן זיך סאַסאָװער יידן געקלאַמערט אין זייער גלויבן 
און איינגעזאַפּט אין זיך יידישע שיינקייט, געטראָגן מיט שטאָלץ דעם עול 
פון דער תורה און מצוות, הײיליק געגלויבט אין ביאת המשיח, װאָס װעט 
באַפרײיען דאָס יידישע פאָלק פון גלות. 


תורה און חסודות 


סאַסאָוו איז געווען אַ שטעטל פון תורה און חסידות, האָט זיך געפונען 
אונטער דער השפּעה פון גרויסן סאַסאָװער רבין, ר' שלומקע טאַוב, וועל- 
כער איז געווען אַ גאון און אַ צדיק צוגלייך. ער האָט געצויגן זיין יחוס 
פון דעם גרויסן רבין, ר' משה-לייב סאַסאָװער, דער ,אוהב ישׂראל", דער 
גרינדער פון דער סאַסאָװער דינאַסטיע. ר' שלומקע איז אויך געווען אַ 
בעל-תפילה און אַ מנגן בחסד עליון, װאָס האָט מיט זיין לירישער שטים 
און האַרציקע ניגונים מיטגעריסן די מתפּללים און זיין װוּנדערלעך תורה- 
זאָגן האָט געשטאַרקט די פרומקייט נישט בלויז ביי זיינע חסידים, נאָר 
אויך ביי אַלע יידן אין שטעטל, 

אין סאַסאָוו זענען געווען גרויסע לומדים און פּשוטע יידן, אומרי תהי- 
לים. מיט זייער תהילים-זאָגן, װאָס איז געקומען פון די טיפענישן, האָבן 
זיי זיך געטרייסט, פאַרגרינגערט דאָס געמיט. דאָס זאָגן תהילים איז געווען 
פאַרשפּרײט צװוישן אַלע שיכטן פון דער יידישער באַפעלקערונג אין סאַסאָוו, 
ביחידות און בציבור, עלטערע און יינגערע. עס איז אויך געווען אין שטאָט 
אַ חברת תהילים און די װאָס האָבן געהערט צו דער דאָזיקער חברה האָבן 
יעדן טאָג פאַרן דאַװענען געזאָגט צוזאַמען עטלעכע קאַפּיטלעך תהילים און 
ווען עמיץ פון זיי איז אַרױסגעפאָרן אין ווייטן וועג, האָט ער מיט זיך מיט- 
געפירט אַ תהילימל און ביי יעדער געלעגנהייט געזאָגט אַ קאַפּיטל אָדער 
עטלעכע קאַפּיטלעך תהילים, 

דאָס דאַװענען און לערנען האָט געהאָלפן יוגנטלעכע, חסידישע בחו- 
רים און אויך פאָרגעשריטענע יינגלעך און מיידלעך, אויסצושטיין נסיונות 
און קעגנשטעלן זיך די ווינטן פון כּפירה און אַלערלײ װאַקלענישן, װאָס 
עס האָבן מיט זיך געברענגט די נייע שטראָמען, נייע אידעאָלאָגיעס, וועלכע 
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האָבן באַדראָט די יידישקייט אין שטאָט. דאָס האָט זיי געהאָלפן אויך נישט 
אַרײנצופאַלן אין פאַרצווייפלונג און ייאוש, ווען זיי האָבן געדאַרפט דורכ- 
מאַכן שווערע איבערלעבענישן, וועלכע זענען געווען אַן אָפּטע דערשיינונג 
אין די יאָרן צװישן ביידע וועלט-מלחמות. 

צװישן די שיינע מידות, וועלכע יידן אין סאַסאָוו האָבן זיך צוגע- 
אייגנט, איז אויך געווען דאָס רעכענען זיך מיט יעדן װאָרט. געווען אַפילן 
אַזעלכע, װאָס האָבן געהאַלטן פון ;תענית דיבור". דאָס האָט געמיינט, אַז 
מען דאַרף זיין אָפּגעהיטן מיטן רעדן, אַרױסרעדן נאָר די נויטיקסטע 
ווערטער. 

מיין טאַטע פלעגט מיך לערנען, אַז דאָס רעדן איז דעם מענטש געגעבן 
געװאָרן נישט אויף צו פּלאַפּלען אַ גאַנצן טאָג, נאָר אויף צו לערנען תורה. 
דערפאַר דאַרף מען זיין אָפּנעהיטן מיט דברי חול און רעדן נאָר דאָס 
נויטיקסטע. מיין טאַטע האָט געזען קדושה נישט בלויז אין מעשׂים, נאָר 
אויך אין רייד. דערפאַר האָט ער אָבער נישט געזשאַלעװעט קיין רייד ביים 
לערנען, ביי װיכּוחים און פּילפּולים אין שווערע סוגיות. 

אין די בתי-מדרשים און חסידים-שטיבלעך אין סאַסאָוו האָט תמיד גע- 
רוישט וי אין אַ בינשטאָק. מען האָט געדאַװנט און געלערנט, װוער אַלײן 
פאַר זיך און ער אויך מיט אַנדערע, אָבער קײנמאָל איז נישט אַנטשװיגן 
געװאָרן דאָס קול פון תורה, דער ניגון פון דער גמרא. מען האָט געלערנט 
מיט גרויס דביקות און התלהבות. 

מיט דער זעלבער התלהבות האָבן זיך יידישע בחורים געווידמעט דער 
עליה קיין ארץ-ישׂראל, ווען זיי זענען אָנגעשטעקט געװאָרן מיטן אידעאַל 
פון שיבת-ציון. סאַסאָװער בחורים און מיידלעך האָבן װי חלוצים געהאָלפן 
אין ארץ-ישׂראל טריקענען זומפּן, פלאַסטערן שאָסײען, געשאַפן קיבוצים, 
געפלאַנצט פּרדסים און פאַרלייגט אַ משפּחה-לעבן אין אייגענעם לאַנד, 

די יידן אין סאַסאָוו האָבן געלעבט אָפּגעזונדערט פון דער אַרומיקער 
גויאישער סביבה, פּאָליאַקן און אוקראַינער, וועלכע האָבן געוווינט אין דער 
פּעריפעריע פון שטאָט. די יידן האָבן געלעבט אין צענטער, װוּ זיי האָבן 
געהאַט די געשעפטן און װאַרשטאַטן און דער קאָנטאַקט מיט דער גויאישער 
סביבה איז געווען בלויז אויפן מאַטעריעלן געביט, אין די האַנדלס-באַציאונ" 
גען. יידן האָבן געטון אַלץ אויסצומיידן מיספאַרשטענדענישן, האָבן געי 
לעבט שטיל און באַשײדן, נישט געווען צװישן זיי קיין שיכּורים און דער- 
מיט האָבן זיי זיך אונטערשיידט פון די פּאָליאַקן און אוקראַינער, צווישן 


שו משה זיגלער 


וועלכע עס האָט געהערשט אַ פאַרביסענע שׂנאה און עס איז אָפּטמאָל דער- 
גאַנגען צו בלוטיקע געשלעגן. 

אַדאַנק די יידן איז סאַסאָוו געװאָרן אַן אָנגעזעענער צענטער פון האַנדל 
און מלאכה. אין סאַסאָוו איז געווען אַ גרויסע פּאַפּיר-פאַבריק, די גרעסטע 
אין גאַליציע, און עס איז אויך געווען אַנטװיקלט האַנטװערקערײ, צו וועל- 
כער די אַרומיקע גויאישע סביבה האָט געמוזט אָנקומען. 


אווף די ברעגן פון בוג 


סאַסאָוו איז געווען אַרומגערינגלט מיט וועלדער און פעלדער און איז 
דערפאַר געווען אויך אַ דאַטשע-שטאָט, װוּהין מען פלעגט קומען אויף אָפּרו. 
די דאָקטוירים פון דער גאַנצער געגנט האָבן אָנערקענט, אַז די לופט אין 
סאַסאָוו איז אַ גינסטיקע פאַר ליידנדיקע פון פאַרשידענע קראַנקהייטן, באַ- 
זונדערס פאַר לונגען-קראַנקע, וועלכע האָבן פאַרבראַכט אין די פּרעכטיקע 
סאָסנע-װועלדער און זיך געבאָדן אין די קרישטאָל-ריינע װאַסערן פון בוג- 
טייך, װאָס האָט זיך געצויגן ביז ווייט הינטערן שטעטל. יידישע דאַטשני- 
קעס פלעגן אויסנוצן די געלעגנהייט און אַרײנכאַפּן זיך צום סאַסאָװער רבין, 
אויסרעדן זיך פאַר אים זייערע צרות און באַקומען אַ ברכה, אַ צוזאָג גע- 
האָלפן צו ווערן. 

פאַר יונגע פּאָרלעך איז דאָס געווען אויך אַ געגנט פאַר ראָמאַנטישע 
באַגעגענישן. דאָ האָט מען זיך געפילט באַהאָפּטן מיט דער נאַטור, מיטן 
שיינעם זאַמדיקן ברעג, מיטן שטילן פליסטערן פון די כװאַליעס. װאָס לענ- 
גער מען פלעגט דאָ זיצן אין די אָװנטן, אַלץ מער קרובהשאַפּט האָט מען 
דערפילט צום טייך, צו די װאָלקנס און צו די לבנה-שטראַלן, װאָס האָבן 
אַרומגעװיקלט דעם גאַנצן אַרום. אַ מחיה איז געווען צו קוקן בעת דאָס 
זואַסער איז קלאָר און מען זעט וי טויזנטער קליינע און גרעסערע פיש 
שווימען זיך אַרום אין זייער װועלט און לאָזן אַרױס פון די מיילעכלעך און 
אויערן פאָנטאַנען װאַסער. עפּעס האָט זיך אויסגעוויזן, אַז דאָרטן אין די 
טיפענישן, לעבט זיך בעסער און עס האָט זיך געבענקט... 

די דאָזיקע בענקשאַפט, װאָס האָט אַרומגענומען דעם יוגנטלעכן אין די 
װואַרעמע נעכט אויפן ברעג פונעם טייך, איז געבליבן אין האַרצן אויך אין 
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די שפּעטערדיקע יאָרן. עס פאַרגעסן זיך נישט די אָװנטן אין די שטילע 
זומער-נעכט, אַזױ שטיל, אַז עס דאַכט זיך, אַז די וועלט איז באַשאַפן גע- 
װאָרן בלויז פאַר פאַרליבטע. נישט איינמאָל האָב איך געטראַכט, אַז די 
שטילקייט אין די נעכט רעדט אָן דעם מענטש בלויז צו גוטס, װעקט דאָס 
געוויסן פונעם מענטש, רופט אים צו חשבון-הנפש, אָפּצורײניקן זיך פון 
דער האָראָװאַניע אין די טעג און פון שלעכטע געדאַנקען, װאָס טעג ברענ- 
גען מיט זיך. 

אַזעלכע אָװנטן ביים טייך האָבן געהאַט אַ גרויסע השפּעה אויף מיין 
נשמה-לעבן, אין די שפּעטערדיקע יאָרן, ווען איך האָב שוין געלייענט ביכער 
און געלאָזט זיך באַװירקן פון פּאָעטישע שאַפונגען. 

אויף די ברעגן פונעם בוג פלעגט פּולסירן יוגנטלעך לעבן. אַהער פלעגן 
קומען חלוצים און געזונגען ארץ-ישׂראל-לידער, לייענען בריוו, װאָס זענען 
אָנגעקומען פון סאַסאָװער חלוצים אין ארץ-ישׂראל און האָבן דערציילט וועגן 
יידיש שאַפן אין אייגענעם לאַנד, װעגן דעם גרויסן אויפבוי-ווערק אין 
ארץ-ישׂראל. זייער באַגײיסטערונג האָבן די יוגנטלעכע אויסגעדריקט אין 
געזאַנג, אין הויראַדטענץ. עס איז געווען די זעלבע התלהבות, מיט וועלכע 
זייערע חסידישע עלטערן האָבן געװאַרט אויף משיחן, אָבער די יונגע חלוצים 
האָבן נישט געװאָלט װאַרטן, זי האָבן אַליין געװאָלט ברענגען די גאולה. 

די דאָזיקע פּיאָנערישע יוגנט האָט אַ סך געלייענט, יידישע און פּוילישע 
ביכער, אָבער מיט באַזונדערן ענטוזיאַזם אויפגענומען יעדעס העברעאישע 
בוך, האָבן געפירט אַ לעבהאַפּטיקע קולטור-טעטיקייט, געהאַלטן רעפעראַטן, 
פאָרלעזונגען און געפירט דיסקוסיעס אויף אַלערלײ טעמעס. 

עס פלעגן טרעפן צוזאַמענשטױסן צװישן די ביידע וועלטן, די װועלט 
פון חלוציזם און די וועלט פון חסידות, אָבער ביידע האָבן זיך באַצױיגן מיט 
דרך-ארץ איינע צו די אַנדערע. עס איז אַפילו געווען אַ שטילע פאַרשטענ- 
דעניש פאַר יעדנס וועלט. 

צווישן די סאַסאָװער חסידים זענען אויך געווען מקובלים, אַזעלכע װאָס 
האָבן געלערנט דעם זוהר, ספר-רזיאל און אַנדערע קבלה-ספרים, פון וועלכע 
זיי פלעגן אַרױסלײענען טערמינען פון גאולה און ישועה פאַר ייד יענע 
האָבן זיך באַזונדערס ערנסט באַצױגן צו דעם אידעאַל פון שיבת-ציון, האָבן 
אַרױיסגעװיזן פאַרשטענדעניש פאַרן ציוניסטישן אידעאַל. 

די בעלי-קבלה פלעגן אָפּריכטן חצות, געוויינט איבערן חורבן בית- 
המקדש און געבעטן אויף ביאת-המשיח. נישט איין מאָל האָט אין די רייד 
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פון באַגײסטערטע חלוצים אָפּגעקלונגען די זעלבע בענקשאַפט פון זייערע 
טאַטעס די חסידים און מקובלים. דאָס האָט אָפּגעהילכט אויך אין דעם גע- 
זאַנג פון די ארץ-ישׂראל-לידער, אין וועלכע עס האָט זיך געהערט די בענק- 
שאַפט פון ;ושבו בנים לגבולם" און ;וקבצנו יחד מארבע כנפות הארץ" 
און ;ותחזינה עינינו בשובך לציון ברחמים", װאָס יידן האָבן דורותלאַנג 
געבעטן מיט גרויס בענקשאַפט. 

ביידע, די חסידישע עלטערן און זייערע חלוצישע זין און טעכטער, 
האָבן תמיד געדענקט וי מוראדיק יידן זענען געווען אונטערדריקט, װי זי 
האָבן געלעבט אָפּגעזונדערט און באַהאַלטן אין זיך, האָבן פאַרבאָרגן אין זיך 
די זאָרג און די פרייד, די טרערן און דאָס געזאַנג. זיי האָבן נישט געקענט 
האָבן קיין צוטרוי צו זייערע גויאישע שכנים און האָבן דערפאַר אַזױ שטאַרק 
געבענקט נאָך דערלייזונג, אַרױסצוגײן פון געטאָ, דעם דרויסנדיקן און 
אינעװייניקסטן און ווערן באַפרײט אין אייגענעם לאַנד. דאָס האָט זיי פאַר- 
אייניקט, כאָטש עס האָבן נישט געפעלט קיין גרילצן, קיין צוזאַמענשטױסן 
פון עגמת-נפש און צער װאָס זענען געווען אַן אָפּטע דערשיינונג אין יידישן 
לעבן. 

אַזעלכע זענען זיי געווען די יינגלעך און מיידלעך, װאָס האָבן געװאָרפן 
די גימנאַזיעס, פאַרלאָזט זייערע װאַרעמע היימען, טאַטע-מאַמע און משפּחה 
און אַװעק קיין ארץ-ישׂראל טרוקענען זומפּן, אַקערן און זייען די פעלדער, 
בויען הייזער, פלאַסטערן שאָסײען, קלאַפּן חצץ. זיי האָבן באַװיזן דאָ גבורה 
און װוּנדער, צוגעגרייט, צוגלייך מיט אַנדערע חלוצים, דעם באָדן פאַר דער 
יידישער מדינה, 

צווישן די ערשטע חלוצים, װאָס זענען עולה געווען פון סאַסאָוו קיין 
ישׂראל זענען געווען: מאניס ווערפעל און זיין פרוי, אורטשע (אורי) העניס 
און זיין פרוי, משה לאַנדוי, זיין ברודער, שװועסטערס און די עלטערן: 
שורץ, זיין פרוי און אירע עלטערן; יצחק ווערפעל (היינט -- ד"ר יצחק 
רטאל), שמואל, אסתר, ברידער: משה, אהרון און אַ שװעסטער תּהילה 
מיט איר בן-יחיד חיים זוהר (היינט גענ.-סעקרעטאַר פון דער ציוניסטי- 
שער אָרגאַניזאַציע) און סימע, שטערןכּוכבי, לייב װאַנדער, ברוך װאַנדער, 
ווייגלער, בעלאַ און בת-שבע. 

די דאָזיקע װידערשפּעניקע יינגלעך, האָבן אפשר נישט פאָראויסגעזען, 
דעם ביטערן און שרעקלעכן חורבן, װאָס האָט זיך אָנגערוקט אויף אונדזער 
פאָלק, צוגלייך, מיט דער יידישער באַפעלקערונג, פון גאַנץ פּױלן, װאָס 
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האָבן דערוועגן נישט געאַנט אין זייערע ערגסטע חלומות, אָבער מיטן אינ- 
סטינקט האָבן זיי געפילט, אַז אַ ייד מוז זיך װאָס שנעלער אומקערן אַהיים, 
זייער ווייניקע אָבער האָבן באַװיזן דאָס צו פאַרווירקלעכן. 


מיין עלטסטער ברודער דוד 


דער טאַטע האָט געשטאַמט פון בוסק, פון אַ משפּחה מיט דורות רבנים, 
אָבער איז פרי געבליבן אַ יתום פון זיין פאָטער און האָט אין פריען עלטער 
חתונה געהאַט קיין סאַסאָוו. מיין מאַמע איז, חוץ איר חסידישן יחוס, געווען 
אויך שיין און קלוג און דער טאַטע איז מיט איר געווען גליקלעך. ער האָט 
אין סאַסאָוו זיך געעפנט אַ בעקעריי, װאָס איז געווען אױיסגעשטאַט מיט די 
מאָדערנסטע מאַשינען. עס איז זיי גוט געגאַנגען און דער טאַטע האָט ביי 
דער גאַנצער פאַרנומענקייט, נאָך געפונען צייט צו לערנען אין בית-המדרש. 

מיין ברודער דוד האָט געהאַט זייער אַ גוטן קאָפּ און איז גאָר יונג 
אַװעקגעפאָרן קיין קראָקע לערנען אין אַ ישיבה. דערביי געלערנט אויך 
וועלטלעכע לימודים. ער איז ווייט דערגאַנגען אין זיין לערנען, איז געווען 
אַ בקי אין ש"ס, פּוסקים און אַ גרויסער בעל תנ"ך, איז געווען דער אויפ- 
גייענדיקער שטערן פון ;אגודת ישׂראל", פון די הויפּט-גרינדער פון ,צעירי 
אגודת ישׂראל". 

אין די וועלטלעכע לימודים איז ער דערגאַנגען ביזן ראוי זיין אַרײינ- 
צוטרעטן אין דער קראָקעווער אוניווערזיטעט. 

ער פלעגט אָפט אַרױסטרעטן מיט רעפעראַטן אויף פאַרשידענע טעמעס 
אין גרעסטן זאַל פון דער קראָקעווער-קהילה, װאָס פלעגט זיין פולגעפּאַקט 
ביי זיינע רעפעראַטן, ער איז געווען פון די ערשטקלאַסיקע רעדנער, אַ 
געלערנטער אויף אַלע געביטן. ווען ער פלעגט גיין איבער די קראַקאָװער 
גאַסן, פלעגן אים די יידן באַגריסן מיט גרויס פאַרערונג, 

ער איז געווען פון די באַרימטע טוער פאַר ישיבת חכמי לובלין. ווע 
הרב שפּירא איז געקומען קיין קראָקע אין 1924, דעם גרונטשטיין לייגן 
פאַר דער אַזױ באַקאַנטער גראַנדיעזער ,ישיבת חכמי לובלין" װוּ עס נעמען 
אָנטײיל צענדליקער טויזנטער יידן און צװוישן זיי מיין ברודער, און ווען 
דערנאָך קומט קיין קראָקע רעדן דער באַקאַנטער גאון, דער הויפּט-אָנפירער 
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פון אגודת ישׂראל אין פּױלן, דער לובלינער רב, רבי מאיר שפּירא זצ"ל, 
וועגן ביישטייערן אויפצושטעלן די ישיבה, האָט מיין ברודער געעפנט די 
פאַרזאַמלונג, געהאַלטן אַ פלאַם-פייערדיקע רעדע פאַר געבן פּינאַנסיעלע 
הילף דער אישיבת חכמי לובלין". 


כ'בין געווען אַ קליין יינגל און ווען דוד פלעגט קומען אַהיים אויף אַ 
יום-טוב איז אונדזער שטוב דאַן געװאָרן פול מיט פרייד. אונדזערע טאַטע- 
מאַמע האָבן אָנגעקװאָלן פון אים. ער איז געווען אָנגעטון זייער פיין, גע- 
האַט אַ קורץ צוגעשוירן בערדל און די פּיאות פאַרלייגט איבער די אויערן. 
דער חסידישער אָנצוג און פּליושענער קאַפּעליוש האָבן אים צוגעגעבן אַ סך 
חן. שבת האָט ער אָנגעטון אַ זיידענע בעקעשע, מיט אַ ברייטן שװאַרצן 
גאַרטל, די שטיוועלעטן האָבן ביי אים געגלאַנצט. ער איז געווען הויכגע- 
וויקסיק און געהאַט אַ שמאָלע פיגור, אַ שלאַנקע און בויגעוודיקע. 

אַלע אין שטאָט האָבן אים האַרציק באַגריסט און אין בית-המדרש 
פלעגט ער באַקומען די שענסטע עליה. די מתפּללים האָבן זיך אַנטציקט 
מיט זיין שיינעם זאָגן די הפטרה. איך פלעג שטיין נעבן טאַטנס פּאָלעס, 
געשלונגען די לויברייד וועגן מיין ברודער און געגליט פון שטאָלץ, אָבער 
דוד האָט זיך געהאַלטן פּשוט, געווען צוגעלאָזט צו יעדן איינעם און יעדן 
באַזונדער אָפּגעגעבן כּבוד. 

זיין לײַב:חבר אין סאַסאָוו איז געווען דער באַקאַנטער דיכטער מרדכי 
פּעסעל, וועלכער האָט אויך געהערט צו דער אגודת ישׂראל. זיינע לידער 
און דערציילונגען האָבן זיך געדרוקט אין די אגודה-זשורנאַלן, אין בית- 
יעקב-זשורנאַל, װוּ ער האָט געשריבן וועגן לעבן פון דער יידישער פרוי 
און איבער היסטאָרישע פרויען-געשטאַלטן, וועלכע האָבן געשפּילט אַ ראָל 
אין דער יידישער געשיכטע. מיין ברודער און מרדכי פּעסעל זענען שטענדיק 
געגאַנגען צוזאַמען, האָבן תמיד געהאַט וועגן װאָס צו שמועסן צװוישן זיך, 
געפירט װיכּוחים און געמאַכט פּלענער וי אַזױ צו אָרגאַניזירן די רעליגיעזע 
יוגנט און קעגנווירקן די פאַרשידענע נישט-רעליגיעזע שטרעמונגען. 

קורצע זענען געווען די טעג פון מיין ברודערס זיין צו גאַסט אינדער- 
היים. תמיד זענען פאָרגעקומען אין דער זעלבער צייט צוזאַמענפאָרן, אין 
סאַסאָוו אָדער אין זלאָטשעװ, וי אויך אין לעמבערג. אומעטום איז אים 
אויסגעקומען צו זיין דער פאָרשטײיער פון דער אגודה-אָרגאַניזאַציע אין 
קראָקע. מיר איז טיילמאָל אויסגעקומען צו זיין אָנװעזנדיק בעת ער איז 
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אַרױסגעטראָטן מיט אַ רעפעראַט און איך האָב געזען װי די מענטשן האָבן 
באַװוּנדערט דעם רייכן אינהאַלט און זיין רעדנערישן כּוח. 

דערנאָך פלעג איך לייענען אין דער אגודה-פּרעסע וועגן זיינע אַרױס- 
טרעטונגען און אויפטוען. כ'געדענק אַ צייט, ווען מען האָט אים פאָרגע- 
שלאָגן צו קאַנדידירן אַלס פאָרשטייער פון אגודת ישׂראל צו די סיים-װאַלן, 
אָבער ער האָט זיך קאַטעגאָריש אָפּגעזאָגט. ער האָט דאָס באַטראַכט פאַר 
אַן ענין פון כּבוד, פון וועלכן ער פלעגט אַנטלויפן, וייל ער האָט זיך 
געהאַלטן עניוותדיק און געזאָגט, אַז דאָס װעט שטערן זיין געזעלשאַפטלעכע 
און אָרגאַניזאַציאָנעלע אַרבעט. 

דאָס האָט אים אָבער נישט געשטערט צו זיין אַ נאָענטער פריינט מיט 
פייוול סטעמפּעל, אַ קראָקעװער ייד אַ גביר און סיים-דעפּוטאַט מצד דער 
אגודה. ער פלעגט זיך שטאַרק רעכענען מיט דודס מיינונג. 

די אגודה-אָפּטײלונג אין סאַסאָוו פלעגט אויסניצן מיין ברודערס קומען 
אויף יום-טוב אַהיים און אין די חול-המועד-טעג אָרגאַניזירט אַ צוזאַמענ- 
פאָר פון דער גאַנצער געגנט. אין זכּרון איז מיר געבליבן מיין אָנװעזנדיק 
זיין אויף אַזאַ צוזאַמענפאָר, װוּ דוד איז אַרױסגעטראָטן מיט אַ לענגערן 
רעפעראַט. עס האָט מיך איבעראַשט זיין פלאַם-פייערדיקע שטים, װאָס האָט 
אָפּגעהילכט אין זאַל מיט אַ גרויסן איבערצייגונגס-כּוח. צו מיר און צו אַלע 
אין שטאָט פלעגט ער רעדן שטיל, געלאַסן, אויפמערקזאַם צוגעהערט זיך 
צו דעם װאָס אַנדערע האָבן אים דערציילט אָדער געשטעלט פראַגן און ער 
האָט זיי געענטפערט מיט אַן אויסערגעוויינלעכער רוּיקייט, באַהערשט און 
איבערצייגנדיק. װי אַנדערש האָט זיין שטים געקלונגען װען ער איז גע- 
שטאַנען אויף דער טריבונע. ער האָט אויסגעזען דאַן װי אַ גליענדיקער 
פלאַקער און זיינע ווערטער האָבן מיט זיך געברענגט אַ העל ליכט, װאָס 
האָט אויפגעקלערט פּראָבלעמען, וועלכע האָבן גענורטעװועט צװישן דער 
רעליגיעזער יוגנט. מען האָט געהאַט פאַר זיך אַ מענטש װאָס איז, נישט 
געקוקט אויף זיין יונגן עלטער, געווען אָנגעזאַפּט מיט אָן אַ שיעור יידיש 
און וועלטלעך וויסן, מיט אַ סך בקיאות און חריפות. זיינע ווערטער זענען 
געווען דורכגעפלאָכטן מיט מאמרי חז"ל און מיט געדאַנקען פון גרויסע 
דענקער און דיכטער אין דער װועלט-ליטעראַטור. 
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זיין טראַגישער טויט פֿאַרן גיין צו דער חופּה 


אין קראָקע איז געווען דודס אַפּוטרופּוס מיין פעטער, ר' צבי הערש 
װואַגנער, וועלכער האָט דאָרט געהאַט אַ געשעפט פון האָלץ און האָלץ-קוילן 
און מיין ברודער פלעגט אים העלפן פירן די חשבונות. אין אַ געוויסן טאָג 
איז צו מיין פעטער געקומען אַ שדכן און אים פאָרגעשלאָגן אַ שידוך פאַר 
מיין ברודער. ער האָט נישט געזשאַלעװעט קיין שבחים אויף מיין ברודערס 
אַדרעס און מודה געווען אין דעם אינטערעס, װאָס עס האָבן די רייכע 
גראָספעלדס צו האָבן אים פאַר אַן איידעם, 

די גראָספעלדס האָבן געהאַט אַ גרויסן הורט-געשעפט פון פּאַפּיר אויף 
דער מיאָדאָװע-גאַס און זייער טאָכטער האָט געשמט מיט אירע מעלות, 
בילדונג און שיינקייט. די גראָספעלדס האָבן זיך געהאַלטן פאַר גרויסע 
מיוחסים, געשטאַמט פון דורות אַריסטאָקראַטישע משפּחות, מיין פעטער 
האָט גוט געקענט די גראָספעלדס. ער פלעגט דאָרט קויפן אין זייער גע- 
שעפט פּאַפּיר צום דרוקן די בלאַנקעטן פון זיין פירמע און דיק פּאַפּיר אויף 
צו מאַכן בייטלען אײנצופּאַקן די האָלץ-קוילן. דער שדכן האָט זייער צוגע- 
רעדט מיין פעטער, ער זאָל מסכּים זיין אויף דעם שידוך, געוויצלט זיך, אַז 
אויב די צדדים װעלן אים אַפילו נישט געבן קיין שדכנות-געלט, װעט ער 
זיך עס אָפּנעמען מיט דער הנאה װאָס ער האָט פון מיין ברודערס שיינע 
רעפּעראַטן, 

דער פעטער האָט זיך ערנסט פאַרטראַכט איבערן דאָזיקן ענין, גע- 
פרעגט װוי זי הייסט דאָס מיידל, צי זי האָט נישט אַמאָל דעם זעלבן נאָמען 
װאָס אונדזער מאַמע. אַזאַ צופאַל איז אין די פרומע קרייזן געווען אַ שטע- 
רונג צו אַ שידוך. 

דער פעטער איז געווען אַ הייסער באָבאָװער חסיד, שבת פלעגט ער 
טראָגן אַ גרויסן סויבל-שטריימל און געגאַנגען אָנגעטון אַ זיידענע בעקעשע, 
ווייסע זאָקן און חסידישע שטיוועלעטן. נישט געקוקט דערויף, װאָס ער איז 
געווען ווייט פון ציוניזם, איז ער אָבער געווען נאָענט מיטן באַקאַנטן ציו- 
ניסטישן פירער, ד"ר שװאַרצבאָרד, איז געווען זיינס אַ געטרייער קליענט 
אין געשעפטלעכע ענינים, 

ווען דער פעטער האָט װעגן דעם שידוך איבערגעשמועסט מיט מין 
ברודער, האָט דוד געגעבן זיין הסכּמה בתנאי, אַז דער פעטער זאָל זיך 
פאַרשטענדיקן מיט די עלטערן און זיי זענען טאַקע גלייך געקומען צו פאָרן 
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קיין קראָקע, װוּ מען האָט געשריבן תנאים און באַשטימט אַ טערמין אויף 
דער חתונה, 

פאַר דער חתונה האָט מען געדאַרפט פּראַװען דאָס ,אויפרופן" אין 
סאַסאָוו און אין שטוב האָט מען זיך געגרייט צום ברודערס קומען אַהיים. 
אַלע האָבן זיך אויפגענייט נייע מלבושים צו דער חתונה. 

מען האָט זיך קוים דערװאַרט אויף מיין ברודערס קומען און פרייטיק- 
צו-נאַכטס איז דאָס בית-המדרש געווען פול מיט מתפּללים, וועלכע זענען 
געקומען אָפּגעבן כּבוד מיין ברודער. אַלע האָבן אים באַגריסט מיט אַ 
ברייטן שלום עליכם. דוד איז געװען אָנגעטון אין אַ שיינעם סויבל- 
שטריימל אין אַ נייער זיידענער בעקעשע. איך האָב זיך נישט געקענט זאַט 
אָנקוקן אין זיין שטראַלנדיק פּנים. בעתן דאַװענען האָב איך באַמערקט 
טרערן אין זיינע אויגן. איך האָב פאַרשטאַנען, אַז דאָס זענען טרערן פון 
פרייד און גערירטקייט פון דעם כּבוד װאָס איז אים צוגעטײילט געװאָרן 
נאָכן דאַװענען זענען אַלע צוגעגאַנגען צו אים, געדריקט די האַנט און גע- 
װוּנטשן מזל-טוב. 

אַהיימקומענדיק פון דאַװענען איז אין שטוב גאָר פריילעך געווען. דאָס 
זאָגן שלום עליכם, דער קידוש און דאָס זינגען די זמירות איז אין יענעם 
פרייטיק-צו-נאַכטס געווען זייער פייערלעך. אין שטוב איז געווען ליכטיק 
װוי בײיטאָג, אָבער אינמיטן עסן האָט מיין ברודער זיך דערפילט זייער 
שלעכט. ער האָט געזאָגט, אַז דער קאָפּ טוט אים וויי. מען האָט גיך פאַר- 
ענדיקט די סעודה, ער זאָל זיך קענען לייגן שלאָפן. 

אויפצומאָרגנס האָט דוד אויסגעזען זייער שלעכט, פאַרמאַטערט, אָבער 
ער האָט קיינעם גאָרנישט געזאָגט, אָנגעטון זיך אין די שבתדיקע מלבושים 
און צוזאַמען מיט אונדז געגאַנגען צום דאַװענען, אָבער דאָס פּנים איז ביי 
אים געווען זייער בלאַס. 

בשעתן אויפרופן מיין ברודער האָט אין בית-המדרש געהערשט גרויס 
פרייד. ווען ער האָט פאַרענדיקט די ברכות האָט מען אים באַװאָרפן מיט 
פאַרשידענע זיסװאַרג, װאָס האָבן זיך געשיט פון דער עזרת-נשים און עס 
האָבן נישט אויפגעהערט צו הילכן די מזל-טוב-װוּנטשן. 

איבערן גאַנצן וועג צוריק אַהים האָבן די מענטשן געזונגען און גע- 
טאַנצט. אין שטוב זענען די טישן געווען געגרייט מיט כּליטוב, פאַרשיד1- 
ערליי געטראַנקען, קוכנס, לעקעכער און טאָרטן. עס איז געווען אויף אַן 
אמת פריילעך און די שׂמחה האָט זיך געצויגן ביז בין-השמשות. 


20 משה זיגלער 


די גאַנצע צייט האָט מיין ברודער זיך גוט געהאַלטן, נישט אַרױסגעװיזן 
קיין סימן פון מידקייט, גערעדט מיט אַלעמען, געענטפערט אויף פּראַגן און 
צוגעהערט זיך צו די זאָרגן און פריידן פון די מענטשן. ערשט ווען אַלע 
זענען זיך פונאַנדערגעגאַנגען, האָט ער זיך אַװעקגעזעצט אַ דערשעפּטער 
און מיט אַ שװואַכע שטים געזאָגט צום טאַטן, אַז ער װעט נישט קענען גיין 
צום דאַװענען אין בית-המדרש און ער װעט שוין מנחה-מעריב דאַװענען 
אין שטוב, 

ער איז געווען אינגאַנצן צעבראָכן און געפיבערט. די מאַמע האָט אים 
געגעבן אַ טערמאָמעטער צו מעסטן די היץ און עס האָט זיך אַרױסגעװיזן, 
אַז ער האָט גאָר אַ הויכע טעמפּעראַטור. מען האָט אים צוגעלייגט קאַלטע 
קאָמפּרעסן, אָבער זיין פּנים האָט גענומען אַלץ מער פלאַמען און ער איז 
באַשלאָגן געװאָרן מיט אַ קאַלטן שווייס. 

אונדזער הויז-דאָקטאָר, יהושע ראַפּס איז גלייך געקומען, האָט אים 
אונטערזוכט און מסתמא באַמערקט וי שווער ער איז קראַנק, אָבער ער האָט, 
ווייזט אויס, נישט געהאַט קיין מוט צו דערציילן די עלטערן דעם אמת, 
האָט ער געזאָגט בלויז, אַז מען זאָל אַרױסרופן פון לעמבערג דעם פּראָפּע- 
סאָר ערליך, וועלכער איז אַ ספּעציאַליסט פון אינערלעכע קראַנקהײיטן. 

דער פּראָפּעסאָר ערליך האָט גלייך אָפּגעענטפערט אויף אונדזער טעלע- 
גראַמע, אַז ער פאָרט אַרױס און בעט, אַז מען זאָל אים אָפּװאַרטן אויף דער 
באַןדסטאַציע אין זלאָטשעװ. 

מיר האָבן געדונגען אַ ספּעציעלן פיאקער און אַרױסגעשיקט אים צום 
װאָקזאַל אין זלאָטשעװו. צוזאַמען מיטן פּראָפּעסאָר ערליך איז אויך מיט- 
געקומען ד"ר ראַפּס און נאָכן אונטערזוכן דעם קראַנקן זענען זיי ביידע 
אַרײן אין אַ באַזונדער צימער אויף אַ קאָנסיליום. 

ווען זיי זענען צוריק אַריינגעקומען האָט מיין ברודער מיט אַ שװאַכער 
שטים געבעטן דעם פּראָפּעסאָר ער זאָל אים ראַטעװען, ווייל ער דאַרף נאָך 
די װאָך חתונה האָבן. פון אַלעמענס הערצער האָבן זיך אַרױסגעריסן טיפע 
זיפצן. די פּנימער פון די דאָקטוירים האָבן נישט אָנגעזאָגט קיין גוטס. זי 
האָבן אויסגעזען בלאַס און דערשיטערט. דער פּראָפּעסאָר האָט װידעראַמאָל 
אונטערזוכט דעם קראַנקן, פאַרשריבן רעצעפּטן און געהייסן זיין מיט אים 
אין טעלעפאָנישן קאָנטאַקט. 

דער מצב פונעם קראַנקן איז מיט יעדער שעה געװאָרן אַלץ ערגער 
און ערגער. מען האָט געפילט, אַז עס טראָגט זיך אויף אונדז עפּעס פאָרכ- 
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טיקס. ד"ר ראַפּס איז נישט אָפּגעטראָטן פון זיין בעט, אָבער צום טאַטן האָט 
ער געזאָגט, אַז דער מצב איז זייער אַ שװערער, אַז עס איז אַ לונגען- 
אָנצינדונג פון ביידע זייטן. 

ווידער האָט דער דאָקטאָר ראַפּס טעלעפאָנירט צום פּראָפּעסאָר, איבער- 
געגעבן אים װי עס זעט אויס די לאַגע, אָבער דער ענטפער איז געווען 
אַז נאָר אַ נס קען אים ראַטעװען. 

ד"ר יהושע ראַפּס האָט אָנגעהויבן צוגרייטן מיינע עלטערן צום ערגסטן 
און געהייסן אָפּרופן די חתונה טעלעגראַפיש. 

אין דער זעלבער נאַכט האָט מיין ברודער דוד אויסגעהויכט זיין 
ליכטיקע נשמה. 

די שטוב איז געװאָרן פול מיט געװיין, אַ שװערער טרויער האָט 
אַלעמען אַרומגעהילט. די ידיעה האָט זיך גיך צעטראָגן איבער דער גאַנצער 
שטאָט און אַלע האָבן געוויינט אויף אונדזער גרויס אומגליק. 

די לוויה איז פאָרגעקומען אויפצומאָרגנס, מיטװאָך. אַלע סאַסאָװער 
יידן זענען געקומען צו דער לוויה, גרויס און קליין האָבן אים באַגלײט אויף 
זיין לעצטן וועג און אומעטום האָט מען גערעדט וועגן דער גרויסער טראַ- 
געדיע. די שלעכטע בשׂורה האָט זיך אויך דערטראָגן אין די נאָענטע שטעט- 
לעך און עס זענען דאָרט אָפּגעהאַלטן געװאָרן טרויער-פאַרזאַמלונגען. מען 
האָט גערעדט וועגן דער גרויסער אבידה פאַר דער אגודה-באַוועגונג. אויפן 
בית-עולם האָבן זיך אָפּגעשפּילט האַרצרײסנדיקע סצענעס. מענער און 
פרויען האָבן געוויינט. 

אינעם ערשטן טאָג פון דער שבעה האָט זיך באַװיזן דער כּלהס עלט- 
סטער ברודער, משה גראָספעלד. ער איז געווען זייער אַ שיינער מענטש, אַ 
פּאַטריאַרכאַלישע געשטאַלט. ווייזט אויס, אַז ער האָט זיך נישט פאָרגע- 
שטעלט װי שווער עס איז דער מצב, ווייל דערזעענדיק וי מיר אַלע זיצן 
שבעה איז ער געפאַלן אין חלשות. 

די משפּחה גראָספעלד האָט באַװיזן שטאַרק ליב צו באַקומען מיין 
ברודער. זיי האָבן זיך דערקענט אויף זיינע גרויסע מעלות און טיפער 
מענטשלעכקייט. גאָר שטאַרק האָט אים ליב באַקומען די כּלה און זי איז 
די גאַנצע צייט נאָך מיין ברודערס טוט געשטאַנען מיט אונדז אין בריוו- 
לעכן קאָנטאַקט. זי האָט מער נישט חתונה געהאַט. ווען מיר האָבן זיך 
שפּעטער איבערגעצויגן קיין קראָקע פלעגט זי אָפט קומען צו אונדז אין 
שטוב אויסגיסן איר טרויעריק האַרץ. 
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איר ברודער משה גראָספעלד איז אויפן אַנדערן טאָג צוריקגעפאָרן קיין 
קראָקע. איך האָב אים באַגלײט צו דער באַן און בשעתן דורכפאָרן דעם 
בית-עלמין איז ער אַראָפּ פון דער דאָראָזשקע און איז צוגעגאַנגען צו דודס 
קבר, שטיל געשעפּטשעט אַ תפילה. איך בין געשטאַנען נעבן אים און גע- 
העשעט. ער האָט מיך געגלעט איבערן קאָפּ און געזאָגט: אאַ שאָד, װאָס דו 
ביזט נישט אַביסל עלטער".. 

ערשט אין יאָרן אַרום האָב איך פאַרשטאַנען װאָס ער האָט געמיינט 
מיט די ווערטער. 

מיר האָבן באַקומען אַ סך מיטגעפיל-בריוו און טעלעגראַמעס פון דודס 
חברים און פאַרערער, פון אגודה-פירער, פון דער יוגנט און פון עלטערע. 
אין די צייטונגען און זשורנאַלן פון דער אגודה האָט מען געשריבן אָפּהאַנד- 
לונגען איבער מיין ברודער, איבער זיינע דערגרייכונגען און אויפטוען. 

צו דער שבעה איז אין קראָקע פאָרגעקומען אַ גרויסע טרויער-פאַר- 
זאַמלונג, אויף וועלכער עס איז אויך אַרױסגעטראָטן מיין פעטער, ר' צבי 
הערש װאַגנער מיט אַ גרויסער רעדע, אין וועלכער ער האָט דערציילט 
דודס לעבנס-וועג, אַרױסגעברענגט פאַקטן װאָס האָבן אילוסטרירט זיין 
פּערזענלעכקייט. 


די ישיבה אין קראָקע -- אַ נייע וועלט 


נאָך מיין ברודערס פּטירה האָט מען מיך, נישט געקוקט אויף מיין 
עלטער, געשיקט קיין קראָקע לערנען אין אַ ישיבה. די עלטערן האָבן גע- 
װאָלט אין מיר האָבן אַ טרייסט אין זייער גרויסער טראַגעדיע און האָבן 
געחלומט, אַז איך זאָל גיין אין די וועגן פון מיין ברודער. זיי האָבן געהאָפט, 
אַז איך װעל אויסװואַקסן אַ רב, 

וי איך האָב שוין דערמאָנט האָב איך זייענדיק אין קראָקע דערזען פאַר 
זיך אַ נייע װועלט, באַקענט זיך מיט נייע שטרעמונגען און לערנענדיק אין 
דער ישיבה האָב איך אויך אָנגעהויבן לערנען לימודי-חול, לייענען ביכער 
און צייטונגען. אין מיין מוח האָבן זיך אָנגעהױיבן װועבן חלומות צו װוערן 
אַ שרייבער, אַ זשורנאַליסט. גאָר פרי האָב איך אָנגעהויבן אַרײנשיקן 


קאָרעספּאָנדענצן אין פאַרשידענע צייטונגען. 
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אין יענע גורלדיקע טעג ביים אָנהײיב 
פון מיין זשורנאַליסטישער אַרבעט, 
האָב איך אין יענעם קאָך פון געשעע- 
נישן, סאָציאַלע און פּאָליטישע טרייס- 
לענישן, אָפט אַפילו אומדערװאַרטע 
צופאַלן, דאָך אַרויסגעפילט דעם פאק- 
טאָר פון צוגעבונדנקייט צו דער יידיי 
שער טראַדיציע. 


די בריוו, װאָס איך האָב באַקומען פון דער היים, זענען נישט געווען 
קיין גוטע. דודס טויט האָט שװוער געװוירקט אויף מיין מאַמעס געזונט- 
צושטאַנד, װאָס איז נאָך פריער רואינירט געװאָרן צוליב דעם טויט פון מיין 
יינגערן ברודער חיים. די איבערלעבונגען זענען געווען צו-טראַגיש, אַז דאָס 
האַרץ פון אַ מאַמען זאָל עס איבערטראָגן. 

עס האָט זיך דערנענטערט אַ יום-טוב און איך האָב געשריבן אַהים, 
אַז מען זאָל מיר שיקן געלט אויף הוצאות, וייל איך וויל קומען אַהײים 
אויף יום-טוב. 

אין שטוב האָב איך אָנגעטראָפן אַ שװוערע שטימונג. די מאַמע איז 
געווען געפערלעך קראַנק. דער יום-טוב איז דורך אין אַ געדריקטער 
אַטמאָספער. מען האָט שוין נישט גערעדט וועגן מיין צוריקפאָרן אין דער 
ישיבה. איך בין געבליבן לערנען אין בית-המדרש. 

די לימודי-חול, װאָס איך האָב אָנגעהױבן לערנען אין קראָקע, האָב 
איך שוין נישט געװאָלט אָפּלאָזן און ווייטער פאָרגעזעצט דאָס לערנען. 
ווייטער געחלומט פון אַ זשורנאַליסטישער קאַריערע, אַרײנגעשיקט קאָרעס- 
פּאָנדענצן און אַרטיקלען אין יידישע צייטונגען, װאָס זענען דערשינען אין 
װאַרשע און געפרייט זיך צו זען װוי זיי ווערן אָפּגעדרוקט. 
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די שווערע איבערלעבענישן האָבן אויך אויפן טאַטן זייער שלעכט 
געװירקט. ער האָט אָבער אַלץ געטון צו ראַטעװען מיין מוטערס געזונט, 
גערופן די בעסטע דאָקטוירים, אָבער דאָס אַלץ האָט גאָרנישט געהאָלפן און 
אין אַ געוויסן טאָג האָט זי זיך דערפילט זייער שלעכט און שטיל אויסגע- 
הויכט איר נשמה, 

נאָך מיין מוטערס טויט איז דער טאַטע אַרומגעגאַנגען אַ דערדריקטער, 
האָט זיך קיין אָרט נישט געקענט געפינען. צוזאַמען מיט מיינע דריי עלטערע 
שוועסטערס האָבן זיי באַשלאָסן צו פאַרלאָזן סאַסאָוו און אַריבערציען זיך 
קיין קראָקע. 


און שאָטן פון חיימס טויט 


איבערלעבענישן האָבן אונדז פאַרבונדן מיט דער שטאָט. וועגן דעם װעט 
מיר נאָך אויסקומען אַ סך צו דערציילן, אָבער נאָך די שווערע טראַגעדיעס 
איז אונדז אַלע, די שוועסטערס, מיר און גאָר באַזונדערס דעם טאַטן געווען 
זייער שווער צו בלייבן אין שטאָט. 

דער גורל האָט אויף אַ גרויזאַמען אופן צוגענומען ביי אונדז אַזעלכע 
טייערע נשמות. צוערשט דעם יינגערן ברודער חיים, וועלכער איז געווען אַ 
זייער געראָטן קינד. די מלמדים און לערער פלעגן זיך אַנטציקן מיט זיין 
פענאָמענאַלן זכּרון און פלינקער תפיסה. די קינדער אין חדר און אין שול 
האָבן אים ליב געהאַט פאַר זיין גאָלדן האַרץ. ער פלעגט מיטנעמען פון 
דער היים אַ סך עסן און נאַשװאַרג, כּדי צו קענען זיך טיילן מיט די אַנדערע 
קינדער. דערצו איז ער געווען פיזיש שטאַרק, האָט ליב געהאַט ספּאָרט 
און האָט געקענט אויפהייבן און נעמען אויף זיך אַ שווערע משׂא, װי אַ 
דערװאַקסענער שטאַרקער מענטש. 

חיים האָט מיט זיך פאָרגעשטעלט אַ מוסטער פון איינגעבוירענער איידל- 
קייט, פיזישער גבורה און אַ שאַרפן קאָפּ. קומענדיק פון חדר אָדער פון שול 
האָט ער אַרײינגעברענגט אין שטוב אַ סך קינדערישע פרייד, האָט געשיט 
מיט חכמות און אױיסנװייניק איבערגעחזרט װאָס ער האָט געלערנט. אַזוי 
האָט ער אַלעמען פאַרחידושט מיט זיינע אויסערגעוויינלעכע פעאיקייטן. 


עס האָט זיך שטאַרק נישט געװאָלט פאַרלאָזן סאַסאָו. אַ סך טיפע 
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מאַכט זיך אַמאָל און שפּאַצירנדיק מיט זיינע חברים האָבן זיי זיך 
אַוועקגעזעצט אָפּרוען, אָבער ער האָט נישט געקענט איינזיצן אויף אַן אָרט 
און האָט זיך אָנגעהױבן פאַרמעסטן מיט די אַנדערע װוער עס קען אויפהייבן 
אַ גרעסערן שטיין. דעם גרעסטן שטיין, װאָס קיינער האָט נישט געקענט 
רירן פון אָרט, האָט ער, אמת, מיט גרויס אָנשטרענגונג אויפגעהויבן. 

פאַרשטייט זיך, אַז אַלע האָבן אים באַװוּנדערט, אָבער ער אַלײן האָט 
זיך שפּעטער קוים דערשלעפּט אַהיים און האָט זיך גלייך געלייגט אין בעט 
אַריין. אין אָנהױב האָבן די עלטערן געמיינט, אַז דאָס איז פון מידקייט, 
אָבער חיים האָט זיך געדרייט אין גרויסע יסורים און דאָס פּנים האָט גע- 
נומען גליען פון היץ. מען האָט גלייך אַרױסגערופן דעם ד"ר ראַפּס, וועל- 
כער האָט פעסטגעשטעלט, אַז עפּעס איז געשען אין זיין אָרגאַניזם, אינע- 
װוייניק, האָט פאַרשריבן באַרוּיִקונגס-פּילן און געמיינט, אַז זיין יונגער אָרגאַ- 
ניזם װעט באַזיגן די יסורים און נאָכן איבערשלאָפן זיך װעט אים וערן 
בעסער. 

די זאַך איז אָבער געווען אַ סך ערנסטער און טיפער. די יסורים זענען 
פון שעה צו שעה געװאָרן אַלץ גרעסער און אינדערפרי האָט ער אויסגע- 
הויכט זיין נשמה. 

די גאַנצע נאַכט האָט חיים העלדיש איינגעהאַלטן אין זיך די וייטיקן 
און געשטיקט אין זיך די קרעכצן, געמיינט אײינצושפּאָרן די עלטערן צער. 

לאַנג האָט מען אין שטאָט נישט געװוּסט די סיבה פון זיין פּלוצלינגער 
קראַנקהייט, ערשט אין אַ צייט אַרום האָב איך פון זיינע חברים זיך דער- 
װװוּסט װאָס עס איז מיט אים געשען. 


די גניבה 


אין קראָקע האָט געדויערט אַ לענגערע צייט ביז מיר האָבן זיך איינ- 
געאָרדנט און געקומען צו זיך נאָך די שווערע טראַגעדיעס. אַ גרויסע הילף 
איז פאַר אונדז געווען דער פעטער ר' הערש װאַגנער, מיין מאַמעס ברודער, 
וועלכער האָט זייער ליב געהאַט אונדזער משפּחה און האָט זיך געהאַט 
שטאַרק צוגעבונדן צו מיין עלטסטן ברודער דוד, האָט זיך באַצױיגן צו אים 
וי צו אַן אייגענעם זון, טראָץ דעם װאָס ער האָט אַליין געהאַט זיבן זין 
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און אַ טאָכטער. די משפּחה איז געווען זייער אָנגעזען אין קראָקע. זיין פרוי 
האָט געשטאַמט פון אַ באַרימטער יידישער משפּחה שערף אין דײיטשלאַנד, 
איר פאָטער איז געווען רב און שוחט. אין יאָר 1933 זענען עטלעכע פון 
זיינע זין עולה געווען קיין ארץ:ישׂראל, האָבן שוין דאָ אייניקלעך און 
אוראייניקלעך. 

דער פעטער הערש איז געווען אַ הדרת-פּנימדיקער ייד און האָט אומע- 
טום װוּ ער איז געקומען געצויגן אויף זיך די אויפמערקזאַמקײט. נאָך דודס 
טויט, איז ער געקומען קיין סאַסאָוו אונדז מנחם-אָבל-זיין. ער איז געבליבן 
ביי אונדז איבער שבת. מיין מאַמע האָט געװוּסט, אַז ער האָט ליב צו נייען 
זיך שיינע מלבושים, האָט זי אים געראָטן, אַז היות אין סאַסאָװ איז דאָ 
אַ גוטער שניידער און נעמט נישט אַזױ טייער װוי אין קראָקע, זאָל ער 
בלייבן אויף נאָך עטלעכע טעג און אויפנייען פאַר זיך און פאַר זיין זון 
שלמהלע נייע מלבושים, און מיט דעם װעט ער זיך אײינשפּאָרן אַ סך געלט. 
דער פעטער האָט מסכּים געווען און האָט טאַקע באַשטעלט ביים סאַסאָװער 
שניידער עטלעכע אָנצוגן פאַר זיך און פאַר זיין זון, בעקעשעס און איבער- 
ציערס. 

דער שניידער האָט זיך באַמיט דאָס אויפצונייען װי צום שענסטן און עס 
געמאַכט זייער גיך. דער פעטער איז געווען צופרידן און וי זיין שטייגער 
איז ער פאַרנאַכט געגאַנגען צום דאַװענען, געלערנט מיטן עולם אַ שיעור. 
אין שטוב זענען געבליבן ליגן אויפן טיש די אַלע נייע מלבושים גרייט צום 
אײנפּאַקן. 

אַהיימקומענדיק שפּעט פון בית-המדרש, איז ער שוין געווען גוט מיד, 
האָט זיך געלייגט שלאָפּן מיטן געדאַנק, אַז באַלד אינדערפרי װעט ער זיך 
נעמען פּאַקן. 

דאָס צימער, װאָס מיר האָבן אָפּגעגעבן דעם פעטער, זענען די פענצטער 
אַרױס אויף דער זייט פון אונדזער גאָרטן מיט געדיכטע אויבסט-ביימער. 
אין דאָזיקן גאָרטן האָבן געלויערט גנבים, וועלכע האָבן, ווייזט אויס, גע- 
װוּסט וועגן דעם רייכן פעטער און ווען ער איז איינגעשלאָפן האָבן זיי דורך 
די פענצטער אַרױסגעצױגן די אַלע נייע מלבושים און אויך די אַלטע, דער 
עיקר איז זיי געגאַנגען אין די הויזן, אין וועלכע דער פעטער האָט געהאַלטן 
זיין טייסטער מיטן געלט. 

זיי האָבן שוין געהאַט אַלץ אַרױסגענומען, וען עס האָט מיטאַמאָל 
אָנגעהױבן בלאָזן אַ שטאַרקער װינט דורכן צעפּראַלטן פענצטער. דעם 
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פעטער איז קאַלט געװאָרן און האָט זיך איבערגעוועקט. דאַן האָט ער דער- 
זען אַז דאָס פענצטער איז אָפן און איז אַראָפּ עס צומאַכן, אָבער דאָ האָט 
ער פּלוצים דערהערט אַנטלויפנדיקע טריט אין גאָרטן 

דאָס האָט אים אויסגעניכטערט פונעם שלאָף און ער האָט דערזען אַז 
אין צימער זענען נישטאָ די מלבושים, נישט די אַלטע און נישט די נייע. 

אויף זיין אַלאַרם האָבן זיך אַלע אויפגעװועקט און מיין פאָטער איז 
שנעל אַרױסגעלאָפן אויפן שאָסײ, װוּ ער האָט נאָך דערזען עטלעכע אַנט- 
לויפנדיקע מיט פּעק אין די הענט, ער האָט זיי געפּרוט נאָכיאָגן, אָבער 
אומזיסט. 

צומאָרגנס האָט מען געמאָלדן אין דער פּאָליצײ, אָבער עס האָט גאָר- 
נישט געהאָלפן. די גניבה האָט זיך נישט אָפּגעפונען. 

דער פעטער האָט שוין איצט נישט געקענט צוריקפאָרן קיין קראָקע 
אָן מלבושים און דער שניידער האָט פונסניי גענומען נייען נייע מלבושים 
פאַר אים און פאַר זיין זון. 

דער פעטער האָט אַלץ מקבל געווען באהבה, געזאָגט, אַז דאָס זאָל זיין 
אַן אָפּקומעניש. ער איז געווען זיכער, אַז דאָס איז געווען אַ שטראָף פאַר 
ביטול תורה. קיין אַנדערע עבירות האָט ער נישט געהאַט. נישט געקוקט 
אויף זיינע גרויסע געשעפטן, איז ער געווען זייער אַן אָפּגעהיטענער ייד 
און יעדע נאַכט אָפּגעריכט תיקון חצות. לערנענדיק אין דער ישיבה פלעג 
איך שלאָפן ביי מיין פעטער און נישט איינמאָל האָט מיך אויפגעװועקט זיין 
געוויין איבערן חורבן בית-המקדש און גלות השכינה. 

נישט געקוקט דערויף, װאָס ער איז געווען גענוג רייך, האָט ער זיך 
אויפגעפירט זייער באַשײידן. קומענדיק נאָך שחרית אַהײם, איז זיין פריש- 
טיק געווען אַ שטיקל ברויט מיט קעז, אַ שטיקל הערינג און אַ טעפּעלע 
קאַװוע. פון דער גאַנצער משפּחה איז געבליבן לעבן בלויז די בת-יחידה 
בעלאַ. 


דער שרעקלעכער נסיון... 
כּדי צו האָבן אַ באַגריף וועגן זיין פרומקייט װעל איך זיך דערלויבן 


איבערצוגעבן אַ פאַקט, װאָס מען האָט אין שטוב דערציילט וועגן אים : 
זיין אָנגעשטעלטער האָט אִים אין איינעם אַ טאָג איבערגעגעבן וועגן 
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זיינס אַ קריסטלעכן קונה, אַ פרוי פון וויעליטשקע, ביי וועלכער מען קען 
נישט אײנמאָנען אַ גרויסן חוב. יעדעס מאָל זאָגט זי צו אָפּצוגעבן דעם 
חוב דעם קומענדיקן חודש און דרייט זיך ווייטער אַרױס. 

פּונקט האָט זיך געמאַכט אַ געלעגנהייט, אַז דער פעטער האָט געדאַרפט 
זיין געשעפטלעך אין וויעליטשקע, האָט ער אויך אָפּגעטראָטן ביי דער פרוי. 

די טיר האָט אים געעפנט אַ יונגע און שיינע פרוי און ווען זי האָט 
אים דערזען איז זי געבליבן שטיין אַ פאַרבליפטע און אויסגערופן אויף 
פּוױליש: 

;אָ, װאָס פאַראַ שיינער מאַן!" 

דער פעטער האָט איר געזאָגט וועגן װאָס ער איז געקומען און זי האָט 
גלייך אַרױסגענומען דאָס געלט און אים באַצאָלט. דערביי האָט זי נישט 
אויפגעהערט שמייכלען צו אים און ווייטער גערעדט מיט אַנטציקונג: 

;אַזאַ שיינעם ייד האָב איך נאָך נישט געזען". 

זי האָט זיך באַמיט אים צו פאַרהאַלטן, געװאָלט אים מכבד זיין מיט 
אַ טרונק, אָבער דער פעטער איז גיך אַרױס, פאַרענטפערנדיק זיך, אַז ער 
איילט זיך שטאַרק. 

דער פעטער האָט אין דעם דערזען מעשׂה שׂטן אַז די סיטרא-אחרא 
האָט אים געװאָלט פאַרפירן אין אַ נעץ פון זינד און געשטעלט אים פאַר אַ 
שרעקלעכן נסיון... 


מעשׂיות וועגן זיירן 


דער פעטער האָט געטון אַ סך גוטס אין לעבן, האָט געגעבן אַ סך צדקה. 
ווען מיר זענען געקומען קיין קראָקע האָבן מיר דערפאַר געהאַט אין אים 
אַן ערנסטן אָנלען. 

ער פלעגט אונדז פאַרבעטן צו זיך צו גאַסט און ביי אים אין שטוב 
האָט מען אָפּטמאָל גערעדט וועגן סאַסאָו, וועגן זיין פאָטער, דעם טאַטנס 
שווער. ר' לייזער מלמד, וועלכער האָט אויך געהאַט אַ הדרת פּנים און האָט 
אויך אַזױ מקפּיד געווען, אַז זיינע מלבושים זאָלן נישט האָבן קיין פלעק 
און זאָלן זיין שיין אויפגענייט. 

אין די זומער-חדשים פלעגט ער, מיין זיידע, טראָגן ווייסע הויזן, אַ 
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ווייס כאַלאַטל און ווייסע זאָקן. זיין אויסזען האָט אויף אַלעמען געמאַכט 
אַ שטאַרקן איינדרוק און ווייל זיינע האָר זענען אַרײנגעפאַלן אין גאָלד- 
קאָליר, פלעגן טייל אים רופן ,דער רויטער לייזער מלמד". 

ער פלעגט יעדן טאָג זיך טובל-זיין אין מקווה און איז געווען פון די 
ערשטע אין זיין שילעכל צום דאַװענען. פאַרן דאַװענען האָט ער נאָך אַרײנ- 
געכאַפּט אַ בלאַט גמרא מיט תוספות. דערנאָך האָט ער מיטן עולם געלערנט 
אַ שיעור און מען האָט דערפאַר דעם מנין ,יד חרוצים" גערופן: לייזער 
מלמדס שילעכל. עס פלעגן דאָרט דאַװענען בעלי-מלאָכות, באַשעפטיקע אין 
געשעפטן. ער האָט אַלין געדאַװנט אויך פאַרן עמוד, האָט געהאַט אַ שיין 
קול און געדאַװונט מיט אַ סך האַרץ און איז דערפאַר געווען זייער באַליבט 
ביי די מתפּללים, װוי אויך ביי די װאָס האָבן אָנטײלגענומען אין זיינע 
שיעורים, וועלכע ער פלעגט פאַר זיי אויסטייטשן אין אַ זאַפטיקן יידיש, 
מיט שיינע משלים און מעשׂיות פון גוטע יידן. 

סיי דער טאַטע און סיי איך האָבן מיר געהאַט אַ סך צו דערציילן וועגן 
דעם זיידן ר' לייזער מלמד. עס איז געווען אַ זכיה צו לערנען ביי אים, 
ווייל ער האָט אָנגענומען װײיניק תלמידים. ער פלעגט זיך פאַרענטפערן, אַז 
יעדעס קינד איז אַ וועלט אַ גאַנצע און ער מוז זיך אָפּגעבן מיט יעדן קינד 
באַזונדער. יידן אין סאַסאָוװו האָבן געהאַט פאַר אים גרויס דרך:ארץ און 
זענען געװען גליקלעך ווען ער האָט באַװיליקט אָנצונעמען זיער קינד 
אין חדר. 

וועגן זיידן האָט מען אויך דערציילט, אַז ער האָט ליב געהאַט אַרױס- 
צוגיין אין פרייען פעלד, אָדער ביים ברעג טייך, מיטנעמען מיט זיך אַ ספר. 
ער האָט געהאַלטן, אַז אין די פרימאָרגנס, ווען דער ניי-געבוירענער טאָג 
איז נאָך יונג און ריין פון זינד איז גוט צו דאַװענען צװישן די פרומע 
גראָזן און מיט אַלע באַשעפענישן צוזאַמען זינגען שירה. 

דאָס האָט זיך מיר באַזונדערס איינגעבאַקן אין האַרצן און איך פלעג 
אויך אַ סך מאָל ליב האָבן אַרױסצוגײן אין די פרימאָרגנס הינטער דער 
שטאָט, ווען די ווייטע, לאָקנדיקע װועלט איז געווען איינגעהילט אין אַ 
ווייסן נעפּל און די שפּיצן ביימער, װאָס האָבן זיך געריסן דורכן נעפּל, 
האָבן אויסגעזען וי זיי װאָלטן געשוועבט אין דער לופטן. דאָס גראָז פון 
די פּאַשע-פעלדער האָט אויסגעזען אַזױ פריש און אַזױ מחיהדיק גרין, אַז 
עס האָט דערמאָנט דעם פּסוק : /ער מאַכט שפּראָצן גראָז פאַר דער בהמה...* 
די פייגל זענען שוין פון לאַנג געװען אויפגעװועקט, האָבן געצוויטשערט 
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און אַרומגעקרײזט די פעלדער אַהין און צוריק. די לופט איז פול געווען מיט 
געזאַנג און דאָך איז אַזױ שטיל געווען אויף דער וועלט. 

כ'פלעג ליב האָבן צו קוקן אויף די רויט-באַפלעקטע און וייס-גע- 
שפּרענקלטע קי, וי זיי שטייען און נידערן זייערע לאַנגע העלדזער צום 
גראָז אַראָפּ. די פּוױערים האָבן אויך אַרוסגעפירט זייערע פערד צום פּאַשען 
און נעבן זיי זענען אַרומגעשפּרונגען יונגע ציטערנדיקע זשרעבאַקעס. דע- 
מאָלט האָב איך פאַרשטאַנען די כּוונה פון די װוערטער אינעם דאַװענען: 
,וי גרויס איז דיין וועלט, גאָט, און װי פיל זענען דיינע מעשׂים... דו עפנסט 
אויף דיין האַנט און דו זעטיקסט זיי אָן מיט גוטס". אַזױ איז גאָטס חסד 
געלעגן אױיסגעגאָסן איבער דער וװעלט, איבער די קליינע הייזקעס מיט 
די שטרויענע דעכלעך און מיין האַרץ, דאָס האַרץ פון אַ חדר-יינגל, איז 
געװאָרן אָנגעפולט מיט ברכות פאַר דער וועלט. 

מיין זיידע איז פאַר מיר געווען אַ מוסטער פון פרומער יידישקייט, פון 
ריינקייט און געלייטערטקייט. ער פלעגט מיט מיר טײילמאָל שפּאַצירן לענג- 
אויס דעם טייך און צוזאַמען מיט מיר זיך באָדן, געלאָזט זיך שווימען מיטן 
שטראָם און געזאָגט צו מיר, אַז װאַסער רייניקט נישט נאָר דעם גוף, נאָר 
אויך די נשמה. נאָכן אוױיסבאָדן זיך האָב איך זיך אויך געפילט געלייטערט 
און ראוי תפילה צו טון צו גאָט. 

קומענדיק נאָכן דאַװענען אַהיים האָט דער זיידע װידער זיך גענומען 
צום לערנען מיט די קינדע: יט די יינגערע אלף-בית און מיט די עלטערע 
--- חומש, רש"י און גמרא. ווען ער האָט געלערנט האָט מען געהאַט דאָס 
געפיל וי אין יעדן אות פון אלף-בית ליגט די גאַנצע תורה איינגעקנאָטן 
ער פלעגט זאָגן, אַז מיט יעדן אות קען מען מתקן-זיין װועלטן. די אותיות 
זענען די ציגל, מיט וועלכע די תורה וערט צוזאַמענגעשטעלט און ווען אַ 
ייד זאָגט נאָר דעם אלף-בית אַלין, איז שוין װי ער װאָלט די גאַנצע תורה 
געלערנט. 

אין יאָרן אַרום האָב איך נאָך בעסער פאַרשטאַנען דעם זיידנס רייד, 
אַז אַחוץ דעם באַדייט פון אות, פון וועלכן דאָס װאָרט װערט צונויפגע- 
שטעלט, באַהאַלט דאָס אות אַלײן אין זיך אַ העכערן זין. דאָס אות, װאָס 
גייט אַרױס פון אַ קינדס מויל, איז נאָך ריין פון זינד, איז גאַנץ, אָן שום 
פּנימה און באַשאַפט אַ הײליקן מלאך. 

זיצנדיק אין די אָװנטן ביים פעטער הערש אין שטוב האָבן מיר איבער- 
געחזרט דעם זיידנס רייד, אַז גאָט פרייט זיך זייער מיטן קינדס קול, ווען 
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עס זאָגט אַרױס דאָס אות, ווייל דורך דעם, װאָס דאָס קינד איז ריין פון 
זינד, קומט אַרױס דאָס אות פון זיין מויל בשלימות, אַזױ וי עס איז געגעבן 
געװאָרן פון גאָט. 

דערפאַר האָט ער געלערנט די קינדער זיי זאָלן נאָכזאָגן ;אָמן", ווייל 
דער ;אָמן? פון אַ קינד קאָן אַמאָל זייער פיל אויפטון אין די הימלען, מער 
וי דאָס גאַנצע דאַװענען פון די גרויסע. דער זיידע האָט דערפאַר געהאַלטן, 
אַז עס איז אַ גרויסע מצווה און אַ זכיה צו לערנען מיט קינדער דעם אלף- 
בית ווייל דאָס איז זייער שירה פאַר גאָט. 

האָט טאַקע דער זיידע מיט גרויס ליבע און חשק איבערגעגעבן זיך 
דעם לערנען מיט די קינדער און דאָס איז פאַר אים געווען אַ הײליקע 
עבודה און איך בין איבערצייגט, אַז ביים לערנען האָט זיך ביי אים אַליין 
אַנטפּלעקט דאָס אמתע פּנים פון יידישן אות אין זיין גאַנצער שלימות, 


דער באַהאַלטענער רבי אין אונדזער שטוב 


אַ סך, אַ סך איז פאַראַן צו דערציילן שיינע און אויסטערלישע פּאַסירונ- 
גען, װאָס מיר האָבן דורכגעמאַכט אין סאַסאָוו און צווישן די װאָס זענען 
געבליבן אין מיין זכּרון איז אויך די מעשׂה, װאָס האָט זיך פאַרלאָפן אין 
דער צייט ווען דער רבי ר' שלומקע איז נאָרװאָס געהאַט אָנגעקומען קיין 
סאַסאָוו, כּדי צו פאַרנעמען דאָס אָרט פון זיין שווער, ר' שלמה מאיר, דער 
גרויסער בעל-מופת, װאָס איז געווען באַקאַנט אין גאַנץ פּוױלן 

אין אַ געוויסן טאָג איז דעם רבינס שמש געקומען צום טאַטן און 
געזאָגט, אַז דער רבי רופט אים און בעט, ער זאָל גלייך קומען. 

דער טאַטע איז געווען אַביסל פּאַרחידושט, נישט פאַרשטאַנען װאָס דער 
רבי דאַרף אים האָבן אַזױ גיך. אין אָנהױב האָט ער געטראַכט, אַז דער רבי 
יל אפשר באַשטעלן אַ סך געבעקס, וייל ער ריכט זיך דעם שבת אויף 
אַ סך חסידים. אונדזער געבעקס איז דאָך געווען באַרימט אין דער גאַנצער 
געגנט, אָבער אָנקומענדיק צום רבין האָט דער שמש גלייך פאַרמאַכט נאָך 
אים די טיר, קיינעם נישט אַרײנגעלאָזט. בלייבנדיק אַליין מיטן רבין, האָט 
דער רבי פאַרטרויט אים אַ סוד און אָנגעזאָגט אים, אַז ער זאָל וועגן דעם 
קיינעם נישט דערציילן, 

דער רבי האָט געעפנט די טיר פונעם צווייטן חדר און אַריינגערופן אַ 


32 משוה' זז ייג לעיר 


ייד װאָס האָט אויסגעזען צו זיין אין די פערציקער יאָרן, איז געווען נגידיש 
אָנגעטון נאָר די בעקעשע זיינע איז געווען אַנדערש גענייט װוי ביי אונדז, 
אַ סימן, אַז ער שטאַמט פון אַנדערע מקומות, פון אַן אַנדער לאַנד, 

דער רבי האָט אים פאָרגעשטעלט פאַרן טאַטן און געזאָגט, אַז דער 
טאַטע װועט אים נעמען מיט זיך אַהיים. 

אין דער היים האָט מען אים אָפּגעגעבן אַ באַזונדער צימער און מען 
האָט אים באַזאָרגט מיט אַלעם גוטן, אָבער קיינער פון די שכנים האָט נישט 
געטאָרט וויסן, אַז ביי אונדז געפינט זיך אַ פרעמדער מענטש. 

מיך האָט דער טאַטע געמאַכט פאַרן פאַרטרויאונגס-מענטש און איך 
פלעג אים אַרײנטראָגן דאָס עסן, די מאָלצייטן דריי מאָל אין טאָג, די 
טייערסטע פרוכטן און געבעקסן. קיינער פון אונדז האָט נישט געװוּסט ווער 
דאָס איז און וי ער הייסט. מיר זענען נאָר געווען איבערצייגט אַז ער איז 
אַ גרויסער צדיק. גאַנצע טעג איז ער געזעסן און געלערנט אין די ספרים, 
װאָס ער האָט געברענגט מיט זיך און די װאָס מיין פאָטער האָט אים גע- 
ברענגט פונעם רבין, 

מיר האָבן נישט געװוּסט פון װאַנען ער קומט און װי לאַנג ער װעט 
זיין ביי אונדז. די גאַנצע צייט האָט קיין שום פרעמדער מענטש נישט 
געװוּסט, אַז ער געפינט זיך ביי אונדז. ער האָט די אַלע װאָכן געדאַװנט 
ביחידות און אַפילו פרייטיק-צוינאַכטס און שבת איז ער נישט אַרױס פון 
זיין צימער. 

נאָך עטלעכע װאָכן האָט דער רבי ווידער אַריינגערופן דעם טאַטן, גע- 
זאָגט אים אַ סוד װאָס ער דאַרף איבערגעבן דעם פרעמדן און אויפן אַנדערן 
טאָג, גאַנץ פרי, האָט דער ייד צונויפגעפּאַקט אַלע זיינע זאַכן, דעם טלית 
און תפילין, זיינע ספרים, און האָט זיך מיט אונדז געזעגנט. 

ביים געזעגענען זיך מיט מיר, האָט ער מיר געדריקט די האַנט און מיך 
געבענטשט, אַז איך זאָל װאַקסן מיט גרויס פאַרשטאַנד און אַ סך יראת- 
שמים. מיין מוטער האָט אים מיטגעגעבן אַ פּעקל פון אַלעם גוטן 

ווען ער האָט געקושט די מזוזה ביים אַרױסגײן האָט ער זיך צעוויינט 
פון גרויס גערירטקייט און האָט געזאָגט, אַז יידן מיט אַזעלכע הערצער 
זענען די זיילן, אויף וועלכע עס האַלט זיך די וועלט. 

מיין פאָטער איז מיט אים מיטגעגאַנגען צום רבין זיך געזעגענעף 
דער רבי ר' שלומקע האָט אים אַרומגענומען און שטאַרק געדריקט צו זיך 
און צו מיין פאָטער האָט ער געזאָגט: 


טיפע וואַרצלען 33 


,זייט וויסן, אַז איר האָט געהאַט ביי זיך אַ גרויסן צדיק און דער זכות 
פון ראַטעװען אים װעט אייך ביישטיין דאָס גאַנצע לעב 

דער טאַטע האָט באַשטעלט אַ פיאָקער, אויפן רבינס באַפעל און דעם 
בעל-עגלה אויפן אָרט באַצאָלט און אים אָנגעזאָגט, ער זאָל פאָרן װאָס 
שנעלער קיין זלאַטשעװו, ער זאָל באַװייזן צו דער באַן, װאָס פאָרט קיין 
לעמבערג. 

דער רבי האָט דעם ייד מיטגעגעבן אַ בריוו צום לעמבערגער רב. 

איצט, זיצנדיק ביים פעטער אין שטוב האָט מיין פאָטער דערמאָנט די 
דאָזיקע מעשׂה, אָבער נישט אָנגערופן קיין נאָמען און ביזן היינטיקן טאָג 
ווייס איך נישט װער דער צדיק איז געװוען, פון װאַנען ער איז געקומען 
און װוּהין ער איז אַװעק. איך ווייס נאָר, אַז דאָס האַלטן אים ביי אונדז 
איז געווען פאַרבונדן מיט גרויס געפאַר און ווען מען כאַפּט אים װאָלטן 
מיר געהאַט אַ שװוערן פּראָצעס. 


מײַן פּאָטערס הוים 


אין זיין היים, אין בוסק, אַ שטעטל נישט ווייט פון לעמבערג, װווּ מייך 
פאָטער איז געבוירן, האָט ער זיך אָנגעזאַפּט מיט טיפער ליבע צום יידישן 
פאָלק, צו דער תורה און צו ארץ-ישׂראל. בוסק האָט פאַרמאָגט אַלע אייגנ- 
שאַפטן פון אַמאָליקן יידישן שטעטל אין פּוילן, װוי אַ שטייגער: אַ תלמוד- 
תורה און פּריװאַטע חדרים, אַ בית-המדרש, אַ בית-כנסת און חסידים- 
שטיבלעך, נגידים און קבצנים, לומדים און פּשוטע יידן פון אַ גאַנץ יאָר. 
דערצו האָט עס זיך אויסגעצייכנט מיט קװאַלן, וועמענס װאַסערן האָבן 
פאַרמאָגט מינעראַלן מיט וויכטיקע הייל-אייגנשאַפטן, באַזונדערס פאַר רעוו- 
מאַטישע קראַנקהײיטן און זיי האָבן געלאָקט די מענטשן פון די גרויסע 
שטעט. עס האָבן אַהין געצויגן אָן אַ שיעור דאַטשניקעס נישט בלויז זומער, 
נאָר אויך אין די אַנדערע חדשים פון יאָר. 

אין טאַטנס שטוב איז די טראַדיציע אויפגעהיטן געװאָרן לויט אַלץ 
דינים און תגים, מיט אַלע מנהגים און שיינע מידות, װאָס דאַרפן איינגע- 
פלאַנצט ווערן אין דער נשמה פון קינד און דאַרפן אים באַגלײטן אויף זיין 
גאַנצן לעבנס-וועג. דער דאָזיקער פרום-טראַדיציאָנעלער שטייגער איז 
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דעם טאַטנס קרובים: קינדער פונעם טאַטנס שװעסטער אין אַמעריקע, שׂרה און 
איר מאַן הערש: לױי, ד"ר משה, עטל, שלמה און דוד. 


איבערגעגאַנגען פון איין דור צום אַנדערן מיט טיפער אהבה צו יידישע 
ווערטן, וועלכע דער טאַטע האָט איבערגענומען פון זיינע עלטערן, וייל 
אויך זיין מוטער ביילע האָט געשטאַמט פון דורות רבנים, חסידים און 
גדולי התורה. 

פון זיין היים, טאַטן און זיידן האָט מיין פאָטער איבערגענומען די 
דביקות ביים דאַװענען און איך האָב עס באַזונדערס אַרויסגעפילט ווען איך 
האָב אים געהערט שעפּטשען די תפילה: ,ותחזינה עינינו בשובך לציון.." 
און די טרערן װאָס ער פלעגט פאַרגיסן ווען ער האָט תשעה בּאָב געזאָגט 
די קינה : , אלי ציון ועריה". 

יעדן פרימאָרגן, אַפילו אין די קאַלטע ווינטער-טעג און שניי-שטורעמס 
איז ער גאַנץ פרי געגאַנגען אין בית-המדרש, װוּ ער האָט נאָך פאַרן דאַ- 
ווענען געלערנט זיין שיעור מיט אַנדערע יידן איידער זיי זענען אויף אַ 
גאַנצן טאָג אַװעק צו זייערע געשעפטן. 

פון זיין היים האָט דער טאַטע מיטגענומען דאָס אָפּהיטן די מצווה פון 
אויסטיילן אַ געוויסן ,,מעשׂר"-שטייער פון זיינע פאַרדינסטן אויף צדקה און 
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הדסה און מאיר לעפלער. ביידע פון 
די ערשטע חלוצים װאָס זענען עולה 
געווען פון בוסק קיין ארץ-ישראל. זי 
זענען פון די ראשונים אין קיבוץ דן 
און האָבן דאָרט אַ פאַרצווייגטע מש- 
פּחה. מאירס ברודער יצחק לעבט אין 
קריתישמונה און האָט שוין התונה 
געמאַכט זיינע צוויי זין און אייניק- 
לעך. 


נאָך אַ סך אַנדערע דערהויבענע מידות, װאָס זענען איבערגעגאַנגען פון 
טאַטן צום זון. דאָס האָבן זיי פאַרטיפט אויך אין מיר די װאָרצלען פון 
טיפער מסירות-נפש צום יידישן פאָלק און זיינע גייסטיקע ווערטן. אין זיינע 
יונגע יאָרן האָט דער טאַטע אַ סך געלערנט אָבער גלייכצייטיק האָט ער 
געהאָלפן זיינע עלטערן אין פירן דאָס געשעפט. די געטרייקייט און ליב- 
שאַפּט צו זיינע עלטערן האָט ער שפּעטער, װען ער האָט חתונה געהאַט 
מיט מיין מאַמען אין סאַסאָוו, איבערגעגעבן צו איר און זיינע קינדער. 
פון טאַטן האָב איך געלערנט די גרויסע מידה פון תורה ועבודה: אַז 
זיגזאַגיש איז דער וועג פונעם מענטש און אַז דער מענטש דאַרף אָן אויפ- 
הער זיין פאַרנומען מיט לערנען תורה און מיט אַרבעט. ער דאַרף אַרבעטן 
איבער זיך און דאָס דאַרף געטון װוערן נישט אין דרויסן פון זיך, נאָר טיף 
אין זיך, אין אייגענעם האַרץ, אין אייגענעם גייסט. דער טאַטע אַליין האָט 
זיך אינספּירירט מיט אַ סך אַרבעט און אפשר דערפאַר האָט ער מיט אַזאַ 
װואַרעמער פאַרשטענדעניש אויפגענומען אויך מיינע זשורנאַליסטישע אַר- 
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בעטן, װאָס איך האָב אָנגעהויבן נאָך אין דער ישיבה און נאָך מער אויס- 
געברייטערט ווען מיר האָבן זיך איבערגעצויגן קיין קראָקע. 


די מומע עטיע 


צו די שווערע איבערלעבענישן װאָס האָבן זיך איינגעקריצט אין זכּרון 
געהער אויך די מעשׂה מיט דער מאַמעס עלטערער שוועסטער, עטל, וועלכע 
מען האָט גערופן עטיע. זי האָט חתונה געהאַט מיט אַ רייכן בהמה-סוחר, 
משה-לייב שנעפּ, פון אַן אָנגעזעענער משפּחה אין סאַסאָוו. 

עטיע איז געווען אַ שיין בלאָנד מיידל. אירע זין און טעכטער זענען 
געווען געראָטן אין איר, אַלע בלאָנדע און שיינע. איר מאַן, אַ הויכער און 
ברייטבייניקער איז אָנגעגאַנגען פאַר זייער אַ שטאַרקן מענטש. ער איז 
געווען אַן ערלעכער סוחר, געליפערט בהמות צום פאַרקויפן, סיי אויף 
פלייש און סיי אויף מילך. אין זיינע שטאַלן איז געווען אַ רייכער אױיסװאַל 
פון קי, קעלבער און שעפּסן. די גױים װאָס פלעגן קומען אַהין, האָבן 
באַװוּנדערט די ריינקייט און ציכטיקייט און זיין געניטקייט אין אַלע ענינים 
פון פי-צוכט, 

די מומע עטיע האָט געלעבט צופרידן און גליקלעך מיט איר מאַן 
וועלכער האָט געהאַט זייער אַ גוט האַרץ, האָט גערן געטון טובות ייד 
געגעבן נדבות מיט אַ ברייטער האַנט און אַלע האָבן געװוּסט, אַז ער העלפט 
פאַרבאָרגענע אָרעמעלײט. די קצבים אין סאַסאָוו האָבן פון אים געהאַלטן 
אַ וועלט. זיינע בהמות האָבן געגעבן גוט פלייש און זעלטן זיינס אַ בהמה 
איז געװאָרן טריפה, 

מען האָט געזאָגט, אַז ער האָט אַ שאַרף אויג און אַז ער גיט אַ קוק 
אויף דער בהמה זעט ער זי דורך און דורך, צי זי האָט אַ פעלער אָדער 
איז קראַנק, 

צו זיינע בעסטע קונים האָט געהערט דער קצב הענעך שאַלדער, אַ 
חסידישער ייד און ער האָט געװוּסט, אַז אויף משה-לייבס אַ קו װעט נאָכן 
שחטן נישט זיין קיין שאלות. זיין שטרענג-כּשרע יאַטקע האָט טאַקע געהאַט 
אַ שם אין גאַנץ סאַסאָו. 

דער פעטער משה-לייב פלעגט גיין איבער די דערפער זוכן אַ גוטע קו 
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צום קויפן און דערביי באַזוכט די דאָרפס-ײידן, איבערגעגעבן זי נייעסן װאָס 
עס הערט זיך אין סאַסאָו, אַ תורה פון סאַסאָװער רבין. ער האָט געהאַלטן 
פאַר אַ גרויסע מצווה צו באַזוכן יידן אין די דערפער און נישט איינמאָל 
האָבן די דאָרפס-יידן גענאָסן פון זיינס אַ גמילות-חסד, אַ הלוואה צי אַ 
גרויסע נדבה. אַגב, האָט ער קיינמאָל נישט צוריקגעמאָנט אַזעלכע חובות. 

מיט דער מומע עטיע פלעג איך זייער גערן פירן שמועסן און איך 
האָב באַװוּנדערט איר קלאָרן שׂכל. איך פלעג מיט איר שפּאַצירן נישט ווייט 
פון מאַנטעלס מילעכל, װוּ עס איז געפּלאָסן אַ װאַסער, װאָס האָט געטריבן 
די מיל. דאָס איז געווען אַ שמאָל טייכל און אַרום און אַרום זענען געווען 
לאָנקעס און גערטנער מיט בלומען און פרוכטן-ביימער. 

מיר פלעגן צװווישן זיך רעדן װועגן משפּחה-ענינים, וועגן פעטערס און 
מומעס, וועגן דער מומע קיילע און דעם פעטער בעריש, שװעסטער און 
ברודער, װאָס זענען אַװעק קיין אַמעריקע. . 

אין יענע יאָרן װען דעם זיידנס עלטסטע טאָכטער קיילע און זיין 
זון בעריש זענען אַװעק קיין אַמעריקע, איז עס געווען ביי פרומע יידן 
באַטראַכט וי אַ בושה. קיילע און בעריש האָבן נישט געװאָלט פאָלגן זייער 
פאָטער און זענען אַװעק קיין אַמעריקע. 


בעלאַ שנעפּ 


די איינציקע פון דער מומע עטיעס 
גרויסער משפּחה, װאָס איז געבליבן 
לעבן. דאָס טראַכטן וועגן איר בעתן 
שרייבן די זכרונות פון מיין היים אין 
מיר ליב און דערמאָנט מיך אין מיינע 
פריִע קינדער- און יוגנטײאָרן, אין דער 
װאַרעמער אַטמאָספער פון מיין משפּחה. 
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זיי האָבן זיך גערעכנט פאַר פאָרגעשריטענע מיט וועלטלעכער בילדונג. 
אין אַמעריקע האָבן זיי אָנגעהויבן אַרבעטן, האָבן שיין פאַרדינט און גע- 
שריבן בריוו צו דער מאַמען מיינער און צו איר שוועסטער עטיע. איך 
פלעג שוין דאַן גוט קענען לייענען יידיש און געלייענט דעם פעטער בערי- 
שעס בריוו און מיט דער מומע עטיע האָבן מיר גערעדט ועגן די דאָזיקע 
בריון. 


אַ גרויס אומגלויק 


אין איינעם אַ בריוו האָט די מומע קיילע געשריבן, אַז זי האָט חתונה 
געהאַט מיט אַ געלערנטן און רייכן מאַן און זיי האָבן זיך געעפנט אַ גרויס 
געשעפט. אין אַ קורצער צייט אַרום האָט אויך בעריש געשריבן, אַז ער האָט 
חתונה געהאַט מיט אַ געבילדעטער יידישער פרוי און זיי האָבן אַ גרויסע 
וועשעריי. שפּעטער האָבן זיי זיך געעפנט פיליעס אין פילאַדעלפיע. 

די מומע קיילע האָט געהאַט פיר טעכטער, וועלכע האָבן זיך געלערנט 
און האָבן אויך צוגעהאָלפן די עלטערן אין געשעפט פון קאָנפעקציע. ווען 
איר מאַן איז קראַנק געװאָרן און געשטאָרבן, האָבן די קינדער זיך אינגאַנצן 
געווידמעט דעם געשעפט און געהאָלפן דער מוטער. 

אײינמאָל, נאָכן פאַרמאַכן דאָס געשעפט, זענען קיילע מיט אירע טעכטער 
נאָך געבליבן, כּדי צונויפצונעמען די אָנגעװאָרפענע קליידער און פּלוצים 
איז געשען אַ קורצשלוס און עס איז אױיסגעבראָכן אַ שׂריפה. די פּלאַמען 
האָבן שנעל אַרומגענומען דאָס גאַנצע געשעפט און די מוטער מיט אירע 
פיר טעכטער זענען פאַרברענט געװאָרן. 

ווען עס איז אָנגעקומען די ידיעה אין דעם בריוו װאָס בעריש האָט 
געשריבן צו מיין מוטער, האָט אין שטוב געהערשט אַ טיפער טרויער. מיין 
מוטער האָט טיף אין זיך געטראָגן דעם וייטיק, אָבער מיט קיין װאָרט 
נישט דערמאָנט דעם זיידן וועגן דעם, 

איך האָב געפילט די גרויסע ליבשאַפט פון מיין מאַמען צו איר שוועס- 
טער און ברודער אין אַמעריקע און כאָטש איך האָב זיי נישט געקענט פּער- 
זענלעך, בין איך אָנגעשטעקט געװאָרן מיט דער מאַמעס גרויסער ליבשאַפט 
און האָב די גאַנצע צייט זיי געטראָגן אין זיך. 
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דער פעטער בעריש איז מיט אַ צען יאָר צוריק געשטאָרבן אין אַמע- 
ריקע און זיין פאַרמעגן איז אַריבערגעגאַנגען צו דער איינציקער טאָכטער 
זיינער. זאָלן די דאָזיקע װוערטער דינען וי אַן אָנדענק פון מיין מאַמעס 
און דער מומע עטיעס גרויסער ליבשאַפט צו זייער ברודער. 

בעת די שפּאַצירן מיט דער מומע עטיע פלעגט זי זיך צעויינען ביים 
דערמאָנען דאָס גרויסע אומגליק װאָס עס איז געשען מיט דער מומע קיילע. 
זי פלעגט מיר דערציילן וועגן איר שיינקייט און בילדונג, וועגן איר איידל- 
קייט און ליבשאַפט צו די עלטערן, כאָטש יענע זענען געווען קעגן איר 
אַװעקפאָרן קיין אַמעריקע. 


פינף חברים זענען מיר געווען 


מיר זענען געווען פינף חברים, װאָס האָבן פון קינדווייז אָן זיך גע- 
האַלטן צוזאַמען: עזריאל אַרט (ביק), יצחק ווערפעל, הענעכל טאַוב, דעם 
רבינס יינגסטער זון, אֶשר קליין און איך. צוזאַמען זענען מיר געגאַנגען אין 
חדר אַרין, אין שול און ווען מיר זענען אונטערגעװאַקסן זענען מיר נאָך 
אַלץ פאַרבליבן חברים בלב ונפש. מיר זענען געווען פרומע יידישע יינגלעך, 
ליב געהאַט אַרײינצוקוקן אין חסידישע ספרים. אויף אונדזערע שפּאַצירן 
האָבן מיר זיך דערציילט מעשׂיות פון גוטע יידן, גרויסע צדיקים. 

יעדן טאָג פלעגן מיר דאַװענען אין רבינס בית-:המדרש צזאַמען מיט 
אונדזערע טאַטעס. אין זעלבן בית:המדרש האָבן מיר געלערנט, פאַר זיך 
און ביי מלמדים. נאָכן לערנען אָדער צווישן איין שיעור און דעם אַנדערן 
פלעגן מיר אין די זומערדיקע פאַרנאַכטן אַװעק זיך באָדן אין טייך און דער- 
נאָך שפּאַצירן אין װאַלד. ביז איצט פיל איך נאָך דעם ריח פון דעם פריש- 
אָפּגעשניטענעם היי, פון די בלומען אויף די לאָנקעס און דאָס האָט גע- 
װוירקט אויף אונדזערע יונגע געמיטער מיט בענקשאַפט צו גרויסע מעשׂים, 
וועגן וועלכע מיר האָבן געלייענט אין די חסידישע ספרים און אין ביכער, 
וועלכע זענען געווען דערלויבט צו לייענען פאַר פרומע יינגלעך. 

מיר פלעגן אויך באַקומען יידישע און פּױילישע צייטונגען, וועלכע זענען 
דערשינען אין װאַרשע, אין קראָקע און אין לעמבערג און פלעגן זיך טיילן 
מיט די נייעסן פון דער וועלט. 
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ביזן היינטיקן טאָג איז מיר איינגעקריצט אין האַרצן די געטרייע 
חברישקייט, וועלכע האָט אונדז פאַרבונדן. דאָס זענען געווען די שענסטע 
יאָרן, ווייל מיר האָבן זיך געפילט אַזױ שטאַרק צוגעבונדן איינער צום 
אַנדערן מיט אונדזערע חלומות און שטרעבונגען. יעדער פון אונדז האָט 
געלעבט מיט דער זיכערקייט, אַז איינער איז גרייט מקריב צו זיין זיך פאַרן 
אַנדערן און אַזױ האָבן מיר זיך געהאָלפן אין אונדזער גייסטיקער אַנטװיק- 
לונג. אין שטאָט האָט מען וועגן דעם געװוּסט, באַזונדערס אין רבינס בית- 
המדרש, װוּ די מתפּללים און לערנער האָבן זיך באַצױגן צו אונדז מיט אַ 
געוויסן דרך-ארץ, װי צו דערװאַקסענע, װאָס ווייסן וי אָפּצושאַצן חבריש- 
קייט. 

אין שטאָט איז געווען אָנגענומען אַרױסצושיקן בחורים און יינגלעך 
צו זאַמלען הילף פאַר נויטבאַדערפטיקע, באַזונדערס פּאַר מתן בסתר. מיר 
פלעגן אויך אָנטיילנעמען אין די דאָזיקע זאַמלונגען, געגאַנגען פּאָרװײז 
צוזאַמען און מיר זענען געווען שטאָלץ מיט אונדזערע גרויסע זאַמלונגען 
פאַר די נויטבאַדערפטיקע. די מענטשן האָבן אונדז געקענט און געגעבן 
גרעסערע נדבות, 

מיר האָבן אויך געהאַט גוטע באַציאונגען מיט אונדזערע חברים אין 
דער פאָלקסשול, פּוילישע און אוקראַינישע יינגלעך. מעגלעך, אַז צוליב דעם 
װואָס מיר האָבן זיך געהאַלטן צוזאַמען איז קיינמאָל נישט פאָרגעקומען קיין 
געשלעגן צווישן יידישע און קריסטלעכע קינדער, וועלכע פלעגן אַגב אויך 
געניסן פון אונדזערע עסנס װאָס מיר פלעגן זיך מיטנעמען פון דער היים. 
זוייזט אויס, אַז זיי האָבן דערפילט דעם אונטערשיד צװישן זייערע און 
אונדזערע מאכלים און דאָס האָט זיי זייער געשמעקט, אָבער דער עיקר האָט 
ביי זיי אַרויסגערופן דרך-ארץ אונדזער האַלטונג. 

אַזױ וי מיר פלעגן זיך העלפן אין אונדזערע לימודים אין חדר, האָבן 
מיר זיך אויך געהאָלפן איינער דעם אַנדערן ביים מאַכן די שול-לעקציעס. 
די לערער זענען געווען פון אונדז צופרידן און אונדזערע עלטערן האָבן 
זיך געפרייט מיט די גוטע צייגענישן. 
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אין יענע יאָרן האָבן מיר, מסתמא, נישט אָפּגעשאַצט די גרויסקייט פון 
אונדזער חברשאַפט, וועלכע איז געווען אַ נאַטירלעכע און זעלבסטפאַר- 
שטענדלעכע. ערשט מיט יאָרן שפּעטער, ווען איך האָב זיך פאַרטראַכט וועגן 
געוויסן זאַכן, סצענעס און געשעענישן, האָב איך אויך אונדזער חברשאַפט 
פון יענע יאָרן דערזען אין אַ ניי ליכט. 

מיר פלעגן בענקען איינער נאָכן אַנדערן אין די שעהן װאָס מיר זענען 
געווען באַזונדער און דאַן האָבן מיר טאַקע אַלץ געטון זיך װוידער צו באַ- 
געגענען. מיר זענען געגאַנגען איינער צום אַנדערן אויף באַזוכן. די עלטערן 
האָבן געקװאָלן פון אונדזער חברישקייט און פלעגן אונדז אויפנעמען מיט 
אַלערלײ גוטע זאַכן, די מאַמעס האָבן אַלץ געטון, אַז מיר זאָלן זיך גוט 
פילן, יעדער װי ביי זיך אינדערהיים. 7 

עזריאל אַרט איז געווען אַ בן-יחיד ביי זיינע עלטערן, וועלכע האָבן 
חוץ אים געהאַט נאָך אַ טאָכטער. זיי האָבן געהאַט אַן עסנװאַרג-געשעפט. 
דער פאָטער זיינער, ר' שׂמחה, איז געווען אַ חסידישער ייד, אַ בן-תורה און 
אַן אָנגעזעענער חסיד ביים סאַסאָװער רבין. 

עזריאל האָט געהאַט אַ גוטן זכּרון און האָט זיך אויסגעצייכנט סיי אין 
לימודי-קודש און סיי אין לימודי-חול. ביי אַ שמועס אָדער װיכּוח פלעגט 
ער פון זכּרון ציטירן גאַנצע שטיקער גמרא, אַ פּרק פון אַ ספר און אַמאָל 
אויך פון אַ פּױליש ביכל. ער האָט געהאַט אַ גוטן כאַראַקטער, פלעגט העלפן 
אָרעמע קינדער און אין דער פרייער צייט האָט ער זיך באַמיט צוצוהעלפן 
זיינע עלטערן אין געשעפט. 

אונטערװאַקסנדיק איז ער געווען אַ מיטגליד אין ;פּרחי אגודת ישראל", 
שפּעטער אין ,צעירי אגודת ישׂראל". ער האָט אַ סך געלייענט, האָט אַבאָ- 
נירט די אגודה-צייטונג , דער ייד" און דערנאָך ;דאָס יידישע טאָגבלאַט?. 

דאָס האָט אים אָבער נישט געשטערט אינעם לערנען מיט גרויס הת- 
להבות אַ בלאַט גמרא, צוזאַמען מיט אונדז און אַמאָל אויך אַליין אין רבינס 
בית-המדרש. 

זיין אָנדענק נעמט מיך אַרום מיט גרויס װאַרעמקײט און גרענעצלאָזער 
ליבשאַפט. 

ער איז גרויזאַם אומגעבראַכט געװאָרן דורך די היטלעריסטישע רוצחים. 
הי"ד! 
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הענעכל טאַוב 


דער בן-זקונים פונעם סאַסאַָװער 
רבין, ר' שלומל. תמיד זע איך אים 
פאַר זיך אַ לערנענדיקן מיט גרויס 
התמדה. געווען אין אים אַ מעכ- 
טיקע ליבשאַפט צום לערנען, נגלה 
און נסתר. יעדע שורה איז פאַר 
אים געווען מעשׂה בראשית און 
מעשׂה מרכּבה און ער האָט גאָר 
יונג זיך אויסגעצייכנט מיט זיין 
אינטערעס צו קבלה. 


הענעכל טאָוב 


הענעכל טאַוב איז געווען אַ זון פונעם רבין ר' אברהם-מרדכי-שלום 
טאַוב, וועלכער איז פריער געווען רב אין פּאָמאָזשנע. ערשט אין יאָר 1926 
האָט ער איבערגענומען דאָס רביסטוואָ אין סאַסאָו, נאָך זיין שװוער ר 
שלמהלע מאיר. זינט דאַן איז ער געווען מיין נאָענטער חבר און מיר פלעגן 
זיך טיילן קעגנזייטיק מיט אונדזערע מחשבות און געפילן, צוזאַמען גע- 
לערנט, שפּאַצירט און אַ סך געשמועסט וועגן פאַרשידענע ענינים. דערצו 
האָב איך אים יעדן טאָג געגעבן אַ לעקציע אין דער פּױלישער שפּראַך. 

אמת, ער האָט נישט געפילט קיין נויטװוענדיקייט צו קענען פּוליש, 
אָבער ער האָט געװוּסט, אַז ער װעט אַמאָל ווערן אַ רב און דאַן האָט זיך 
געפאָדערט צו באַהערשן די פּוילישע שפּראַך. די פּױלישע רעגירונג האָט 
דעמאָלט איינגעפירט, אַז צום װוערן אַ רב דאַרף מען דורכמאַכן אַן עקזאַמען 
אין פּויליש. אין קיין פאָלקסשול איז ער נישט געגאַנגען. עס האָט נישט 
געפּאַסט, אַז דעם רבינס זון זאָל לערנען אין אַ גויאישער שול. איך האָב 
אים דערפאַר געגעבן לעקציעס און מיט דער צייט האָט ער אויסגעצייכנט 
באַהערשט די פּוילישע שפּראַך. 
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ער האָט געהאַט אַ שאַרפן מוח און איז דערצו געווען זייער שיין, האָט 
געהאַט אַ גוט האַרץ און ער פלעגט גערן גיין מיט אונדז זאַמלען געלט פאַר 
נויטבאַדערפטיקע. אין אונדזערע שמועסן פלעגט ער אונדז איבערדערציילן 
דאָס תורה-זאָגן פון זיין טאַטן וועגן דער אחריות פון יעדן ייד צו העלפן 
איינער דעם אַנדערן. 

נישט געקוקט אויף זיין ייחוס איז ער געווען זייער באַשײדן, האָט יעדן 
עלטערן מענטש אָפּגעגעבן כּבוד און אויך צו די אייגענע חברים האָט ער 
זיך באַצויגן מיט אַכטונג. מיר האָבן אין אים געפילט אַן אמתן פריינט. 
בעת אַ מיינונגס-אויסטויש האָט ער צוגעגעבן גערעכט יעדן װאָס איז גע- 
קומען מיט עפּעס זעלבשטענדיקס, האָט ער זיך ערנסט צוגעהערט צו יעדנס 
מיינונג און געשמייכלט מיט צופרידנקייט ווען ער האָט געזען אַז יענער 
איז גערעכט. אַפילו ווען ער האָט נישט מסכּים געווען מיט עמיצן האָט ער 
עס געטון מיט אָן אַ שיעור אינערלעכער קולטור און נישט דערלאָזט, אַז 
מען זאָל עמעצן באַלײידיקן, פאַרשעמען. 

פונעם דאָזיקן יינגל האָט גאָר פרי געאָטעמט מיט רוחניות און גייס- 
טיקער נאָבלקײט. זיינע גוטע מעשׂים זענען וי זיינע געפילן געווען פון אַן 
איינגעבוירענער אַריסטאָקראַטישקײט. דער מאמר חז"ל ,כל המבייש את 
חברו ברבים אין לו חלק בעולם הבא" איז ביי אים געווען אין בלוט און 
איך געדענק נישט קיין איין פאַל, ער זאָל זיך אַרױסכאַפּן מיט נישט קיין 
איידל װאָרט צו וועמען עס איז. 

עס פלעגט טרעפן, אַז אונדזערע חברים זענען געווען פאַרנומען און 
מיר זענען זאַלבעצװײי, איך און הענעכל, אַרױסגעגאַנגען שפּאַצירן אין 
װאַלד און אונדזער שמועס איז געווען אַן אינטימער, האָב איך דאַן נאָך מער 
אַרויסגעפילט זיין איידלקייט. זיין דמיון איז געווען פאַרכאַפּט מיט דער 
שיינקייט פון דער נאַטור. ער האָט זיך געשפּילט מיט די קאַשטאַנעס, װאָס 
האָבן זיך געװאַלגערט אויף דער ערד און דאָך האָט ער זיך באַמיט צו 
רעדן וועגן עפּעס אַ האַרבע סוגיא אין דער גמרא. איך האָב דאַן געפילט 
וי מיר װאָלטן געווען אַרומגערינגלט מיט דורות צדיקים, פון וועלכע ער 
האָט געירשנט די אוצרות גייסט און גוטסקייט. 

נישט קיין סך אַזעלכע װוּנדערלעכע טעג זענען מיר באַשערט געווען 
דורכצומאַכן אין די שפּעטערדיקע יאָרן. דערפאַר דערמאָן איך זיך אַזױ 
גערן אין יענע טעג מיט מיין געטרייעם חבר און זיי ווירקן אויף מיר וי 
גוטער וויין, װאָס יעדער איינציקער טראָפּן צעגייט זיך איבערן קערפּער 
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און עס װילט זיך זינגען די שירה און דעם הלל צום באַשעפער, װי אין 
יענע שעהן אין װאַלד, ווען מיר האָבן זיך צוגעהערט צום געצוויטשעריי 
פון די פייגל, װאָס מיר האָבן אָנגענומען וי אַ געזאַנג צום באַשעפער פון 
דער וועלט, 

הענעכל האָט דאַן געזאָגט, אַז אַלץ קען מען געפינען אין דער תורה 
און נישטאָ קיין פאָלק אויף דער וועלט, װאָס האָט אַזופיל געלעבט מיט 
תורה, אַזויפיל געליטן פאַר דער תורה וי דאָס יידישע פאָלק. 

מיין חבר הענעכל האָט אויף אַן אמת געלערנט תורה לשמה, תורה 
צוליב תורה. תורה איז געווען דער זין פון זיין עקזיסטענץ. ער פלעגט 
איבערחזרן די װערטער: ;כל העולם כולו לא נברא אלא בשביל התורה", 
די גאַנצע וועלט איז באַשאַפן געװאָרן בלויז צוליבן זכות פון דער תורה. 
ער האָט צוגעגעבן: ,מיט דער תורה איז דער מענטש נישט מער אַלײן; 
די תורה ברענגט צו שטאַנד די פאַרבינדונג צװוישן איין ייד און דעם 
אַנדערן, צווישן דעם יחיד און דעם כּלל, צװוישן מענטש, גאָט און וועלט". 

נישט געקוקט דערויף װאָס ער איז געווען יינגער פון אונדז, די אַנדערע 
פיר חברים, האָט ער אַרױסגעװיזן אַ סך רייפקייט אין דענקען. מיר זענען 
געבליבן אין זכּרון אַ סך פון זיינע ווערטער, מיט וועלכע מיר װעט נאָך 
אויסקומען זיך צו באַניצן. פאַרשטײיט זיך, אַז עס װעט פאַרנעמען צופיל 
אָרט דאָס איבערצוחזרן, אָבער כּדי צו אילוסטרירן זיין באַזונדערקייט, 
וויל איך בלויז דערמאָנען זיינס אַ װאָרט, װאָס ער פלעגט אָפט באַניצן 
אין אונדזערע שמועסן: 

;יעדער פון אונדז --- האָט ער געזאָגט -- קומט אויף דער װועלט מיט 
אַן אינסטינקט פון נייגעריקייט, פון וװועלן וויסן, אויסגעפינען, זוכן און 
פאָרשן. דער חשק צו וויסן און צו דערגיין איז ביי קינדער אַפילו נאָך 
שטאַרקער װי ביי דערװאַקסענע". 

;די געשיכטע פון עץ-הדעת -- האָט ער צוגעגעבן -- וױיזט אונדז 
דעם נאַטירלעכן מענטשלעכן חשק צו וויסן. אין דער זעלבער צייט אָבער 
פעלט אונדז אָפּט דער ווילן און דער כּוח צום לערנען". 

ווען איך אָבסערװיר היינט װי דער חשק צום לערנען איז נאָך קלענער 
וי מיט דורות צוריק, דערמאָן איך זיך אין זיינע ווערטער וועגן דעם כּוח 
און עקשנות צום לערנען, װאָס דער מענטש דאַרף אין זיך אויסאַרבעטן 
וי אַזױ ? --- האָט אים עמעץ פון אונדז אַמאָל געפרעגט -- און ער האָט 
דערויף געענטפערט: ,מען דאַרף דערגיין צום געדאַנק, אַז תורה איז לעבן, 
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אַז לערנען איז דער זין פון לעבן, אַז אין לערנען דערגרייכט דער מענטש 
זיין העכסטע שלימות און קען דערגיין צו דער העכסטער מדרגה". 


אַ סך יאָרן זענען שוין פאַרגאַנגען זינט יענע טעג, אָבער איך װעל 
קיינמאָל נישט פאַרגעסן די לויטערקייט פונעם דאָזיקן בחור, וועלכער האָט 
געלעבט אין די געצעלטן פון תורה. דאָס איז אין שייכות צו אים נישט 
געווען בלויז אַ מעטאַפאָר, בלויז אַ שיינער אויסדרוק. עס איז געווען טאָג- 
טעגלעכע ווירקלעכקייט. אַזאַ מין באַהעפטונג מיט דער תורה איז נישט 
אַראָפּגעפאַלן פון הימל. עס איז געווען אַ לאַנג-דוױערנדיקער פּראָצעס, װאָס 
איז איבערגעגאַנגען בירושה פון דור צו דור רבנים און רביים און אַזױ 
האָט ער אַנטװיקלט אין זיך די מידה פון לערנען תורה לשמה, לערנען 
ווייל דאָס לערנען גופא איז פאַר זיך אַ ציל אין לעבן. נישט מען לערנט 
כּדי שפּעטער מיט דעם קענען מאַכן אַ בעסער לעב נאָר דער גאַנצער 
זין פון לעבן איז אין לערנען. 

אָפּט קומט מיר אויס צו פאַרטראַכטן זיך וועגן דער דאָזיקער מידה 
פון לערנען תורה לשמה, װאָס איז ביי הענעכלען געווען אַזױ שטאַרק אַנט- 
וויקלט. איך טראַכט, אַז אייגנטלעך גיבן דאָך אַלע לענדער אויס גרויסע 
טיילן פון זייער בודזשעט אויף בילדונג, אָבער דער עצם װאָרט בילדונג 
באַווייזט, אז דער ציל איז אין דער אויסבילדונג, אינעם צוגרייטן די יוגנט 
צו עפּעס װאָס דאַרף קומען שפּעטער און ער דארף עס דערגרייכן. דא- 
קעגן ביי הענעכלען איז דאָס לערנען נישט געװוען אַ מיטל צו עפּעס 
אַ װייטרדיקן ציל, צו דערגרייכן אַ קאַריערע אין לעבן. דער עצם פּראָצעס 
פון לערנען איז געווען פאַר אים אַ ציל. 


אַזאַ באַגריף איז נישטאָ ביי קיין שום פאָלק. דאָס איז אַ ריין יידישער 
צוגאַנג און הענעכל האָט זיך אים צוגעאייגנט מיט דער גאַנצער קראַפט 
פון זיין שטאַרקן לעבענסווילן, 

ביי הענעכלען איז דאָס לערנען געווען דער װיכטיקסטער ציל אין 
לעבן, די גרעסטע מצווה -- ותלמוד תורה כנגד כולם, וויכטיקער פון אַלע 
מצוות צוזאַמען. 

אין אַ געוויסן טאָג האָט אונדז הענעכל דערציילט די לעגענדע ועגן 
דוד המלך, װאָס דער מדרש דערציילט, אַז ער האָט נישט געװאָלט שטאַרבן, 
איז ער געזעסן און געלערנט, וייל כּל זמן אַ מענטש האַלט אין לערנען 
קען דער מלאך המוות אויף אים קיין שליטה נישט האָבן. האָט דער שטן 
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געמאַכט אַ שטאַרקן װוינט, דוד זאָל איבערייסן דאָס לערנען און דער מלאך 
המוות זאָל אין דער צייט קענען דורכפירן זיין שליחות... 

הענעכל האָט געװאָלט, מיר זאָלן פאַרשטיין דעם טיפערן זין פון דער 
דאָזיקער לעגענדע, אַז לערנען און לעבן איז דאָס זעלביקע. הערט מען 
אויף צו לערנען איז מען אויסגעשטעלט ארונטערצופאַלן דער מאַכט פון 
מלאך המוות. דערפאַר איז אים געווען פרעמד דער טערמין: ענדיקן 
לערנען. דאָס ענדיקן קען קוּמען נאָר ביים שטאַרבן און אַז א ייד שטאַרבט 
דאַרף מען באַוויינען די תורה װאָס גייט פאַרלוירן 

דערצו איז הענעכל געווען באַשאָנקען מיט דער פעאיקייט צו זינגען. 
ער האָט געהאַט אַ שיין קול און פלעגט העלפן זיין פאָטער ביים דאַװענען 
פאַרן עמוד. הענעכל האָט זייער שיין אויסגעזונגען די פּיוטים פון די 
ימים נוראים, 

זיין געזאַנג, זיין זיסע שטים קלינגט אין מיינע אויערן ביזן היינ- 
ניקן טאָג און נאָכמער צעזינגט עס זיך אין מיר ביים ראש השנהדיקן 
דאַװענען און הענעכל שטייט מיר פאַר די אויגן מיט זיין גאַנצער 
צעזונגענער נשמה. 

אויך אים האָט נישט אויסגעמיטן היטלערס מערדערישע האַנט 
און ער איז צוזאַמען מיט דער גאַנצער רבישער משפחה און אַלע אנדערע 
סאַסאָװער ייִדן אומגעבראַכט געװאָרן. 

שרייבנדיק די דאָזיקע װוערטער ויינט אין מיר דאָס האַרץ פאַר זיין 
גרויזאַמען אומקום. 

הענעכל טייערער, ביזן לעצטן אָטעם-צוג װעלן מיר, דיינע איבערגע- 
בליבענע חברים, דיך געדענקען! אויף איביק ביזטו איינגעקריצט אין 
אונדזער זכּרון! 


יצחק ווערפּעל -- רפאל 


יצחק איז פון אַ זייער ייחוסדיקער חסידישער משפחה. זיין פאָטער, 
שמואל ווערפעל איז געווען אַ גאון. זיי האָבן געװווינט דאָס דריטע הז 
פון אונדז און מיר זענען פון קליינערהייט אָן געקומען איינער צום אנדערן 
אַהײים, געלערנט אין די זעלבער חדרים, ביי די זעלבע מלמדים, אין דער 
זעלבער פאָלקסשול. אונטערװאַקסנדיק האָבן מיר צאַמען געלערנט אַ 
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שיעור גמרא אין רבינס בית-המדרש. ער איז געװען געראָטן אין זיין 
פאָטער מיט דער חכמה און מיט זיין זכּרון. 
גאָר יונג האָט ער זיך גענומען אינטערעסירן מיט ארץ-ישׂראל. זיין 


יצחק ווערפעל -- רפאל 


דאָס בילד איז אויפגענומען ביים 
אַלט פּױלישן שלאָס, דער װאַװעל, 
בעת זיין באַזוך אין קראָקע, מיט 
משה זיגלער (רעכטס). אַרום זיין 
געשטאַלט וועבן זיך אין מיין זכּרון 
האַרציקע דערינערונגען. שוין דע- 
מאָלט האָב איך דערקענט זיין 
ניואַנסנרײכע פּערזענלעכקייט פון 
אַ טאַלאַנטפולן געזעלשאַפטלעכן 
עסקן מיט אָן אַ שיעור יידישער 
קולטור. 


עלטסטער ברודער מנחם איז געווען איינער פון די ערשטע חלוצים, װאָס 
זענען פון סאַסאָוו עולה געווען קיין ארץ-ישׂראל. 

זיין ברודערס עליה האָט אויף יצחקן שטאַרק געװירקט און דאָס 
איז אָפט געווען די טעמע פון אונדזערע אינטימע שמועסן. די חסידים 
אין סאַסאָװ האָבן דעמאָלט שלעכט געקוקט אויף די חלוצים. זיי האָבן 
געהאַלטן, אַז מען טאָר נישט דוחק זיין דעם קץ, נאָר װאַרטן ביז משיח 
וועט קומען און אויסלייזן אַלע יידן און ברענגען זיי קיין ארץ-ישׂראל. 

יצחקס פאָטער האָט זיך אָבער געהאַלטן נאָענט צו ,מזרחי", טראָץ 
דעם װאָס ביי אונדז אין שטאָט איז נאָך נישט געווען קיין מזרחי-אָפּטײילונג, 
האָט ער זיך דאָך אינטערעסירט מיט דעם ציוניסשטישן אידעאַל און 
מיט דער ועלט-באַוועגונג פון ,מזרחי". 

יצחק איז געווען געראָטן אין זיין פאָטער אויך מיט זיין גוט 
האַרץ און ער פלעגט גערן גיין מיט אונדז זאַמלען געלט פאר נױט- 
באַדערפטיקע. ער האָט געירשנט פון זיין טאַטן נישט בלויז דעם 
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זכּרון און די פלינקע תפיסה, נאָר אויך זיין נשמה. ער איז געװען א 
געזונטער צווייג פון א שיינעם בוים אויף פרוכפּערדיקער ערד. 

אים האָט אָבער געצויגן צו דער גרעסערער שטאָט און זיינע עלטערן 
האָבן אים געשיקט קיין לעמבערג לערנען אין דער העברעאישער גימנאַ- 
זיע. אויף יום-טוב פלעגט ער קומען אַהײם און דאַן פאַרברענגען מיט 
אונדז, אָנדערצײלט אָן אַ שיעור נייעסן פון דער גרויסער שטאָט. ער האָט 
געהאַט אַ סך צו דערציילן וועגן זיין טעטיקייט אין דעם אבני-עקיבא"- 
זשורנאַל אין לעמבערג. ער האָט אויך גענומען זיך צום גרינדן אַן אָפּטײ- 
לונג פון דער אָרגאַניזאַציע אבני עקיבא" אין סאַסאָ. צום קן האָט אויך 
געהערט מוניע פּערלמוטער און אַ סך אַנדערע חברים. 

יצחק האָט אין סאַסאָוװו איינגעאָרדנט אויך אַן אָפּרואָרט פאַר די 
גימנאַזיסטן פון דער העברעאישער גימנאַזיע אין לעמבערג. דאָס איז געווען 
אין ווייזערס הויז. ער איז געווען זייער אַקטיוו אויפן געביט פון אָרגאַ- 
ניזירן פאַרשידענע אימפּרעזעס און פלעגט פאָרן האַלטן פאָרלעזונגען איבער 
דער פּראָװינץ. אַ קורצע צייט איז ער געווען רעליגיע-לערער אין אַ 
פאָלקס-שול. אויף די אַלע אָפּשניטן האָט ער אַרױסגעװיזן אָרגאַניזאַטאָ- 
רישע פעאיקייטן און מיר פלעגן זיך פרייען מיט זיין דערפאָלג. 

זיין אינטערעס צו ארץ-ישׂראל האָט נישט געהאַט קיין גרענעצן און 
ער האָט זייער אַ סך געװוּסט וועגן דעם װאָס עס טוט זיך אין ישוב און 
האָט זיך מיט דעם געטילט מיט אונדז אויף די אויספלוגן, וועלכע מיר 
האָבן געמאַכט אין װאַלד. 

מיט דער צייט איז פאַר אונדז קלאָר געװאָרן, אַז ער איז שוין נאָענט 
צום רעאַליזירן זיין פּלאַן עולה צו זיין קיין ארץ-ישׂראל. עס האָט געהייסן, 
אַז ער װעט פריער ענדיקן די גימנאַזיע, אָבער ער איז אַװעק אַ סך פריער 
וי ער אליין האָט פּלאַנירט. 

די חברישקייט מיט יצחקן האָט איבערגעלאָזט אַ סך איינדרוקן און 
קלאַנגען אין מיין נשמה אויפן גאַנצן לעבן. ער איז געווען אַ מוסטער פון 
חברישער באַציאונג און אויך פון אַן אייזערנער אָרגאַניזאַציאָנעלער דיס- 
ציפּלין. דאָס האָט אים געהאָלפן אין דער אַרבעט איבער זיך. ער האָט 
שוין דאַן גערעדט אַ פּרעכטיקן עברית. ווען הרב מימון איז געקומען קיין 
לעמבערג און אויפגעטראָטן אין דער העברעאישער גימנאַזיע, האָט אים 
באַגריסט אונדזער חבר יצחק ווערפעל אין אַן אינהאַלטסרײכן רעפעראַט 
אין עברית. הרב מימון און זיין טאָכטער גאולה, וועלכע איז אָנװעזנדיק 
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געווען אין זאַל, האָט געבעטן איר פאָטער, ער זאָל יצחקן מיטנעמען קיין 
ארץ-ישׂראל. 

הרב מימון האָט גלייך דערלײידיקט די פאָרמאַליטעטן און האָט אים 
מיטגענומען מיט זיך קיין ארץ-ישׂראל, װוּ ער האָט אין ירושלים חתונה 
געהאַט מיט הרב מימונס טאָכטער. 

יצחק האָט שטודירט אין דער אוניווערסיטעט אויפן הר הצופים און 
איז געווען דאָ פון די פעאיקסטע סטודענטן. זיין דאָקטאָראַט איבער דער 
העברעאישער ליטעראַטור אין מיטלאַלטער האָט ער באַקומען מיט א 
הויכער אויסצייכענונג און דאַן זיך גענומען צום פאָרשן די חסידות- 
באוועגונג און האָט אויף די דאָזיקע טעמעס פארעפנטלעכט עטלעכע 
ספרים. 

א געוויסע צייט איז ער געווען דער אָנפירער פון דער עליה-אָפּטײלונג 
אין דער סוכנות, איז געװוען פון די אָנפירנדיקע פּערזענלעכקייטן אין 
,מזרחי". אין דער צווייטער כנסת איז ער אויסגעוויילט געװאָרן אַלס דעפוּ- 
טאַט און איז אויך געווען רעליגיע-מיניסטער. 

צו זיינער גרויסע װערק געהער דאָס גרינדן קיד מימון? װאָס איז 
באַקאַנט וי אַ וויכטיקע פאָרשונג-אינסטיטוציע. צוזאַמען מיט זיין פרוי 
גאולה האָט ער אַרויסגעגעבן די ענציקלאָפעדיע פון רעליגיעזן ציוניזם. 

ביזן היינטיקן טאָג איז ער מיט אַלע רמ"ח אברים אַרײנגעטון אין 
געזעלשאפטלעכער טעטיקייט. 

זייענדיק אין פּוֹילן האַבן מיר נאָכגעפאָלגט די דערגרייכונגען פון 
יצחק ווערפעל, וועלכער האָט שפּעטער געהייסן יצחק רפאל און זיין לעבנס- 
וועג איז פאַר אונדז געוען אַ מוסטער פון מסירות נפשדיקער אַרבעט. 
ווען איך האָב שוין געוווינט אין קראַקע איז ער איינמאָל געקומען צוזאַמען 
מיט זיין פרוי אויף אַ באַזוך. ער איז דעמאָלט אויך ארױיסגעטראָטן פאר 
די מיטגלידער פון ,בני עקיבא". איך בין שוין דעמאָלט געווען טעטיק 
אין דער זשורנאַליסטיק און איך האָב אַדורכגעפירט אַן אינטערויוּ מיט 
מיין חבר. ער, וי אַ יונגער היסטאָריקער פון ארץ-ישׂראל, האָט איבערגע- 
געבן וועגן דער גרויסער פאָרשונגס-אַרבעט װאָס עס װוערט דאָרט געפירט 
בראש מיט די געלערנטע פון העברעאישן אוניווערסיטעט אין ירושלים. 
דעם אינטערוויוּ האָב איך געמאַכט פארן קלעמבערגער טאָגבלאַט?, אָבער 
ער איז גלייך איבערגעדרוקט געװאָרן אויך אין אַנדערע צייטונגען. 

איך דערלויב זיך אַ דעגרעסיע אין דער צוקונפט אריין: ווען כ'בין 
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אין מאַי 1948 געקומען קיין ישׂראל אַלס גח"ל-קעמפער אין דער באַפרײ- 
אונגס-מלחמה, האָב איך גלייך פון פראָנט געשריבן צו יצחקן א בריו. 
דער ענטפער איז שנעל געקומען, אַז ער וויל מיך װאָס גיכער זען. באקוּ- 
מענדיק אוּרלויב בין איך אַװעק אין זיין דירה אויף רחוב גורדון אין 
תל-אביב. די באַגעגעניש איז געװען זייער אַ רירנדיקע. יצחק און זיין 
פרוי גאולה האָבן מיך זייער האַרציק אויפגענומען און אויסגעדריקט די 
גרייטקייט, אַז כ'זאָל בלייבן ביי זיי עסן און שלאָפן, אָבער איך בין דורך 
צה"ל געווען באַזאָרגט מיט אַלעם גוטן, מיט טאַלאָנען אויף עסן און 
שלאָפן אין אַ האָטעל. 

דאָס איז געווען פרייטיק פאַרנאַכט און מיר זענען צוזאַמען אַװעק צום 
דאַװענען אין בית כנסת. אויפן וועג האָבן מיר זיך דערמאָנט די פרייטיק- 
צו-נאַכטסן אין סאַסאָו. דאָס בלוט האָט גענומען הייסער פולסירן. מיר 
איז שווער געווען צו רעדן, טרערן האָבן מיר געשטיקט. 

די פרייטיק-צו-נאַכטסטיקע סעודה האָב איך געגעסן ביי יצחקן און 
ביים טיש האָט גאולה מיך דערמאַנט עפּיזאָדן פון אונדזער באַגעגעניש 
אין קראָקע. זי האָט געדענקט די וויזיט-קאַרטע אויף דער טיר פון מיין 
דירה, אויף וועלכער עס זענען געווען אויסגערעכנט די אַלע צייטונגען, 
אין וועלכע איך האָב געאַרבעט אַלס זשורנאַליסט. זי האָט גוט געדענקט 
דעם אינטערוויו, װאָס איך האָב געהאַט מיט איר מאַן 

נאָכן אָפּעסן בין איך אַװעק צוזאַמען מיט יצחקן, וועלכער האָט גע- 
דאַרפט האַלטן אַ פאָרלעזונג אין אַ גרויסן קינאָ-זאַל איבער עליה-פּראָב- 
לעמען. ווען מיר זענען אַרײן אין זאַל איז ער שוין געווען איבערפולט. 
איך האָב זיך געפונען אַן אָרט צוזאַמען מיט גאולה און יצחק איז אַרױף 
אויף דער בינע. ער האָט גערעדט אין יידיש איבער פּראָבלעמען פון עליה 
און קליטה און האָט עלעקטריזירט דעם זאַל מיט זיינע בילדערישע שיל- 
דערונגען, פאַקטן און ציפערן. 

איך האָב פאַר זיך געזען דעם זעלבן יצחק, װאָס האָט אין סאַסאָ 
גערעדט מיט אַזופיל באַגייסטערונג וועגן עליה. זיינע אויגן האָבן געגליט 
מיט דעם זעלבן פייער, מיט וועלכן ער פלעגט אונדז אָנשטעקן אין אונד- 
זערע שטרעבונגען עולה צו זיין קיין ארץ-ישׂראל, 

די פּאַרטייאישע אַרבעט איז אויסגעשטעלט אויך אויף דורכפאַלן 
און יצחקן איז גאַנץ אָפּט אויסגעקומען איבערצולעבן שװוערע מאָמענטן 
אָבער אין אלע סיטואַציעס איז מיר אויסגעקומען צו באַװונדערן זיין 
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שטאָלענעם ווילן און אומבויגזאַמען כאַראַקטער, מיט דער פעאיקייט אויפ- 
צוהייבן זיך איבער די מענטשלעכע קליינלעכקייטן און ווייטער אָנגיין מיט 
זיין אָנגעשטרענגטער גייסטיקער אַרבעט. 

זיין איינציקער זון שילה, פון די אָנגעזעענע רבנים אין ירושלים און 
מיט זיין התנהגות שטעלט ער מיט זיך פאָר אַ מוסטער פון יראת שמיים 
און טיפער מענטשלעכקייט. 

יצחק רפאלס פרוי, גאולה, שטייט נישט אָפּ פון איר מאַן אין דער 
איבערגעגעבנקייט ביים לערנען און פאָרשן יידישקייט-פּראָבלעמען. אַ גרויסע 
פרייד איז פאַר מיר געװען דאָס לעצטנס דערשינענע ספר אהרב מימון 
בדורותיו", די ביאָגראַפיע פון איר גרויסן פאָטער, װאָס זי האָט געשריבן 
מיט גרויס טאַלאַנט. 

זי איז געווען הרב מימונס איינציקע טאָכטער, געבוירן אין ניו-יאָרק, 
אַן אַבסאָלװענטין פון דעם לערער-סעמינאַר אין ירושלים. זי האָט געענ- 
דיקט אירע לימודים אין דער העברעאישער אוניווערסיטעט, האָט פאַר- 
עפנטלעכט אַרטיקלען און פאָרשונגען איבער דער העברעאישער ליטע- 
ראַטור, געדרוקט אין פאַרשידענע זשורנאַלן. זי האָט זיך ספּעציאַליזירט 
אין דער געשיכטע פון רעליגיעזן ציוניזם און האָט אָנטײלגענומען אין 
פאַרשידענע ענציקלאָפּעדיעס. האָט איבערגעזעצט פון ענגליש אויף עברית 
אַ גאַנצע ריי ביכער. צו די ויכטיקסטע געהערן: פראָפּעסאָר איזידאָר 
עפּשטײנס ;אמונת היהדות", הרב ד"ר עמנואל יאַקובאװיצס ;היהדות 
והרפואה" און פּראָפּי ראַטס געשיכטע פון יידן אין איטאַליע. 

די ביאָגראַפיע פון איר גרויסן פאָטער נעמט אַרום זיין לעבן פון 
דער פריסטער קינדהייט אינעם בעסאַראַבישן שטעטל מאַרקולעשטי, דורך 
ווילנע, סאָראָקי, ביז זיינע רבנות-פּאָסטנס און צושטיין צו דער מזרחי- 
באַװועגונג, װאָס האָט אים געפירט דורך אַמעריקע ביז זיין אָנטײל אין 
גרינדן מדינת ישׂראל. 

אויף דער פאָן פון דריי דורות קומט אַרױס די גרויסע געשטאַלט 
פון איר פאָטער, װאָס איז געווען איינע פון די געניאַלסטע פערזענלעכ- 
קייטן אין ישׂראל. 
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אֶָשר קליין 


נאָכן ענדיקן דעם לערער-סעמינאַר אין 
װאַרשע איז ער צוריקגעקומען אַהיים 
אין זיין באַליבט שטעטל סאַסאָװ און 
ווען די מלחמה איז אױסגעבראָכן און 
די דייטשן זענען אַריין אין שטעטל 
איז ער געווען דער ערשטער קרבן, 
דער קאָװאַלס זון, סטאַך, האָט אָנגע- 
וויזן אַן עסיעס-מאַן אויף אָשרן און 
דער רוצח האָט אים גלייך דערשאָסן 
אויף דער שװעל פון זייער שניטגע- 
וועלב. דער דאָזיקער סטאַך האָט מיט 
אונדז צוזאַמען געלערנט אין דער 
פאָלקסשול, האָט זיך מיט אונדז גע- 
חברט און גענאָסן פון אונדז אויך מאַ- 
טעריעל, אָבער ביי דער ערשטער גע- 
לעגנהייט האָט ער זיך אַרױסגעויזן וי 
אַ גיפטיקער שונא ישׂראל. 


אִשר קליין 


אשר קליין איז געווען געקניפט און געבונדן מיט אונדזער גרופּע פון 
פינף. ער איז געװען פון אַ פאַרמעגלעכער און חסידישער היים. זיינע 
עלטערן האָבן געהאַט א גרויס הורט-געשעפט פון עסנװאַרג און פון שטוב- 
װוירטשאַפט. זיי האָבן אויך געהאַט אַ געשעפט פון מאַנופאַקטור און קאָנ- 
פעקציע. דאָס אַלץ האָט זיך געפונען אין זייער אייגן הויז אין סאַמע 
צענטער פון שטאָט. 

מיט אים זענען אויך פאַרבונדן מיינע זכרונות פון די קינדער-יאָרן, 
ווען מיר פלעגן זיך אָפט אַרױסלאָזן אויף שפּאַצירן אין װאַלד, באָדן זיך 
אינעם טייך בוּג, װעמענס קרישטאַל-רײײנע װאַסערן האָבן גערייצט די 
יוגנט אין שטאָט. אין די הייסע זומער-חדשים האָט דער טייך פאַרנומען 
אַ וויכטיק אָרט אין אונדזער לעבן 

שיין איז געווען די געגנט אַרום סאַסאָוו, אַרומגערינגלט מיט וועלדער 
און מיט פעטע שװאַרצע לאָנקעס. די פעלדער זענען געלעגן אויסגעשפרייט 
איבער אַ מיילן-ווייטן האָריזאָנט. אַלטע יידן האָבן געפלעגט דערציילן 
פאַרשידענע מעשׂיות, װי די שטאָט איז געװאַקסן און קינדער אין חדר 
האָבן צוגעגעבן פון זייער פאַנטאַזיע, אַז אַמאָל זענען די אַלע פעלדער און 
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וועלדער געלעגן אונטערן װאַסער און איין שליימיקער זומפּ האָט דאָס 
אַלץ געזאָלט פאַרדעקן. דערנאָך האָט זיך דער זומפּ אויסגעטרוקנט און 
עס זענען אַרױסגעקראָכן מאָדנע אומגעוויינלעכע װוערעם, װאָס מען זעט 
נישט אין ערגעץ אין אַזאַ גרויסער צאָל ווימלען אויף דער ערד. 

ווינטער איז דאָס אַלץ געװען באַדעקט מיט שניי. די שטאָט האָט 
אויסגעזען וי אָפּגעריסן פון דער ועלט, װאָס איז געווען פאַרהאַקט און 
פּאַרקאָװעט אונטער אַ פעסטן געדיכטן פּעלץ שניי, װאָס האָט אַלע פעלדער 
אויסגעגלייכט און פאַרדעקט. עס האָבן געבושעוועט זאַװיערוכעס און מורא- 
דיקע פרעסט. עס זענען געווען טעג ווען קיין פּויער איז נישט אַרױס פון 
דאָרף און די איינװווינער האָבן געלעבט װי מוראַשקעס פון דעם װאָס זי 
האָבן זיך אָנגעגרייט פון זומער, איינגעלייגט קרויט, קאַרטאָפל. אָבער 
די יידן אין שטאָט האָבן געמוזט יעדן טאָג זוכן פּרנסה און אַ סך זענען 
אין די שניי-זאַװיערוכעס אַרױס אין די דערפער מיט פּעק סחורה אויף 
די פּלײיצעס און צוריקגעברענגט פון דאָרט אַביסל שפּיז. 

אַנדערש האָט עס אָבער אויסגעזען אין די זומערדיקע טעג, וען די 
זועלט האָט זיך געעפנט פאַר אונדז. אמת מיר האָבן נישט רעזיגנירט פון 
לערנען און עוסק-זיין אין די חסידישע ספרימלעך, געלײענט אויך די 
מעשׂיות פון גוטע יידן, װאָס האָבן זיך אויסגעצייכנט מיט הויכע מידות, 
אָבער גלייכצייטיק האָט אונדז פאַראינטערעסירט דאָס לעבן אויך אויסער 
דער שטאַט. 

טיילמאָל פלעגן מיר אין די פריע באַגינענס, נאָך איידער מען איז 
געגאַנגען צום דאַװענען, אַװעקלאָזן זיך הינטער דער שטאָט, װוּ די ווייט- 
קייט איז געווען איינגעהילט אין אַ מילכיקן נעפּל און ביסלעכווייז האָט 
דער הימל זיך אויסגעלייטערט און מען האָט שוין געזען די גרינע פּאַשע- 
פעלדער, װאָס האָבן זיך געצויגן גאַנץ ווייט און זיך פאַרענדיקט ערשט 
ביים ראַנד פון װאַלד. 

צוקומענדיק צום טייך איז געװוען קלאָר, אַז מען דאַרף זיך אויס- 
באָדן. אין איין אוױיגנבליק האָבן מיר אַראָפּגעװאָרפן פון זיך די מלבושים 
און געגעבן זיך אַ טונק-אונטער אין װאַסער. מיר האָבן געפילט, אַז דאָס 
װאַסער רייניקט נישט נאָר דעם גוף, נאָר אויך די נשמה. 

אֶשר קליין האָט אויך אָנטײלגענומען אין אונדזערע שפּאַצירן. ער 
איז געווען הויכגעוויקסיק און שיין. דערביי איז ער געווען אָפּגעהיטן און 
פרום, א מתמיד. ווען מיר זענען אונטערגעװאַקסן פלעגט ער אַ סך לערנען 
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אין דער היים, ביי אָפענע פענצטער. ער פלעגט זיצן אין דער שניט- 
קראָם, װוּ עס זענען געלעגן צעװאָרפן די פאַרשידענע פאַרביקע שטאָפן, 
פון לייוונט, זייד און אַטלאַס. ער האָט זיך באַמיט צוהעלפן די עלטערן 
אין געשעפט, אָבער אין די שעהן ווען עס זענען נישט געװען קיין קונים 
האָט ער זיך פאַרטיפט אין די ספרים, װאָס ער האָט שטענדיק געהאַט 
מיט זיך. 

ער פלעגט ליב האָבן צו לערנען דעם רמב"ם און פון צייט צו צייט 
געכאַפּט אַ בליק אויך אין זוהר, אין כּוזרי און ווען ער האָט געװוּסט, אַז 
קיינער זעט נישט, האָט ער זיך אויך צוגעכאַפּט צום מורה נבוכים. 

מיט דער צייט האָט ער זיך אויך אריינגעלאָזט אין קבלה און בעת 
אונדזערע שפּאַצירן, האָט ער מיט אונדז גערעדט וועגן די רמזים, װאָס 
זענען פאַראַן אין קבלה. אין יעדן -מז איז אויך געװוען א צד פון סוד. 
ער האָט אין קבלה געפונען גאַנצע װעלטן, אָבער דערביי האָט ער אַלין 
צוגעגעבן, אַז מען קען זיך גרינג אויסגליטשן ביים לערנען קבלה, וייל 
די אַלע רמזים האָבן אין זיך אויך אַ כוח אַראָפּצוציען אין תהום, װאָס 
לאָזט זיך גאָרנישט אויסדריקן מיט קיין ווערטער.. 

אין יענער צייט האָב איך נישט קיין סך פאַרשטאַנען פון דעם װאָס 
אָשר האָט גערעדט. ערשט אין יאָרן אַרום איז פאַר מיר קלאָר געװאָרן, 
אַז פאַרן מקובל אַנטפּלעקט זיך אין יעדער זאַך אַ פאַרבאָרגענע שיין פון 
לעבן, פון אין-סוף. דאָס איז אַ שיין, װאָס קומט װי פון מרחקים און 
איז פונדעסטוועגן אויסגעמישט אין מהות פון יעדער זאַך. 

עס איז טאַקע געוען אָנגענעם צו שפּאַצירן מיט אים און צוהערן 
זיך צו די סודות, װאָס ער האָט פאַר אונדז אַנטפּלעקט און עס פלעגט 
אונדז רייצן אויך אַרינצוקוקן אין די קבלה-ספרים. עס האָבן אונדז גע- 
רייצט די לערעס פון די מקובלים. באַזונדערס האָבן אונדז גערייצט די 
מעשׂיות, װאָס זענען פאַרבונדן מיטן ספר הכּוזרי, וועגן דער כּוזריש-יידישער 
מלוכה ביי דער װאָלגע, װאָס האָט דאַן אָנגעשפּאַרט ביז קאַװקאַז אין דרום 
און אין מערב --- ווייט איבערן דניעפּער. 

אֶשר קליין האָט געהאַט אַ סך צו דערציילן וועגן דעם קעניג פון די 
כּוזרים, װאָס האָט געהייסן כאקאן, װועלכער האָט גענומען נקמה פון די 
מוסולמענער פאַרן צעשטערן דורך זיי אַ סינאַגאָגע און האָט דערפאַר 
געהייסן צעשטערן דעם מוסולמענישן מינאַרעט. ער האָט אויך געװוּסט, 
אַז דער מיליטערישער קאָמאַנדיר פון די כּוזרים האָט געהייסן +פּסח 
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השומר", וועלכער איז אַװעק אויף די גריכישע קאָלאָניעס אין קרים און 
האָט דאָרט דעראָבערט דריי גרויסע שטעט און דערנאָך אויך די שטאָט 
שורשן, דאָס שפּעטערדיקע כערסאָן. 

אונדז האָט זייער אינטערעסירט די געשיכטע פון די כּוזרים און זייערע 
מלכים. וועגן זייער אָננעמען דעם יידישן גלויבן און אויסברייטערן זייערע 
גרענעצן ביז די ברעגן פון שװאַרצן ים. אֲשר האָט צוגעלאָזט די מעגלעכ- 
קייט, אַז דאָס אָננעמען דעם יידישן גלויבן האָט געהאַט נישט בלויז רעלי- 
גיעזע סיבות, נאָר אויך פּאָליטישע חשבונות. די כּוזרים האָבן נישט גע- 
װאָלט אָננעמען סיי דאָס קריסטנטום און סיי דעם איסלאַם, ווייל ביידע 
װאָלטן זיי געמאַכט אָפּהענגיק אָדער פון דער ביזאַנטישער אימפּעריע אָדער 
פון באַנדאַד. 

עס איז פון דער געשיכטע באַקאַנט, אַז די כּוזרים האָבן בכלל געפירט 
אַ סך מלחמות קעגן די אַראַבער, פּערסיער, ביזאַנטיער און רוסן און זי 
האָבן דערפאַר נישט געװאָלט וערן אָפּהענגיק פון די ביידע מאַכטן אויפן 
רעליגיעזן געביט. אַזױ אַרום איז מעגלעך, אַז אֲָשר איז געווען גערעכט 
מיט זיין השערה, אַז די כּוזרים האָבן בעסער געװאָלט די יידישע אמונה, 
אַלס אַ מין נײיטראַלן גלויבן, װאָס דאָס פאַרבינדן זיך מיט אים האָט נישט 
אַרופגעצװוּנגען אויף זיי קיין שום אָפּהעמגיקײט פון זייערע מעכטיקע 
שכנים און גאַנץ אָפט אויך שׂונאים. 

לויט וי אֶשר פלעגט אונדז דערציילן, האָט נישט געפעלט קיין סך, אַז 
די רוסן ביי דער װאָלגע זאָלן אָננעמען דעם יידישן גלויבן. צװישן די 
מלחמות װאָס די רוסן האָבן געפירט קעגן די כּוזרים, זענען אַמבעסטן 
באַקאַנט די לעצטע צוויי פון די יאָרן 941 און 968 און אָשר האָט ערגעץ 
געלייענט אין אַ דאָקומענט פון אַן אַלטער יידישער סינאַגאָגע אין קאַיראָ 
וועגן יענער מלחמה. 

דער דאָקומענט שטעלט מיט זיך פאָר אַ בריוו פון אַ כּוזרישן ייד, װאָס 
דערציילט ועגן דעם אָנפאַל פון אַ רוסישן פירשט איף דער כּוזרישער 
טעריטאָריע, װוּ די רוסן זענען באַזיגט געװאָרן דורך די כּוזרים. אין אַ 
צווייטער מלחמה איז די רוסן געלונגען חרוב צו מאַכן כּוזרישע שטעט, 
אָבער זיי האָבן סוף-כּל-סוף אָפּגעשניטן גאָר שלעכט. 

די קולטור פון די כּוזרים איז געשטאַנען אַ סך העכער פון די געצנ- 
דינערישע רוסן און אַפילו רוסישע היסטאָריקער שאַצן הויך אָפּ דאָס אָננע- 
מען דורך די כּוזרים דעם יידישן גלויבן און רעדן וועגן דעם אַלס אַ גע- 
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שעעניש פון ערשטראַנגיקער באַדײיטונג. דאָס אָננעמען די יידישע אמונה 
האָט צוגעגעבן דעם כּוזרישן לעבן שטריכן פון הויכער קולטור און האָט 
אויך באַװױגן די כּוזרים איבערצונעמען עלעמענטן פון דער אַלטער העברע- 
אישער ליטעראַטור און קולטור. 

געשען איז אָבער, אַז אַפילו נאָך די נצחונות פון די רוסן איבער די 
כּוזרים האָבן זיי נישט אָנגענומען קיין שום מאָנאָטעיַסטישן גלויבן און 
זענען געבליבן געצנדינער. 

איך שטעל זיך אָפּ אויף די דאָזיקע מאָמענטן װאָס ווייזן װי רייך עס 
איז געווען אָשרס בקיאות נישט בלויז אין גמרא, נאָר אויך אין דער יידי- 
שער געשיכטע. ער האָט אײינמאָל אַפילו אַרױסגעזאָגט די מיינונג, אַז דאָס 
װאָרט ,רוס" שטאַמט גאָר פון ספר יחזקאל, ווייל אין דער אַפּאָקאַליפּטישער 
נבואה פון יחזקאל הנביא וועגן גוג ומגוג רעדט זיך אויך וועגן .נשׂיא ראש 
ימשך ותובל", װאָס װעט אַראָפּקומען פון דער צפון-זייט. אֶשר האָט געפונען 
אין אַ געשיכטלעכער באַשרײבונג, אַז די גלחים און מאָנאַכן פון יענער צייט, 
וועלכע זענען אויך געווען די אױטאָרן פון פאַרשידענע כראָניקעס, זאָלן זי 
זיך האָבן דערמאָנט אין דעם בעת די אומדערװאַרטעטע אָנפאַלן פון צפון- 
יסלאַווישע שבטים און זיי האָבן אויסגעטייטשט, אַז איינער פון די אָנפירער, 
דער פירשט ,ראש" איז עס דער װאָס יחזקאל הנביא האָט פאָרױיסגעזאָגט 
ווייל ער איז מיט זיינע באַנדעס אָנגעקומען טאַקע פון דער צפון-זייט און 
איז אַ טייל פון דער נבואה וועגן גוג ומגוג. דאָס װאָרט ,ראש" זאָל האָבן 
דורכגעמאַכט פאַרשידענע גלגולים ביז עס איז פון דעם געװאָרן ,רוס"... 

אֲשר האָט אונדז טאַקע געראָטן, מיר זאָלן לייענען ר' יהודה הלויס 
יספר, װי ער דערציילט ועגן דעם חלום װאָס דער כּוזרישער מלך האָט 
געהאַט און דאָס האָט אים דערפירט זיך מגייר צו זיין. אין איין וועגס האָבן 
ימיר זיך אויך באַקענט מיט יהודה הלויס שירים און זיין בענקשאַפט צו 
ציון. 

די שמועסן מיט אָשרן אויף די דאָזיקע טעמעס האָבן אונדז באַזונדערס 
פאַראינטריגירט, ווייל ווען מיר פלעגן אונדזערע מלמדים שטעלן די פראַגע 
וועגן קבלה, האָבן זיי נישט געהאַט װאָס צו ענטפערן. איינער אַזאַ גמרא- 
ימלמד האָט מיר פּשוט געזאָגט: 

;איך קען וועגן דעם גאָרנישט דערציילן, ווייל כּדי צו פאַרטיפן זיך 
אין קבלה-ספרים דאַרף מען זיין אַ בעל-מדרגה און איך בין נאָך צו דעם 
נישט דערגאַנגען? 
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עטװאָס מער האָבן מיר געװוּסט וועגן רמב"ם, וועגן זיין איינשטעלונג 
אין דער הלכה און אין אמונה בכלל. מיר האָבן שוין דאַן געפירט װיכּוחים 
וועגן רמב"מס געטלעכקייט-לערע, װאָס איז דער תוך פון זיין פילאָזאָפיע, 
אַז אויף משׂיג צו זיין גאָט בלייבט דעם מענטש בלויז דער ;שער העבודה", 
װאָס מיינט די עבודה פון משׂיג זיין די אמתן, װאָס געפינען זיך אין גאָט, 
יתעלה, נאָכדעם וי מען איז עס תופס. 


מיר האָבן עס געזען ביים פאַרענדיקן דעם ,מורה נבוכים", װוּ דער 
רמב"ם קערט זיך אום צום אויספיר, אַז די געטלעכע השגחה איז אַ מין 
פונקציע, װאָס שטעקט אינעם מענטשלעכן אינטעלעקט און אין זיין גאָט- 
קאַנטעמפּלאַציע און דאָס פירט צום באַזעצן גאָט אינעם מענטש און אַזױ 
קומט דער רמב"ם צום רעליגיעז-פילאָזאָפּישן אידעאַל פון אַ מענטש װאָס 
,גאָט איז אין אים". 


אונדז איז שפּעטער אויסגעקומען צו ליענען גרעצס געשיכטע און 
כאָטש מיר האָבן געהאַט דעם פולסטן דרך-ארץ פאַרן גרויסן היסטאָריקער, 
האָבן מיר אָבער געװאַגט אים צו קריטיקירן פאַר זיין פאַראַכטונג צו קבלה. 
פאַר זיין רעדן װועגן די מקובלים ווי וועגן אָפּנאַרער, ליגנער, װאָס לויפן 
נאָך אילוזיעס, וועלכע האָבן נישט קיין שום וערט. מיר האָבן אין די 
מקובלים געזען מענטשן פון אַ הויכער מדרגה און עס איז פאַר אונדז 
תמיד געווען אַ תענוג צו הערן אָשרן רעדן מיט פּאַטאָס װעגן דער קבלה- 
לערע. זיינע אויגן פלעגן דערביי גליען מיט אַן אינערלעך פייער. 


די געשוכטע פון מיין נאָמען משה-נחום 


דאָס לעבן איז פול מיט טויזנטער פאַרװויקלטע געשעענישן און פּאַסי- 
רונגען, מיט אומדערװאַרטע און אומגעוויינלעכע סיטואַציעס און אַ סך מאָל 
ווייזט זיך אויס, אַז זיי קענען פאָרקומען נאָר אין אויסגעדיכטעטע פאַנטאַ- 
זיעס. אין מיר האָט תמיד געלעבט אַ נייגונג צו מיסטעריעס, כאָטש איך 


בין געווען באַשאַנקען אויך מיט אַ פּראַקטישן חוש. 

מיך האָט תמיד געצויגן אויך צו דעם אומבאַגרייפלעכן, צו װעלן פאַר- 
שטיין דאָס פאַרבאָרגענע און סודותדיקע אין לעבן פון יחידים און פון 
פעלקער. אַזױ האָט מיך שטאַרק אינטערעסירט צו הערן מיין מאַמעס דער- 
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ציילן װאָס עס איז מיט איר פאָרגעקומען ווען זי האָט אָנגעהויבן טראָגן 
מיט מיר און עס האָבן זיך אונטערגערוקט די לעצטע חדשים. 

די מאַמע האָט דערציילט וועגן אירע חלומות. אײינמאָל איז געקומען 
איר צום חלום אַ יונגער בחור מיטן נאָמען נחום, וועלכער איז אין די יונגע 
יאָרן קראַנק געװאָרן און געשטאָרבן. די מאַמע האָט אים געזען אין חלום 
און געהערט אים רעדן, בעטן זיך ביי איר, אַז זי װעט געבוירן אַ יינגל 
און זי זאָל אים אַ נאָמען געבן נאָך אים, ווייל ער קען נישט רוען אין קבר, 
ביז עס װעט נישט זיין נאָך אים אַ נאָמען. 

די מאַמע האָט דאָס דערציילט דעם טאַטן און זיי האָבן באַשלאָסן צוצו- 
גיין צום רבין, ר' שלמהלע-מאיר און בעטן ביי אים אַן עצה װאָס צו טון. 

די חסידים אין סאַסאָוו פלעגן לייגן גרויס אַכט אויף אַ נאָמען. מען 
האָט אַ נאָמען געגעבן קודם- כּל נאָך פרומע זיידעס און באָבעס און אַנדערע 
גאָר נאָענטע. מען האָט אויך אַ נאָמען געגעבן נאָך אַ גרויסן צדיק. דאַקעגן 
האָט מען זיך געהיטן נישט צו געבן אַ נאָמען נאָך אַ גאָר יונג-פאַרשטאָר- 
בענעם און אויב אַלץ האָט שוין גערעדט דערפאַר אַז מען זאָל אַזאַ נאָמען 
געבן, האָט מען צוגעגעבן דעם נאָמען חיים, אַ סגולה, אַז דאָס קינד זאָל 
לאַנג לעבן. 

אַרײנקומענדיק צום רבין האָט ער זיי גאָר פריינטלעך אויפגענומען און 
ער האָט אויפמערקזאַם געלייענט דאָס קוויטל, װאָס דער טאַטע האָט אים 
דערלאַנגט. די מאַמע האָט דערציילט וועגן דער אימה װאָס זי האָט געפילט 
שטייענדיק ביים רבין, אָבער דער רבי האָט נאָכן דורכלייענען דאָס קוויטל 
געשמייכלט און געפרעגט: 

;װאָס איז די איילעניש! ס'איז דאָך נאָך דאָ צייט צו טראַכטן וועגן 
אַ נאָמען. 

די מאַמע האָט זיך אָנגענומען מיט מוט און דערציילט דעם רבין דעם 
פאַרלויף פון אירע חלומות, אין וועלכע דאָס יינגעלע נחום בעט זי אָן 
אויפהער, אַז ער האָט נישט קיין רו אין קבר ביז עס װעט נישט זיין נאָך 
אים אַ נאָמען. 

דער רבי האָט זיך ערנסט פאַרטראַכט און דאַן זיך אָנגערופן: 

עווען די כּהנים דוכענען, זאָגן מיר דאָך שטילערהײט די תפילה: 
,רבונו של עולם, אני שלך וחלומותי שלך"... איר דאַרפט דערפאַר זיין רוּיָק. 
איר װעט דעם קינד אַ נאָמען געבן נאָך משה רבנו און אויך נאָך נחומען. 
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ער איז דאָך געווען אַן אָפּגעהיטן חסידיש קינד. דאָס קינד װעט דערפאַר 
הייסן משה-נחום און עס ועט זיין מזלדיק". 

פאַרשטענדלעך, אַז מיינע עלטערן זענען אַװעק פונעם רבין פולשטענ- 
דיק באַרוּיִקטע. אין די שפּעטערדיקע יאָרן, ווען די מאַמע האָט דערציילט 
וועגן דעם האָט זי צוגעגעבן, אַז זי װוּנדערט זיך פאַרװאָס דער רבי האָט 
נישט געזאָגט ביים ווינטשן, אַז דאָס קינד װעט זיין אַ חסידישער ייד. זי 
האָט עס דעמאָלט געפרעגט דעם טאַטן אָבער ער האָט זי געטרייסט, אַז 
דאָס איז דאָך אַ קלאָרע זאַך, אַז אַ קינד װוערט געבוירן אין אַ חסידישער 
היים, װעט ער בלייבן אַ פרומער ייד. מען װעט אים שיקן אין אַ ישיבה 
און ער װעט אויסװאַקסן אַ רב. 

צװוישן די מעשׂיות פון מיין מאַמען האָט אויך פאַרנומען אַן אָרט דאָס 
שילדערן די גרויסע שׂמחה ווען איך בין געבוירן געװאָרן און מען האָט 
מיר טאַקע אַ נאָמען געגעבן משה-נחום. גאָר פריילעך איז אויך געווען אין 
טאָג פון ברית-מילה. בעת דער סעודה האָט דער טאַטע אַלעמען דערציילט 
וועגן דעם רבינס עצה אַ נאָמען צו געבן מיר משה-נחום און ווען איך בין 
שוין געווען אַ חדר-יינגל האָבן ווייבער צװישן זיך שטיל גערעדט: ;אָט 
גייט דאָך משה רבנו..." 

אַ סך פייערלעכע טעג איז מיר אויסגעקומען דורכצומאַכן אין מיינע 
קינדער-יאָרן. אַזאַ טאָג איז אויך געווען ווען מען האָט מיך דאָס ערשטע 
מאָל געפירט אין חדר אַרײן. מעגלעך אַז עס ווייזט זיך מיר בלויז אויס, 
אַז איך געדענק גענוי די שטאָלצע מינע װאָס עס האָט זיך דעמאָלט געמאָלן 
אויפן טאַטנס פּנים. מסתמא האָב איך שפּעטער געזען די זעלבע מינע אויף 
די פּנימער פון אַ סך אַנדערע טאַטעס אין אונדזער שטאָט. מיר ווייזט זיך 
איצט אויס, אַז אין שטוב האָבן זיך דעמאָלט אַלע געפילט יום-טובדיק. מען 
האָט זיך געשפּיגלט אין די נייע הייזעלעך װאָס מען האָט מיר דעמאָלט 
אָנגעטון, דעם נייעם טלית קטן איבערן העמדל, אַלץ צוליב מיין אָנהייבן 
גיין אין חדר אַרײן. 

בלויז די מאַמע איז געווען עטװאָס אומעטיק, אפשר דערפאַר װאָס מען 
נעמט מיך אַװעק פון שטוב אויף אַזויפיל שעהן און אפשר אויך דערפאַר 
װאָס מען האָט מיר לעמאָלט אָפּגעשױרן צום ערשטן מאָל מיינע שיינע 
בלאָנדע לאָקן. איך אַליין האָב זיך געפילט יום-טובדיק און בין נאָכגעלאָפן 
דעם טאַטן, צו וועמען יידן אין גאַס האָבן אַקעגנגעשמײכלט: 

;האַ, מען פירט שוין משהלען אין חדר אַרײן?וָ" 
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מיין יום-טובדיקייט איז פאַרשװװוּנדן גלייך װי דער טאַטע איז מיט מיר 
אַרײנגעקומען אינעװײיניק אין דעם טונקעלען חדר, װוּ עס זענען געזעסן 
עטלעכע צענדליק קינדער און עס איז געשטאַנען אַ געדיכטער טומל. דער 
מלמד האָט מיך צוגענומען פון טאַטן, צוגעפירט צום טיש און אַװעקגעזעצט 
מיך אויף אַ הויכער באַנק צװישן די טומלדיקע קינדער. דער טאַטע איז 
נאָך אַ וויילע געשטאַנען און גערעדט מיטן מלמד און באַלד איז ער אַװעק- 
געגאַנגען, אַ שמייכלענדיקער אין מיין זייט. 

אין חדר איז מיר שוין אין די ערשטע טעג קלאָר געװאָרן, אַז איך מוז 
זיך צוגרייטן צום געדאַנק נישט אַרומצוגיין ליידיק, וייל עס איז נישט 
שׂכלדיק צו פאַרשװוענדן די צייט אויף יאָגן זיך נאָך פייגל און שמעטער- 
לינגען. איך בין שוין אַ גרויסער און מען דאַרף אָנהייבן לערנען. 

אמת איז, אַז מיר איז נישט לייכט אָנגעקומען דאָס רעזיגנירן פונעם 
שפּילן זיך אַ גאַנצן טאָג, אָבער דאָס לערנען, פון אלף-בית ביז עברי, איז 
מיר געווען אינטערעסאַנט. כ'האָב זיך געפרייט מיט יעדן דעראָבערן נייע 
דערפאָלגן אין מיין לערנען, די געדרוקטע אותיות, דאָס דאַװענען און מיט 
אַ צייט שפּעטער אויך חומש מיט רש'י. די קליינע און מאָדנע רש"י- 
אותיות האָבן מיך באַזונדערס פאַראינטערעסירט און איך פלעג מיין טאַטן 
באַשיטן מיט פּראַגן און ער האָט מיר געגעבן צו פאַרשטיין. מיין ברודער 
האָט מיר אויך דערציילט די מעשׂיות, װאָס זענען פאַרבונדן מיט רש"יס 
קוֹנטרסים, 

צוליבן אונטערשיד אינעם עלטער איז געווען איינגעפירט צו לערנען 
גרופּנװײז, ,גרויסע" און ,, קליינע" אין באַזונדערע גרופּן. דער מלמד האָט 
גענוצט פאַרשידענע מיטלען צו סטימולירן דאָס לערנען און אַזױ האָט מען 
יאַקאָש געמאַכט דעם פאָרשריט אין די לימודים, װוער מער און װער 
ווייניקער. 

פון דער פריסטער קינדהייט האָב איך שוין דערפילט די זאָרג פאַר 
אַנדערע. אַ סך עגמת-נפש האָט מיר פאַרשאַרפט ווען איך האָב געזען 
עמעצן פון די יינגלעך, װאָס האָט קײינמאָל נישט געהאַט קיין טאַשנגעלט 
זיך צו קויפן עפּעס און עס זענען געווען אויך אַזעלכע, װאָס אין דעם מאָל- 
צייט, די אָרעמע טרוקענע שטיקלעך ברויט, װאָס מען האָט זיי מיטגעגעבן 
אין חדר, האָט מען דערקענט די אָרעמקײט פון זייער היים. איך פלעג דער- 
פאַר מיטנעמען פון שטוב פאַרשידענע גוטע זאַכן צו טיילן זיך מיט מיינע 
נייע חברימלעך. 
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אין אונדזער שטוב איז אין יענער צייט געװוען פון אַלעם גוטן. די 
,דייטשע בעקעריי" אונדזערע איז געווען די מאָדערנסטע אין שטאָט און 
אונדזערע געבעקסן זענען געווען באַרימט אין דער גאַנצער געגנט. מיר האָבן 
אויך געהאַט אַ שיינעם גאָרטן אַרום הויז און עס זענען דאָרט געװאַקסן 
פאַרשידענע פרוכטן. עס איז דערפאַר געווען פאַר מיר זייער גרינג מיטצו- 
נעמען די אַלע גוטע זאַכן און טיילן זיך מיט די אָרעמע יינגלעך. 

דאָס פּראָבלעם פון זאָרג פאַר אַנדערע איז געוען נאָך שאַרפער אין 
דער פאָלקסשול, װוּ עס זענען געווען יידישע שילער, וועלכע האָבן נישט 
צוגעגרייט זייערע לעקציעס, ווייל אין שטוב האָט געהערשט גרויס אָרעמ- 
קייט. זיי האָבן אַפילו נישט געהאַט פאַרװאָס צו קויפן זיך שרייב-מאַטעריאַל. 

אין די שפּעטערדיקע יאָרן האָב איך צוזאַמען מיט מיינע חברים 
באַשלאָסן צונויפזאַמלען זיך און זוכן אַ לייזונג פאַרן דאָזיקן פּראָבלעם און 
מיר האָבן טאַקע געפלעגט צונויפזאַמלען פאַרשידענע מיטלען וי אַזױ צו 
העלפן די אָרעמע קינדער. 

עס זענען געווען פאַלן ווען צוזאַמען מיט מיינע חברים: יצחק ווערפעל, 
מט הענעכל טאַוב, אֶשר קליין און עזריאל אַרט, האָבן מיר זיך אַװעקגע- 
לאָזט צונויפזאַמלען נדבות, כּדי צו העלפן אָרעמעלײט, װאָס האָבן זיך דערין 
גענויטיקט. די ערשטע גרעסערע נדבות האָבן מיר, פאַרשטײט זיך, גענומען 
ביי אונדזערע טאַטעס. מיר זענען געווען שטאָלץ מיט אונדזערע זאַמלונגען. 
דאָס געלט האָבן מיר אַװועקגעגעבן דעם ראש-הקהל און ער האָט שוין גע- 
װוּסט װעמען צו געבן, אַז יענער זאָל זיך נישט שעמען ס'האָבן נישט 
געפעלט קיין פאַרבאָרגענע אָרעמעלײט, וועלכע האָבן זיך שטאַרק גענויטיקט 
אין שטיצע. 

אין אונדז האָט געלעבט דאָס געפיל פון אחריות, מיט וועלכן עס זאַפּן 
זיך אָן יידישע קינדער פון די פריסטע יאָרן. ווען מיר האָבן שפּעטער 
געלערנט, אַז כּל ישׂראל ערבין זה לזה (מסכת שבועות ל"ט, ע"א) איז דאָס 
פאַר אונדז געווען אינגאַנצן נאַטירלעך. מיר האָבן דאָס פון די פריסטע 
קינדער-יאָרן גענומען זייער ערנסט און מקיים געווען אין טאָגיטעגלעכן 
לעבן ביי יעדער געלעגנהייט. 
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ווען מיר האָבן געלערנט אין רבישן בית-המדרש האָבן זיך צו אונדז 
דערנענטערט אורי סעגאַל און יהושע כּץ. 

אורי סעגאַל איז געווען אַן איינציקער זון ביי זיינע עלטערן, דער 
פאָטער אַ חסידישער ייד, אַ סוחר און אַ למדן. אורי איז געווען אַ גרויסער 
מתמיד און פלעגט זיצן גאַנצע טעג, ביז האַלבער נאַכט, אין רבינס בית- 
המדרש, אַ פאַרטיפטער אין לערנען. ער האָט אונדז געגעבן אַ שיעור 
משניות און מוסר, 

אורי סעגאַל איז נישט געווען קיין בטלן. חוץ זיין בקיאות אין ש"ס 
און פּוסקים איז ער אויך געווען באַהאַװונט אין וועלטלעכע ענינים. ער האָט 
געקענט די פּראָגראַמען פון אַלע יידישע פּאַרטײען, געלייענט צייטונגען און 
ביכער. ער איז געווען דער אָפיציעלער קאָרעספּאָנדענט פון דער טאָג- 
צייטונג ,לעמבערגער מאָרגן", װאָס האָט שפּעטער געהייסן ,דאָס יידישע 
טאָגבלאַט". אַ סך פון זיינע אַרטיקלען האָט ער אונטערגעשריבן מיטן פּסעװו- 
דאָנים ;בוקי בן יגלי". 

ער האָט מיטגעאַרבעט אין דער דאָזיקער צייטונג ביז צום אויסברוך 
פון דער צווייטער וועלט-מלחמה און איז אומגעקומען צוגלייך מיט אַלע 
אַנדערע יידן פון סאַסאָו. 

אורי איז פאַר אונדז געווען אַ חבר און אַ מדריך. ווען עס איז עפּעס 
געווען פאַר אונדז נישט פאַרשטענדלעך, אַ האַרבער תוספות אָדער אַ קאָמ- 
פּליצירטער מהרש"א, פלעגן מיר צוגיין צו אים און ער פלעגט אונדז מסביר- 
זיין און מאַכן פאַרשטענדלעך די כּוונה פון יעדער זאַך. ער איז פאַר אונדז 
געווען איינער פון די וויכטיקסטע מענטשן אין בית-המדרש. שטענדיק 
פלעגט מען אים דאָרט טרעפן. אין שטוב ביי זיינע עלטערן פלעגט ער זיין 
בלויז ביים עסן װאָס ער פלעגט אַרײנכאַפּן אויף גיך און גלייך צוריקקומען 
אין בית-המדרש, װוּ ער האָט שוין געהאַט זיין פּלאַץ. 

נישט געקוקט דערויף װאָס ער איז געווען אַ סך עלטער פון אונדז, 
האָבן מיר אין אים געהאַט אַ גוטן חבר, װאָס פלעגט אונדז העלפן אויך מיט 
אַן עצה אין פאַרשידענע ענינים. 

ווען עס האָט זיך געשאַפן אין שטאָט אַן אָפּטײלונג פון ,צעירי אגודת 
ישראל" איז ער געװאָרן דער אָנפירער. אין אַ געוויסן זין האָט ער אָנגע- 
פירט אויך מיט די ,פּרחי אגודת ישׂראל". ער האָט זיך אויסגעצייכנט מיט 


טיפע וואָרצלען יי 


אַ גוטן זכּרון און שאַרפן מוח. אין יעדן װױכּוח, אין וועלכן מיר האָבן נישט 
געקענט דערגיין צו אַ טאָלק, זענען מיר געקומען צו אים און זיין װאָרט 
איז פאַר אונדז געווען דעצידירנדיק. 

מעגלעך, אַז זיין השפּעה האָט געהאַט אויך אַ חלק אין מיין נעמען זיך 
צו זשורנאַליסטיק. ער איז געווען פאַר מיר אַ מוסטער פאַר מיין שרייבן, אין 
סטיל און אין אינהאַלט. אים איז מיין שרייבן געפעלן געװאָרן און ער 
פלעגט מיר אַפילו זאָגן מבינות, פאַריכטן און אויפקלערן זאַכן, וועלכע איך 
האָב נאָך נישט אינגאַנצן באַנומען. מיר האָט נאָך געפעלט די רוטין, וועלכע 
איז נויטיק געווען פאַר באַנעמען אַ געשעעניש און עס אַרויסברענגען קלאָר 
און תמציתדיק. 

כ'וועל זיך נישט אַרײנלאָזן אין מעסטן די טיף פון זיין השפּעה אָבער 
מודה זיין מוז איך, אַז ער איז פאַר מיר געווען אויך אַ לערער, װאָס האָט 
מיר געוויזן דעם וועג פון אויפכאַפּן דעם זין און די װוערט פון שרייבן, 
פון אַ נאָטיץ ביז אַ פּובליציסטישע אַרבעט. 


יהושע בץ 


צו די בחורים פון רבינס בית-המדרש, װאָס האָבן געהאַט פליגל און 
געװאָלט עפּעס דערגרייכן, האָט אויך געהערט יהושע כץ. ער איז געווען 
עלטער פון אונדז און אויך ביי אים האָבן מיר געפלעגט נעמען אַ שיעור 
און לערנען גמרא. צו אים פלעגן מיר זיך אויך װענדן וען עפּעס איז 
פאַר אונדז נישט געווען קלאָר, 

זיין פענאָמענאַלער זכּרון און גרויסע ערודיציע האָבן אַלעמען פאַר- 
װוּנדערט. ער איז דערגאַנגען ביז גאונות און איז געווען אַ גייענדיקע ענצי- 
קלאָפּעדיע אויף די פאַרשידנסטע געביטן. 

ער איז אָבער נישט געווען קיין שטענדיקער זיצער אין רבינס בית- 
המדרש, ווייל ער האָט צוגעהאָלפן זיין פאָטער אינעם האַנדל. דער פאָטער 
איז געווען אַ גרויסער תבואה-סוחר און אויך מיינע עלטערן זענען געוועו 
זיינע קונים. מען האָט וועגן אים גערעדט וי וועגן זייער אַן ערלעכן סוחר, 
אַ פּינקטלעכן אין ליפערן די געקויפטע סחורות. 

יעדעס מאָל ווען יהושע האָט זיך באַװיזן אין בית:המדרש איז ער דורך 
אונדז געװאָרן אַרומגערינגלט מיט גרויס פאַרערונג. מיר האָבן שוין געהאַט 
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צוגעגרייט פאַר אים שאלות און קשיות אינעם לערנען און ער פלעגט גלייך 
האָבן אַן ענטפער אויף אַלעם, האָט אונדז געגעבן גענוי צו פאַרשטיין. נישט 
אַלעמאָל איז אונדז גרינג אָנגעקומען תופס צו זיין זיינע שנעלע געדאַנקען. 
ער האָט דאָס אַראָפּגעלײענט פון אונדזערע פּנימער און האָט אונדז נישט 
אָפּגעלאָזט ביז ער האָט געזען, אַז מיר פאַרשטייען שוין און עס איז פאַר 
אונדז קלאָר זיין געדאַנק. 

וי זיין קוזין אורי סעגאַל איז ער אויך געוען אַקטיוו אין ,צעירי 
אגודת ישׂראל". ער האָט אויך אַ סך געלייענט און געווען באַהאַװנט אין 
וועלטלעכע ענינים. ער פלעגט זיך חברן מיטן עלטסטן זון פון סאַסאָװער 
רבין, יהודה, וועלכער איז אין יאָרן אַרום אויסגעוויילט געװאָרן אַלס רב 
אין דער שטאָט פּאָמאָזשאַנע. 

נאָך דער פּטירה פון זיין פאָטער, דעם סאַסאָװער רבין, האָט ר' יהודה 
איבערגענומען דאָס רביסטוואָ. דעמאָלט איז זיין יינגסטער ברודער הענעכל 
אַרױף אויפן כּסא-הרבנות פון סאַסאָוו. דאָס מזל האָט זיך אַזױ געדרייט, 
אַז יהושע איז שפּעטער געװאָרן ר' יהודהס איידעם. 

אַלע זענען זיי גרויזאַם אומגעקומען. 


דאָס בילד איז פונעם רבין 
ר' הענעכל אַלס ייַנגל. ער 
האַלט אין האַנט די צוויי עץ- 
חיימס צו דער ספרי-תורה, 
װאָס מען האָט אַריינגעפירט 
אין רבינס בית-המדרש מיט 
גרויס פייערלעכקייט. ר' הע- 
נעכל איז געווען דער לעצטער 
סאַסאָװער רבי. 


ב 


סאַסאַװוער חסידות 


סאַסאָװער חסידות, די גרויסע רביים און זייערע חסידים זענען געווען 
באַרימט אין גאַנץ פּוילן און באַזונדערס אין גאַליציע. סאַסאָװער חסידים 
זענען געווען אויך אין אונגאַרן און אין אַנדערע לענדער אין מזרח-אײיראָפּע 
און זיי פלעגן קומען קיין סאַסאָוו צום רבין, שעפּן ביי אים גייסטיקע דער- 
הויבנקייט. 

כּדי צו פאַרשטיין דעם באַזונדערן דרך פון סאַסאָװער חסידות דאַרף 
מען באַנעמען בכלל די חסידות-באַװועגונג, וועלכע האָט דערפירט צו גרויסע 
ענדערונגען אין לעבן פון פאָלק אין די סלאַװוישע לענדער מיט אַן אַכט 
דורות צוריק. כ'נעם זיך נישט אונטער צו באַשרײבן דאָ די געשיכטע פון 
חסידות. מיר גייט אין דער געפילן-װועלט פונעם חסידות, אין דער שפע 
פון רעיונות, דברי תורה און איידעלע התנהגות. 

דאָס חסידות איז אויפגעקומען אין 18-טן יאָרהונדערט, װאָס איז גע- 
ווען איינע פון די גרויסע תקופות אין דער מענטשלעכער געשיכטע און די 
אידעען, וועלכע האָבן געשוועבט אין יענער צייט איבער דער װעלט האָבן 
איבערגעלאָזט זייער חותם אויפן גאַנג פון דער מענטשלעכער קולטור-אַנט- 
וויקלונג נישט בלויז אין אײיראָפּע נאָר אויך איבער אַנדערע טיילן וועלט. 

די פרייהייט-ווינטן פון יענער צייט זענען אויך דערגאַנגען אין די 
יידישע געטאָס פון גלות-אײיראָפּע און פאַרשידענע זענען געווען די אָפּרופן. 
פון איין זייט די השׂכּלה און פון דער אַנדערער זייט דאָס יידישע לומדות, 
װאָס איז געווען פאַרטראָטן דורכן ווילנער גאון און דאַן איז אויך אויפ- 
געקומען דאָס חסידות פון רבי ישׂראל בעל-שם-טוב. 

די השׂכּלה האָט געברענגט אַ סך שאָדן דעם יידנטום. אינגאַנצן אַנדערש 
האָבן אויף די פרייהייט-כװאַליעס, וועלכע זענען געקומען פון דרויס. 
רעאַגירט דער ווילנער גאון און דער בעש"ט. זי האָבן פאַרשטאַנען, אַז די 
השׂכּלה, דאָס אַריינפלעכטן זיך אין די פרייהייט-שטרעמונגען פון די פעל- 
קער װעט ברענגען מיט זיך דאָס פאַרשװינדן פון יידישן לעבנשטייגער און 
װעט דערפירן צו פולשטענדיקער אַסימילאַציע. אין דער צייט װאָס דער 
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ווילנער גאון האָט גערופן צו פאַרטיפן זיך אין לערנען און גערופן צו 
דרך-ארץ פאַר די תלמידי חכמים, האָט דער בעש"ט גערופן צו פאַרטיפן 
די אינערלעכע יידישע וועלט. 


כּיסופין צו התגלות 


אין דער שטוב פון סאַסאָװער רבין האָב איך געהערט דערציילן די 
ימעשׂה װאָס דער בעל-שם-טוב האָט איבערגעגעבן זיינע תלמידים און איז 
באַלערנדיק פאַרן אויפקום פון חסידות ; 

;אַמאָל האָב איך גייענדיק אויפן וועג באַגעגנט אַ קליין מיידעלע, װאָס 
באַהאַלט זיך הינטער אַ בוים און וויייינט. כ/האָב זי געפרעגט, פאַרװאָס זי 
וויינט, האָט זי מיר געענטפערט: כ'האָב זיך געשפּילט מיט מיינע חברטעס 
אין באַהעלטעניש און איצט שטיי איך און װאַרט, װאַרט און װאַרט, אָבער 
מיינע חברטעס זוכן מיך נישט, ווילן מיך נישט געפינען... פון דעם דאָזיקן 
מיידעלע -- האָט דער בעש"ט געזאָגט -- האָב איך דערהערט דאָס קול 
פון דער שכינה, װאָס טענהט: אָט באַהאַלט איך זיך און גלוסט צו װערן 
אַנטפּלעקט, װאַרט איך, אַז מען זאָל מיך זוכן און געפינען, װאַרט און 
װואַרט און קיינער זוכט מיך נישט". 

דער בעש"ט האָט זיין מעשׂהלע פאַרענדיקט מיט די װערטער: ;אין 
יעדן ייד רוט די שכינה, אָבער זי באַהאַלט זיך אין די טיפענישן, לאָמיר 
זי זוכן און מיר װעלן זי געפינען". 

די געשטאַלט פון בעש"ט איז צו אונדז דערגאַנגען דורך די נעפּלען 
יפון לעגענדע, אָבער תמיד איז זי ווידער און װוידער אויפגעקומען פאַר 
אונדז נישט בלויז דורך די פאַרשידענע דערציילונגען פון אַמאָל, נאָר אויך 
פון דעם װאָס מיר האָבן מיט די אייגענע אויגן געזען אין רבינס היף 
אין סאַסאָוו. 

נאָך דער הסתלקות פון בעש"ט איז דאָס חסידות אַריבער פון מעזשי- 
באָזש קיין מעזריטש. אַ חסידישע מסורה זאָגט, אַז דער בעש"ט האָט 
איבערגעלאָזט נאָך זיך נײַן-און-דרײַסיק תלמידים. אויפן מעזריטשער מגיד 
האָט מען געזאָגט, אַז ער האָט געלאָזט נאָך זיך טויזנט תלמידים. אפשר 
איז די ציפער איבערגעטריבן, אָבער יעדנפאַלס איז דאָס חסידות דורך אַ 
קורצער צייט געװאָרן אַ פאָלקס-באַװעגונג. 
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פאָרשער, וועלכע פאַרנעמען זיך מיט דער היסטאָרישער זייט פון דער 
חסידות-באַװעגונג, זעען אין איר אַנטשטײן אַן אומבאַדינגטע דערשיינונג 
פון דער ווירקלעכקייט, װאָס האָט עקזיסטירט אין מזרח-אײיראָפּע אין דער 
ערשטער העלפט פון 18-טן יאָרהונדערט. זיי גיבן אָן סאָציאַלע און געזעל- 
שאַפטלעכע מאָטיוון. טייל זעען אין דער באַװעגונג אַן ענטפער אויפן דורכ- 
פאַל פון דער שבתי צבי-באַוועגונג און דערנאָך די פראַנקיסטן. 

אמת איז, אַז דער חסידישער געדאַנק האָט געברענגט מיט זיך גרויסע 
ענדערונגען אין דער יידישער געזעלשאַפט, אָבער אין די דאָזיקע ענדע- 
רונגען דאַרף מען זען אויספירן פון דער וועלט-אָנשויאונג און נישט קיין 
סיבה פאַר איר אַנטשטײן. דעם שליסל צו פאַרשטיין חסידות דאַרף מען 
זוכן אין דעם גייסטיקן מהות, אין אויפברויז, װאָס דער חסידישער געדאַנק 
האָט מיט זיך געברענגט און האָט באַרײיכערט די יידישע װעלט, די וועלט 
פון געפילן און איבערלעבונגען. 

אין יענער ערשטער תקופה איז די לערע פון חסידות געווען אַ תורה 
שבעל פֹּה. ערשט נאָכן דריטן דור איז זי געװאָרן אַ תורה שבכתב. די 
רביים און זייערע תלמידים האָבן גענומען פאַרשרייבן די דברי תורה און 
עס האָבן גענומען זיך אױיסקריסטאַליזירן די באַזונדערע רעיונות און באַ- 
זונדערע דרכים. יעדער האָט געזוכט זיין באַזונדערן דרך. 

עס איז באַקאַנט אַז דער קאָצקער רבי האָט שטאַרק אַכטונג געגעבן 
אַז זיינע תלמידים זאָלן זיין אָפּגעהיטן פון יעדער נאָכמאַכונג. ער האָט 
געזאָגט : 

;ויברא אלוקים את האָדם בצלמו, בצלם אלוקים ברא אותו". -- ער 
האָט דאָס אויסגעטייטשט -- דער מענטש איז קודם כּל באַשאַפן געװאָרן 
אין זיין אייגענעם צלם און דערנאָך ערשט אין דעם צלם אלוקים. 

אַזױ האָט יעדער שטראָם אין חסידות געזוכט זיין באַזונדערן וועג, 
אָבער אַלע האָבן זיי אונטערגעשטראָכן די גרויסע באַדייטונג פון פרייד און 
אהבת ישראל און דאָס איז געווען דער ברענפונקט אויך אין סאַסאָװער 
חסידות. 


אהבת ישׂראל 


אויף אהבת ישׂראל איז געווען באַגרינדעט די לערע פון חסידות. ביים 
סאַסאָװער רבין האָב איך געלערנט, אַז אהבת ישׂראל מיינט מען נישט בלויז 
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ליבהאָבן דאָס גאַנצע יידישע פאָלק, װוי אַ קאָלעקטיוו, װוי כּנסת ישׂראל, נאָר 
אהבה צו יעדן יחיד. דער סאַסאָװער רבי האָט געזאָגט, אַז דער געבאָט 
אין דער תורה ;ואהבת לרעך כּמוך? טראָגט אַ יחידישן כאַראַקטער. די 
ווענדונג איז צו יעדן יחיד באַזונדער, אַ פּערזענלעכער געבאָט, װאָס איז 
מחייב יעדן טאָג און דער אָביעקט וועלכן מען דאַרף ליב האָבן איז אויך 
דער יחיד. 

אין סאַסאָװוער רבינס הויף האָט מען נישט גערעדט אַזעלכע הויכע 
ווערטער װי אהבת העם אָדער אוניװערסאַלע מענטשלעכקייט. אין דער 
תורה שטייט דאָך אויך ;רעך", בלשון יחיד און נישט רבים. װער עס קען 
נישט אָנטיילנעמען אינעם צער פון אַ דערשלאָגענעם יחיד, איז נישט מסוגל 
אַרומצונעמען דאָס האַרץ פון דער גאַנצער מענטשהייט. 

אין סאַסאָװער הויף האָב איך אָפּט געהערט איבערחזרן דאָס װאָרט פון 
די חז"ל: ;כל המקיים נפש אחת מישׂראל כאילו קיים עולם מלא". דאָס איז 
דער פּראָצעס און עס איז גאָרנישט ריכטיק צו רעדן וועגן מקיים זיין אַ 
גאַנצע װעלט אָן דעם נפש אחת. אהבה האָט אָבער אויך פאַרשידענע 
ניואַנסן און מאַכט דורך פאַרשידענע קרייזן און גילגולים. די אהבה קומט 
בהדרגה, אָבער מען הייבט אָן ביי איינעם און פון אים דערגייט מען צו 
משפּחה, צו אַ גרעסערע גרופּע מענטשן ביז עס צעװאַקסט זיך אין ליב- 
שאַפט צו אַ סך, צו אהבת ישׂראל אין נאַציאָנאַלן פאַרנעם. 

דער ענין פון שׂמחה האָט אין סאַסאָװער חסידות זיך אָנגעהויבן פון 
.שמח בחלקו" און האָט זיך אַנטװיקלט אַלץ ברייטער און העכער. אַפּילו 
די ימים נוראים האָט מען אין סאַסאָװו געהאַלטן פאַר טעג נישט נאָר פון 
מורא, נאָר אויך פון פרייד, ווייל אין דער געטלעכער פרייד ליגט אונדזער 
קראַפט און עס איז גאָרנישטאָ אַזאַ אונטערשיד צװוישן דער מורא פאַר 
גאָט און דער פרייד מיט גאָט. עס איז פּשוט אַ גרויס גליק און אַ גרויסע 
פרייד צו זיין אַ פאַראַנטװאָרטלעכער מענטש. 

אַ באַקאַנטער סאַסאָװער חסיד האָט זיך אויסגעדריקט, אַז דער מענטש 
איז גרויס מיט דעם װאָס ער קען זינדיקן און האָט די מעגלעכקייט צו פאַלן, 
אָבער אויך צו שטייגן. עס איז אָבער שװוערער צו גיין באַרג-אַרױף װי 
באַרג-אַראָפּ. דערפאַר נויטיקן מיר זיך אין הילף און די שׂמחה גיט אונדז 
דעם כּוח מאָראַליש זיך אויפצוהייבן. 
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סאַסאָװער חסידות האָט געלייגט אַ סך אַכט אויף תפילה, װאָס איז 
געווען אַ מין דורכרעדן זיך מיטן פאָטער אין הימל. אין געוויסע פאַלן האָט 
תפילה געשפּילט אַ גרעסערע ראָל וי תורה. אין דער תורה רעדט גאָט 
צום מענטש, אין דער תפילה רעדט דער מענטש צו זיין באַשעפער און 
פאָטער אין הימל. חסידים פלעגן זאָגן, אַז דורך דער תפילה האָט דער 
פּשוטער יידישער מענטש זיך אויסגעלערנט רעדף 

פאַראַן אַ גרויסער אמת, אַ פּסיכאָלאָגישער אמת אין דאָזיקן געדאַנק. 
עס מאַכן זיך שווערע מאָמענטן אין לעבן און דאָס האַרץ איז פול און עס 
איז נישטאָ וועמען אַ װאָרט צו זאָגן. דאָס חסידות האָט װוּנדערלעך פאַר- 
שטאַנען די באַדערפעניש פון דעם איינזאַמען מענטש צו רעדן, צו זאָגן 
זיך אויסצוטענהן. 

נאָך אַלס יינגל האָב איך געפלעגט טראַכטן וועגן דעם. איך האָב גע- 
װוּסט, אַז דער פּשוטער מענטש איז אין געוויסע שװערע מאָמענטן פון 
לעבן געווען שטום. װאָרעם וי אַזױ האָט דען דער אָרעמער ייד געקאָנט 
װאַגן צו קומען פאַרן האַר פון דער װעלט מיט זיין שטאַמלענדיקער 
שפּראַך, מיט זיין אומבאַהאָלפענעם לשון? אין די אוראַלטע צייטן זענען 
פאַר דעם צוועק געווען ספּעציעלע כּהנים, װאָס האָבן געװוּסט וי מען קאָן 
זיך דערנענטערן צו גאָט און װוי מען דאַרף צו אים רעדן. שפּעטער האָבן 
די נביאים אויסגעלערנט דעם יידישן מענטש אַלײן צו קומען צום האַר 
פון דער וועלט מיט זיינע זאָרגן און פאַרלאַנגען. 

מיר ווייזט זיך אויס, אַז דער אָנהױיב פון דער יידישער תפילה הייבט 
זיך אָן מיט שמואל הנביאס מוטער, חנה, װאָס וועגן איר װוערט דערציילט 
אין תנ"ך, אַז זי האָט אַזױ אײינמאָל שטיל פאַר זיך מתפּלל געווען צו גאָט, 
האָט דער כֹּהן עלי באַמערקט וי זי מורמלט מיט אירע ליפּן, אָבער איר 
קול הערט זיך נישט און ער האָט געמיינט, אַז זי איז שיכּור. דער כֹּהן 
האָט נישט געקענט פאַרשטיין, װאָס האָט אַן אומגליקלעכע פרוי צו רעדן 
אין גאָטס הויז. חנה האָט אים געענטפערט: ניין, מיין האַר, אַ פרוי מיט 
אַ שווער געמיט בין איך, קיין װוײַן האָב איך נישט געטרונקען, מיין האַרץ 
האָב איך אױיסגעגאָסן פאַר גאָט. 

אַזױ האָט דער יידישער מענטש מיט אַן אָנגעלאָדן האַרץ אָנגעהױבן זיך 
דורכצורעדן אויף אַ פּשוטן אופן מיטן פאָטער אין הימל, 
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גערעכט זענען געווען יענע חסידים, װאָס האָבן געזאָגט, אַז די תּפילה 
האָט דעם מענטש אויסגעלערנט רעדן, האָט באַפּרײיט זיין געמיט און דער- 
הויבן זיין נשמה. אַדאַנק דער תפילה האָט דער ייד אויפגעהערט צו זיין 
אַ פּאַסיווער שטומער צוהערער. אין דער צייט פון תפילה האָט דער מענטש 
פון פּאָלק דאָס װאָרט און גאָט ברוך-הוא הערט זיך צו. 

דעם סאַסאָװער רבין האָט מען גערופן דער אוהב ישׂראל, וייל ער 
האָט נאָר געזוכט צו העלפן נוטבאַדערפטיקע און די מעשׂיות װאָס װערן 
וועגן אים דערציילט באַװוייזן די גרויסקייט פונעם רבין, ר' משה-לייב 
סאַסאָװער, דער ערשטער פון דער סאַסאָװער דינאַסטיע. אויפן דאָזיקן וועג 
זענען געגאַנגען זיינע נאָכפאָלגער און זייערע חסידים. 


וי ר' משה-לייב סאַסאָװער האָבן אויך זיינע נאָכפאָלגער, די שפּעטער- 
דיקע רביים, גרויס אַכט געלייגט אויף אהבת ישׂראל, נישט דערלאָזט צו 
קיין מחלוקותן, געװאָרנט קעגן רעדן שלעכטס אויף אַן אַנדערן רבין, נאָר 
זען אין יעדן אַ מנהיג הדור. עס איז דערפאַר נישט קיין חידוש, װאָס אין 
סאַסאָוו זענען גאַנצע דורות יידן דערצויגן געװאָרן אין גייסט פון אהבת 
ישׂראל, פון העלפן זיך קעגנזייטיק, פון יידישקייט שבלב, 

אין די שפּעטערדיקע יאָרן האָב איך זיך געפלעגט אָנהערן דערציילן 
וועגן מחלוקותן צווישן יידן אין די שטעט און שטעטלעך, אַמאָל איז עס 
געווען צוליב אַ רב און אַמאָל צוליב אַ שוחט. אין סאַסאָוו זענען געווען 
צוויי שוחטים, ר' יאָסעלע און ר' אהרעלע. ביידע זענען געוען באַליבט 
און האָבן געהאַט אַ שם פון תלמידי חכמים און יראי-שמיים, האָבן זיך 
קעגנזייטיק אָפּגעגעבן כּבוד און עס איז נישט געוען קיין איין פאַל, אַז 
מען זאָל פּסלען די שחיטה פון וועלכן עס איז שוחט. 


עס זענען געווען פּראָבלעמען און זאָרגן, עס זענען אויך אויפגעקומען 
פאַרשידענע וועלטלעכע שטרעמונגען, אָבער אין אַלע תקופות און אויף אַלע 
געביטן האָט מען געפילט די השפּעה פון סאַסאָװער הויף, װאָס איז געגאַנ- 
גען אין דער ריכטונג פון אהבת ישׂראל. 

דער רבי ר' משה-לייב סאַסאָװער האָט אין אהבת ישׂראל געזען דעם 
קעגנזאַץ פון אהבה עצמית, װאָס מיינט עגאָיסטישע זעלבסט-ליבע, אַ נטיה 
װאָס איז פאַרװאָרצלט אין מענטש פון געבוירן אָן און ר' משה-לייב סאַסאָ- 
וער האָט אין דעם געזען דעם שורש פון אַלדאָס שלעכטס. אין דער דאָזי- 
קער הינזיכט האָט עס אַ געװאַלדיקע באַדייטונג אויך אין אונדזער דור, 
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װאָס איז אױיסגעװעפּט פון גרויסע אידעאַלן, אַ דור װאָס האָט פאַרלוירן 
די גרויסע אידעישע װערטן. 


פון אַ מתנגדישער שטוב 


דער רבי ר' משה-לייב סאַסאָװער איז געבוירן געװאָרן אינמיטן פון' 
8'טן יאָרהונדערט (1745). זיין פאָטער ר' יעקב, אַ גרויסער תלמיד חכם, 
חתונה געהאַט מיט אַ רייכער טאָכטער און זיך באַזעצט אין בראָדי, װווּ ער 
האָט אַלץ געטאָן אַז זיין זון זאָל אױיסװאַקסן איינער פון די אָנגעזעענסט 
רביים, פון די זיילן אין דער חסידות-באַװועגונג. 

ר' יעקבס פאָטער איז געווען אַ זון פון זלאָטשעװער רב. ער האָט 
חתונה געהאַט מיט אַ רייכער טאָכטער און זיך באַזעצט אין בראָד, װוּ ער 
איז געזעסן יומם ולילה און געלערנט, איז געווען מפורסם מיט זיין לומדות. 
און חריפות. 

ווען עס איז געבוירן געװאָרן דאָס ערשטע קינד האָט מען אים אַ 
נאָמען געגעבן נאָכן זיידן, משה-לייב, אַ סאַסאָװער ייד, װאָס איז דער- 
מאָרדעט געװאָרן צוזאַמען מיט זיין פאַמיליע דורך די אוקראינישע הײדאַ-- 
מאַקעס. דאָס איז געווען אין דער צייט ווען די אוקראינישע רוצחים האָבן 
אין סאַװאָוו געמאַכט אַ פּאָגראָם און אויסגעמאָרדעט אַ סך יידן 

אין יענער צייט האָט אין בראָדי געלערנט דעם טשאָרטקאָװער רבס 
זון, שמעלקע, אַן עילוי, אַ שאַרפער מוח און ביידע רבנישע זין האָבן זיך 
געחברט, דאָס איז געווען א חברשאַפט װאָס האָט זיך פאַרבונדן אין אַ 
גרויסער פריינטשאַפט. דער דאָזיקער בחור, שמעלקע, איז נאָך דער חתונה. 
געװאָרן רב אין שיניאװוע און דערנאָך אין ניקלשבורג און שפּעטער 
געװאָרן מפורסם אַלס רבי איבער דער גאַנצער יידישער ועלט. 

אין בראָדי איז משה לייב געווען ר' שמעלקעס תלמיד און איז אַליײן 
אויסגעװאַקסן אַ גאון. ער איז נאָך געווען גאָר יונג װען די גאַנצע געגנט 
האָט געשמט מיטן דאָזיקן בחור און איז געװאָרן דער צענטער פון אויפ- 
מערקזאַמקײט פאַר די לומדים און תלמידי חכמים פון דער גאַנצער געגנט,. 
װאָס זענען געקומען הערן זיינע חידושי תורה. ער אַליין האָט אָבער פון 
דעם אַלעם נישט געמאַכט קין גרויס וועזן, איז וייטער געזעסן און 
געלערנט און זיך פאַרנומען מיט צדקה. ער האָט שטענדיק געפונען צייט 
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צו זאָרגן פאַר יתומים און אַלמנות. אין שטאָט פלעגט מען זיך אַ סך אָנ- 
דערציילן ועגן זיין גוטסקייט און איידעלער באַציאונג צו מענטשן. ער 
האָט יעדן אַקעגנגעטראָגן דעם גוטמאָרגן. 

אין אַ געוויסן טאָג האָט זיך ר' יעקב דערװוּסט, אַז זיין זון משה לייב 
איז גאָר אַװעק צום רבין ר' שמעלקע פון ניקלשבורג און איז געװאָרן 
זיינס אַ הייסער חסיד. דאָס האָט דעם שאַרפן מתנגד אויפגעקאַכט. וען 
משה לייב איז אַהיימגעקומען אויף פסח האָט אים דער פאָטער אויפגע- 
נומען מיט גרויס כּעס, נישט געענטפערט אים אויף זיין שלום עליכם. 
מען דערציילט, אַז ער האָט אים אַפילו געװאָלט שלאָגן, אָבער נישט געפו- 
נען דעם קאַנטשיק. משה לייב האָט זיך דאַן אָנגערופן צו אים : ,אויב דו 
ווילסט מיך שלאָגן, טאַטע, טאָ נעם אַ שטעקן.." דערביי האָט ער זיך 


אויסגעצויגן אין זיין גאַנצער הויך, גרייט אויפצונעמען די קלעפּ. 


אין דעם מאָמענט איז זיין פאָטער געװאָרן אינגאַנצן געענדערט. די 
פאָטערלעכע געפילן, װאָס האָבן זיך אויפגעװועקט אין זיין האַרץ, האָבן 
אין אים אַרויסגערופן דעם וילן צו דערוויסן זיך װאָס אַזעלכעס עס איז 
געשען מיט זיין זון, אַז עס האָט אים דערפירט צו די חסידים. עס האָט 
זיך אַנטװיקלט צװישן פאָטער און זון אַ האַרציקער שמועס און דער 
פאָטער האָט מיט גרויס אויפמערקזאַמקײט גענומען זיך צוהערן צו דעם 
װאָס זיין זון האָט אים דערציילט וועגן דעם רבין ר' שמעלקע און בכלל 
זועגן דער חסידישער תורה, 


עס איז געווען אַ מין איבערגאַנג פון דין צו רחמים. דער פאַרביסענער 
מתנגד האָט אויסגעזען, װי ער װאָלט פונסניי באַנומען די װוערטער װאָס 
זיין זון האָט אים געזאָגט: 

;אַזױ װוי איין גאָט האָט אונדז באַשאַפן און דאָס יידישע פאָלק ווערט 
אָנגערופן כנסת ישראל, הײיסט עס דאָך אַז מיר קומען פון איין שורש 
און אוב אַ מענטש לעבט איבער עפּעס אַ צער, פילט עס דאָך אויך זיין 


חבר. דאָס איז דאָך פּונקט װי אַ מענטש װאָס טוט אים וױי אַן אבר, 
פילט דער גאַנצער גוף דעם וייטיק און דאָס זעלבע ווען א ייד איז פריי- 
לעך, פילט זיין חבר אויך די שמחה"". 

ר' יעקב איז געװאָרן מיטגעריסן מיט די רייד פון זיין זון, וועלכער 
האָט שוין דעמאָלט אַזױ שיין אויסגעטייטשט די מידה פון אהבת ישראל. 
ער האָט דאַן געזאָגט: דאָס איז עס די כוונה פונעם פסוק אואהבת לרעך 
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כמוך, אני ה' -- דאָס געבאָט ליב צו האָבן דיין פריינט װוי זיך אַלין, איז 
דערפאַר װאָס אני ה', איין גאָט האָט אונדז באַשאַפן.." 

אהבת הבריות האָט שוין דאַן דער יונגער משה ליב פאַרשטאַנען 
װי אַ טייל פון געטלעכקייט-באַנעם. אַ צייט שפּעטער האָט ער געזאָגט, 
אַז ;ואהבת את ה' אלוקיך" איז דער יסוד פאַרן געבאָט פון אואהבת 
לרעך". נאָכמער, ביידע אהבות קומען נישט איינע נאָך דער אַנדערער, 
נאָר גייען צוזאַמען, זענען באַהאָפּטן מיט זיך. אמת, די שטרעבונג פון 
מאַמין איז אהבת השם, אָבער דאָס קען מען דערגרייכן נאָר אויפן וועג 
פון אהבת הבריות. 


װאָס עס מיינט א בן-תורה 


נאָך דער חתונה האָט ר' משה לייב אין זיין דירה געשאַפן אַ חסידים- 
שטיבל װוּ די חסידים, װאָס פלעגן פאָרן צום רבין ר' אלימלך קיין לי" 
זשענסק, פלעגן זיך צונויפקומען און געפּראַװעט חסידות. ער אַלײן איז 
אַמאָל געפאָרן צום רבין קיין ליזשענסק און אַזױ האָט זיך אָנגעהויבן די 
נייע תקופה אין זיין לעבן. 

ווען ער האָט זיך שפעטער באַזעצט אין סאַסאָו, האָט ער שוין אַלין 
געפירט רביסטווא און זיין תורה-זאָגן האָט זיך אויסגעצייכנט מיט סני- 
גוריא אויף כּלל ישראל. דער עיקר האָט ער געלייגט דעם טראָפּ אויף 
לימוד התורה. ער האָט געזאָגט, אַז דערפאַר רופט מען אַ לערנער ;בן- 
תורה", ווייל ער איז פאַרבונדן מיט דער תורה, וי אַ קינד מיט אַ מאַמע. 
דאָס קינד פילט, אַז עס קען נישט עקזיסטירן אָן דער מאַמען און אַזױ 
דאַרף אויך אַ ייד פילן, אַז ער קען נישט לעבן אָן תורה. 

אין יענער צייט זענען אין סאַסאָװ געוען אַ סך מתנגדים, אָבער 
ביסלעכווייז האָט דער רבי גענומען אויסאיבן אַ גרויסע השפעה אין אַלגע- 
מיינעם ציבור-לעבן אין סאַסאָוו. דעם רבינס הויז איז געװאָרן אַ צענטער 
פון געזעלשאַפטלעכער עסקנות, פאַר צדקה, פאַר אָפּשרײען גזירות אויף 
יידן וכדומה, 

יידן אין סאַסאָוו האָבן אָנגעהויבן אַלץ מער און מער באַציען זיך צום 
רבין מיט גרויס דרך-ארץ. מען האָט אים מכבד געווען פאַר זיין גאונות 
און צדקות און אַלץ מער לומדים האָבן דורך אים אויך אויפגעגעבן זייער 
התנגדות צו חסידות. 
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אַזױ אַרום האָט סאַסאָוו זוכה געווען צו װערן באַרימט אין דער גאַנ- 
צער יידישער וועלט. די שטאָט איז געװאָרן אַ צוציאונגס-פּונקט פאַר פיל, 
פיל טויזנטער. מיט יעדן טאָג איז אַלץ גרעסער געװאָרן דער שטראָם 
פון חסידים קיין סאַסאָוו. 

אַ סך, אַ סך זענען געווען די געביטן, מיט וועלכע ר' משה-לייב האָט 
זיך פאַרנומען. חוץ די זאָרג פאַר די נויטבאַדערפענישן פון אָרעמע יידן, 
האָט ער זיך אויך פאַרנומען מיט פּדיון-שבויים, הכנסת כּלה, אָבער דאָס 
הויפט-געוויכט האָט ער געלייגט אויף העלפן יתומים און אַלמנות. בעיקר 
אָבער זענען די חסידים געקומען צום רבין נישט בלויז צו פרעגן אַן עצה 
אָדער באַקומען אַ ברכה, נאָר פאַר תורה ועבודה בצוותא. אונטער דער 
השראָה פון גרויסן רבין, וועמענס תורה האָט געשטראָמט וי פון אַ מעיין 
הנובע, האָט זיך אינגאַנצן אַנדערש געלערנט. דעם רבינס בליק האָט געװאַ- 
רעמט מיט אַ הײיליק פייער און געהאָלפן קאָנצענטרירן די מחשבות אינעם 
לערנען. 

דער סאַסאָװער רבי האָט זיינע חסידים תמיד מעורר געווען צו לערנען 
תורה. ער פלעגט זאָגן: ,פאַרװאָס זאָגט מען ,אלוקי נשמה" נאָך ברכת 
התורה ? פשוט, ווייל אָן תורה, צו װאָס דאַרף מען דען א נשמה !" 

איינמאָל, שבת אינדערפרי, איז דער רבי אריינגעקומען אין בית- 
המדרש און געטראָפן אַ גרויסן עולם לערנען. ביי זיין אַרײינקומען האָט 
דער עולם אויף אַ מינוט מפסיק געװען און דער רבי האָט געפרעגט: 
אפשר װאָלט מען צוליב עונג שבת שוין געדאַרפט זיך שטעלן דאַװענען! 
צוליב יראת הכבוד האָט קיינער נישט געװאַגט צו ענטפערן, אָבער דער 
רבי האָט אַליײין געענטפערט: װען מען לערנט פאַרן דאַװענען איז מען 
מקיים ,ומלתם את ערלת לבבכם" און מילה איז דוחה שבת.. 

אָט דאָס איז געווען דער אָנפאַנג פון מלכות סאַסאָ, װאָס איז פאַר 
עטלעכע דורות געװאָרן אַ מעטראָפּאָליע פון חסידות. 

מען פלעגט דערציילן, אַז דער רבי איז אָפט געקומען צווישן פּראָסטן 
המון. אַמאָל האָט ער זיך אַפילו איבערגעטין אַלס פּױער אָדער װי אַ 
פּראָסטער דאָרפסגייער און געלאָזט זיך אין וועג אַרײן מקיים צו זיין 
די מצווה פון פּדיון שבויים. 

אַמאָל איז דער רבי געקומען אין דער שטאָט יאַראָסלאַוו און אין גאַס 
איז אים אַקעגנגעקומען ר' שמעון יאַראָסלאַװער מיט אַ ברייטן אשלום- 
עליכם, רבי". האָט אים דער רבי געזאָגט: ,לאָז שוין אָפּ מיטן רבי, קום 
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מיט מיר װעסטו זען װי יידן לעב". ער האָט אים אריינגעפירט צו אַ 
פרוי אין אַן אָרעם שטיבל, װוּ די נויט איז געװען אַ שרעקלעכע. דאַן 
האָט ר' משה-לייב גענומען ר' שמעון'ען און אַװעק מיט אים צו אַ פּויער, 
האָט באַצאָלט פאַר צוויי סנאָפּעס שטרוי און ביידע האָבן מיט די סנאָפּעס 
געשפּרײזט איבער די גאַסן פון שטאָט ביז צו דער שטוב פון דער אָרעמער 
יידענע, װאָס איז דערצו געווען שװאַנגער און האָט נישט געהאַט אויף 
װאָס צו שלאָפן. 

דער רבי פלעגט אויך זאָגן: ;ווער עס פילט נישט דעם צער פון אַן 
אַנדערן ייד, איז קלאָר, אַז זיינע אָבות זענען נישט געשטאַנען ביים באַרג 
סיני?. ער האָט דערפאַר געפאָדערט פון זיינע חסידים, אַז זיי זאָלן געבן 
פּונקט װי דער מענטש דאַרף געבן תרומה און מעשר פון זיינע פעלדער, 
אַזױי דאַרף ער אויך געבן פון זיך אַלײן. אין יעדן מענטש דאַרף זיך 
געפינען עפּעס װאָס זאָל אים האַלטן גרייט צו טון טובות אַ צוייטן אין 
אַ נויט. 

די חסידים, װאָס זענען געקומען אין דער מחיצה פונעם רבין, האָבן 
פון אים געהערט, אַז אויף יעדן מענטש איז אין הימל ארויפגעלײיגט 
געװאָרן אַ שליחות, װאָס זאָל זיך פּאַסן צו זיינע אייגנשאַפטן. דערפאַר 
דאַרף דער מענטש זוכן צו אַנטפּלעקן אין זיך די אייגנשאַפּטן, לויט וועלכע 
עס איז פאַר אים צוגעפּאַסט געװאָרן די שליחות װאָס ער דאַרף אויספירן 
אין לעבן. 


אַ קרעטשמע איז אויך אַ שליחות 


פון די פאַרשידענע דברי תורה, משלים און מעשׂיות, װאָס דאַרפן 
אויסאַרבעטן אין מענטש דעם באַװוּסטזײן פון זיינע שליחות, איז כּדאי 
צו פאַרצייכענען די פאָלגנדיקע מעשׂה: 

אין אַ דאָרף הינטער סאַסאָו האָט געװוינט אַ פרומער ייד, וועלכן 
מען האָט גערופן פישל קרעטשמער, וייל זיין גאַנץ לעבן האָט ער זיך 
מפרנס געווען פון דער קרעטשמע, װאָס האָט זיך געפונען הינטער דער 
שטאָט. ווען ער איז געװאָרן אַלט, האָט ער זיך פאַרטראַכט איבער די 
יאָרן װאָס זענען פאַרביי בלויז מיט דערלאַנגען די גויים געטראַנקען און 
זיינע אויגן האָבן צוגעזען אַלערלײ מעשׂי-הוללות פון די פּריצים, דאָס 
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דאַװענען איז נישט געווען קיין אמתדיקע תפילה, תמיד אויף איין פוס, 
בלויז איין מאָל אין יאָר, יום-כיפּור, האָט ער געדאַװענט מיט כּל ישׂראל, 
אָבער קוים פאַרשטאַנען די ווערטער פון מחזור. 


איצט, ווען עס איז געקומען די צייט צוצוגרייטן זיך אין וייטן וועג 
אַרײן, האָט ער איבערגעגעבן די קרעטשמע דעם זון, וועלכער איז אָבער 
געגאַנגען אויף אַנדערע וועגן, האָט נישט אויפגענומען װי עס געהערט 
צו זיין די װאַנדערנדיקע יידן, וועלכע פלעגן מידע זיך אָפרוען אין דער 
קרעטשמע, באַקומען פון פישלען אַ װאַרעם מאָלצײט און אַ בעט אויסצן- 
גלייכן זיך די ביינער. זיין זון האָט זיך נישט געװאָלט אָפּגעבן מיט די 
אָרעמע יידן 

ווען ר' משה-לייב סאַסאָװער האָט זיך װעגן דעם דערװוּסט, האָט ער 
גערופן צו זיך פישלען און געפרעגט אים פאַרװאָס ער האָט אַװעקגעגעבן 
די קרעטשמע זיין זון. דער קרעטשמער האָט גענומען זיך פאַרענטפערן 
אַז קיינמאָל האָט ער נישט געלערנט און נישט געדאַװנט װי עס געהערט 
צו זיין. ערשט איצט האָט ער צייט צו דאַװענען װאָרט ביי װאָרט, מיט 
גרויס כּוונה און קען אויך לערנען אַ פרק משניות. 


דער רבי האָט זיך פאַרטראַכט און דערנאָך האָט ער מיט זיין ליכטיקן 
בליק געקוקט אויף דעם קרעטשמער און געזאָגט: 


;די חכמים האָבע געלערנט, ,איזהו חכם המכּיר את מקומו". יעדער 
ייד דאַרף קענען דאָס אָרט װאָס דער באַשעפער האָט פאַר אים באַשטימט 
אויף דער ועלט און אויף זיין באַשטימטן אָרט דאַרף ער בלייבן און נישט 
פאַרנעמען מיט כוח דאָס אָרט פון אַן אַנדערן. דאַרפסט ויסן אַז דאָס 
מלכות אין די הימלען איז װי דאָס מלכות אויף דער ערד. וי צו אַ 
מלכות װאָס האָט נישט קיין געוויינלעכע זעלנער נאָר בלויז גענעראַלן 
אַ געוויינלעכער זעלנער, װאָס װויל דווקא וערן אַ גענעראַל און אַנטלויפט 
פון זיין פּאָסטן, איז אַ בוגד במלכות. דערפאַר זאָלסטו וויסן, אַז דעם 
רבונו של עולם פעלן נישט קיין גענעראַלן, גרויסע לומדים און מיוחסים. 
ער דאַרף האָבן געוויינלעכע געטרייע זעלנער און יעדער דאַרף איף זיין 
אָרט דינען דעם באַשעפער. דיך האָט דער באַשעפער אַװעקגעשטעלט אין 
דער קרעטשמע, זאָלסט העלפן מידע יידן מיט אַ װאַרעם געקעכטס, מיט 
אַ בעט אויסצוגלייכן די ביינער. די אַלע װאַרעמע מאָלצײיטן װעלן קומען 
אויף יענער װעלט פאַרן בית דין של מעלה און עדות זאָגן וועגן די 
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גרויסע זאַכן װאָס דו האָסט געטון אויף דער וועלט. גיי צוריק צו דער 
קרעטשמע און פיר זי ווייטער װי דו האָסט זי ביז איצט געפירט". 

איינער פון דעם רבינס מקורבים האָט דערציילט, אַז ער איז אַמאָל 
געגאנגען אויפן וועג און געזען װי עס דערנענטערט זיך צו אים אַ װאָגן 
און אינעװייניק איז געזעסן דער רבי. צוקומענדיק נאָענט צו אים, האָט 
דער רבי געהייסן דעם בעל-עגלה זיך אָפּשטעלן און מיט אַ שמייכל אויפן 
פּנים און אין די אויגן, געזאָגט צו אים, אַז ער זאָל אַרױף אויפן װאָגן 
און זיך אַװעקזעצן נעבן אים. 

דער חסיד האָט אין גרויס פאַרלעגנהייט געפּרוּווט זאָגן אַז דער װאָגן 
איז דאָך פול געפּאַקט און עס איז נישטאָ קיין אָרט, אָבער דער רבי האָט 
כּמעט בעטנדיק געזאָגט: ;לאָמיר זיך מער ליב האָבן איינער דעם אַנדערן, 
װעט ממילא זיין מער אָרט און עס װעט אונדז זיין באַקװעם. 

ליב האָבן איינער דעם אַנדערן -- האָט דער רבי געהאַלטן פאַרן 
װיכטיקסטן געבאָט און דערפאַר דאַרף דער מענטש פלעגן אין זיך דאָס 
גלוסטן ליב צו האָבן. װאָס מער מען פאַרטיפט אין זיך די שטרעבונג 
צו אהבה, אַלץ מער באַפרײיט מען זיך פון שלעכטע נטיות און מען באפרייט 
זיך פון עגאִיזם. 

אַ מענטש װאָס איז באַשאָנקען מיט דער מתנה פון אהבה צו אַלעם 
װאָס זיינע אויגן זעען -- האָט דער רבי געזאָגט צו זיינע חסידים -- 
איז אויך באַשאָנקען מיט דער פעאיקייט צו פרייען זיך מיט אַלעם. אַ 
האַרץ װאָס איז פול מיט אהבה איז אויך פול מיט געזאַנג, מיטן געזאַנג 
פון הללויה און פון מה טובו. די מתנה פון אהבה איז דערפאַר די גרעסטע 
מתנה מיט װאָס דער מענטש איז באַשאָנקען און קען באַשענקען אויך 
אַנדערע. 

דעם פסוק ;אור זרוע לצדיק" האָט דער רבי געטייטשט, אַז דער 
צדיק װאָס האָט אין זיך די זוימען פון ליכט קען אויך זייען מיט ליכט 
פאַר אַנדערע, באַלײכטן דאָס לעבן אַרום זיך און מ'דאַרף געדענקען אַז 
יעדעס ליכט, אַפילן דאָס קלענסטע ליכטל, פאַרטרייבט די טונקלקייט 
פונעם האַרץ. 

פאַר אהבה דאַרף מען נישט קריגן באַצאָלט --- איז געווען דעם רבינס 
אַ באַליבט װאָרט -- די אהבה גופא איז דער גרעסטער שׂכר. 
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דער סאַסאָװער רבי, אַליין אַ גרויסער למדן און גדול בתורה, אין 
נגלה און אין נסתר, האָט אָבער תמיד אַרױיסגעװיזן די װאַרעמסטע באַצי- 
אונג פאַר דעם פשוטן ייד. ער האָט די פשטות דערפירט צו אַ הױיכער 
מדרגה. ער האָט געזאָגט, אַז דער פשוטער ייד, װואָס קען בלויז זאָגן אַ 
קאַפּיטל תהילים, אַפילו ווען ער פאַרשטײיט נישט דעם פּירוש המילות, 
קען ער אָבער דורך זיין גוט האַרץ און ריינער כּוונה דערגיין צו אַ העכע- 
רער מדרגה פונעם למדן, װאָס גרויסט זיך מיט זיין למדנות. 

דעם געבאָט: ,הוי זהיר במצווה קלה" האָט דער רבי געטייטשט, אַז 
נישט בלויז די שווערע מצוות פונעם למדן, נאָר אויך די לייכטע מצווה 
פונעם פשוטן ייד איז ליכטיק און לייכטנדיק. זהיר האָט צוויי טייטשן: 
זיין געװאָרנט און לייכטן, פונעם שורש זוהר. ער האָט געפלעגט זאָגן: 
,מיט ניין משה-לייבס קען מען קיין מנין נישט מאַכן אָבער מיט צען 
פשוטע יידן, די סאַמע פּראָסטסטע, קען מען יאָ מאַכן אַ מניף" 

צו זיינע אינטערעסאַנטע תורה-שמועסן געהער אויך דאָס פאַרגלייכן 
יידן צו די שטערן. אונטן וױיזט זיך אונדז אויס, אַז דער שטערן איז 
גרויס און דער אַנדערער איז קליין, אָבער אין דער הויך, אין די הימלען 
טרעפט, אַז דווקא דער שטערן װאָס ויזט זיך אונדז אויס גרויס, איז 
אַ סך קלענער פון דעם װאָס זעט אויס אין אונדזערע אויגן קליין. אַזױ 
איז אויך מיטן פשוטן ייד, װאָס ווייזט זיך אונדז אויס קליין, איז אָבער 
אין די הימלען גרויס מיט אָן אַ שיעור ליכט און נישט איין פּשוטער 
ייד האָט אַ שענער אָרט אין גן עדן פונעם למדף 

דער רבי האָט אַמאָל דערציילט אַ מעשׂה ועגן צויי שכנים, װאָס 
האָבן געװווינט אין איין הויז. איינער איז געווען אַ למדן און דער צווייטער 
אַ קאָװאַל. ביידע פלעגן זיך אויפהייבן באַגין, איינער איז אַװעק אין בית- 
המדרש לערנען און דער צוייטער איז אַװעק אין זיין שמידעריי. ווען 
עס איז געקומען די צייט פון פרישטיק זענען ביידע געגאַנגען צוריק 
אַהים, אָבער דער קאָװאַל האָט אויפן וועג זיך אַרײנגעכאַפּט אין בית- 
המדרש און שנעל אָפּגעדאַװנט. 

יעדן טאָג האָבן זיך די ביידע שכנים באַגעגנט אויפן וועג. אויפן 
פּנים פונעם למדן איז געווען אױיסגעגאָסן אַ לייכטער שמייכל פון גרויס 
נחת און אויף זיין שכן דעם קאָװאַל האָט ער געקוקט מיט ביטול, האָט 
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זיך געטראַכט: איך האָב שוין אָפּגעלערנט עטלעכע בלאַט גמרא, געווען 
אין מקווה פאַרן דאַװענען און דאָס דאַװענען אַליײן קען מען דען פאַר- 
גלייכן צום דאַװענען פון עם הארץ. 

דאַקעגן דער קאָװאַל איז געווען אומעטיק און ער האָט זיך געפילט 
נידעריק און דערשלאָגן לגבי זיין שכן, װאָס קען לערנען, און -- ער? 
אַ גאַנץ לעבן ביים װאַרשטאַט, מיטן האַמער אויף דער קאָװאַדלע. איז 
דאָס אַ לעבן? 

יאָרן זענען פאַרביי, ביידע זענען געשטאָרבן און געשטעלט געװאָרן 
פאַרן בית-דין של מעלה, האָט מען צוערשט גערופן דעם תלמיד חכם, 
ער זאָל דערציילן וועגן זיינע מעשׂים אויף דער װעלט. ער איז מיט 
זיכערע טריט, מיט אַן אויפגעהויבענעם קאָפּ צוגעגאַנגען צום בית דין 
און דערציילט וויפיל תורה ער האָט געלערנט און וויפל מצוות ער האָט 
מקיים געווען און מיט װאָס פאַראַ דביקות ער האָט געדאַװנט. זיינע מליצי 
היושר האָבן ווירקלעך געברענגט פאַרן בית דין די בלעטער גמרא װאָס 
ער האָט געלערנט אין זיין לעבן, ארויפגעלייגט זיי אויף דער ואָג, 
צוגעגעבן אויך די תפילות. עס האָט אויסגעזען אַז עס קען גאָר קיין 
אַנדער פּסק נישט זיין װוי אַן אױיבנאָן אין גן-עדן אָבער דאָ האָט זיך 
באַװיזן דער קטיגור און אָנגעוויזן אויף יענעם שמייכל פון ביטול, װאָס 
דער למדן האָט געהאַט ביים באַגעגענען זיך מיט זיין שכן דעם קאָװאַל, 
מען האָט דעם דאָזיקן שמייכל אַװעקגעלײגט אויף דער לינקער װאָגשאָל 
און ער האָט אזוי שװוער געוויגן, אַז ער האָט איבערגעווויגן אַלע זיינע 
מצוות. 

דערנאָך איז אַרױף דער קאָװאַל. ער איז געגאַנגען מיט אַן אַראָפּ- 
געלאָזטן קאָפּ און מיט אַ שװאַך קול האָט ער געזאָגט, אַז ער איז מודה 
זוי װייניק תורה ער האָט געלערנט און דאָס דאַװענען איז ביי אים געווען 
ארײינגעכאַפּט, ס'גאַנצע לעבן פון באַגין ביז שפּעט אין דער נאַכט האָט 
ער נאָר געהאַט צו טון מיט פאָדקאָוועס פאַר די פערד און פאַריכטן 
רעדער. ער האָט דאָך געהאַט טעכטער חתונה צו מאַכן.. 

ווען ער האָט געענדיקט רעדן האָבן די מלאכים געברענגט זיינע 
מצוות און עבירות און זיי אַװעקגעלײגט אויף דער װאָג. דאָס צינגל פון 
דער װאָג האָט זיך געװאַקלט, אַמאָל רעכטס, אַמאָל לינקס, דאָ איז אויפ- 
געשטאַנען דער מליץ יושר און אַװעקגעלײגט אויף דער װאָגשאָל יענעם 
זיפץ, װאָס דער קאָװאַל האָט ארויסגעלאָזט ווען ער האָט געזען זיין שכן 
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דעם למדן. דאַס איז געווען אַן אומעטיקער זיפץ פאַרן נישט זוכה זיין 
צו לערנען תורה אַזױ װוי דער למדן. דער דאָזיקער זיפץ האָט דאָ איבער- 
געווויגן אַלע עבירות און געעפנט פאַרן קאָװאַל דאָס טויער צום גן עד 

דעם עם הארץ האָט דער רבי פאַרגליכן צו אַ קליין קינד, װאָס קען 
נאָך נישט רעדן און ווען עס ויינט ווייסט קיינער נישט װאָס עס פאַר- 
לאנגט, אָבער זיינע טאַטע-מאַמע פאַרשטייען פון גרויס ליבשאַפט װאָס 
דאָס קינד מיינט. אַזױ פאַרשטייט אויך דער פאָטער אין הימל די גוטע 
כוונות פונעם עם הארץ. 


דער בן-מלך און דער פּאַסטוך 


ר' משה-לייב סאַסאָװער האָט אויך געקענט שיין דערציילן אַ מֹעשׂה 
און חסידים פלעגן זיך צוהערן מיט גרויס איבערגענומענקייט. זיי האָבן 
געװוּסט, אַז אין יעדער מעשׂה איז פאַראַן אַ גרויסע כּונה. 

אַזױ האָט ער אַמאָל דערציילט אַ מעשׂה װעגן אַ בן מלך, װאָס 
האָט געבלאָנדזשעט אין וועג. אַ מידער און הונגעריקער האָט ער באַגע- 
גנט אַ פּאַסטוך, װאָס האָט אים דערקענט, אַז ער איז אַ בן מלך און 
האָט זיך באַמיט מכבד צו זיין אים מיט װאָס ער האָט נאָר געקענט. 
ער האָט גענומען אַ וייס שטיק ליוונט און אויסגעשפרייט אויף דער 
ערד, דער פּרינץ זאָל זיך קענען אַװעקזעצן און האָט אים דערלאַנגט 
אַ טרוקן שטיקל ברויט װאָס ער האָט געהאַט מיט זיך און קאַלט װאַסער 
פון קװאַל, 

ווען דער בן מלך איז צוריקגעקומען אין זיין פאַלאַץ האָט מען פאַר 
אים געמאַכט אַ גרויסאַרטיקע סעודה, צו וועלכער דער בן מלך האָט 
איינגעלאַדן אויך דעם פּאַסטוך און האָט אים אַװעקגעזעצט נעבן זיך. 
די מענטשן פון קעניגלעכן הויף האָבן זיך געװוּנדערט, פאַרװאָס ער 
טיילט צו דעם פּאַסטוך אזויפיל כּבוד. דער בן מלך האָט זײי געגעבן צו 
פאַרשטיין, אַז יענץ שטיקל ווייסע לייוונט מיטן שטיקל טרוקענעם ברויט 
האָבן געהאַט פאַר אים מער װוערט פון די אַלע רייכע מאַכלים אין גאָל- 
דענע כּלים, װאָס װערן דערלאַנגט אויפן קעניגלעכן טיש, וייל יענער 
פּאַסטוך האָט אים געגעבן אַלץ װאָס ער האָט געהאַט און מיט זיין גאַנצן 
פולן האַרץ. 
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אין דער דאָזיקער מעשׂה האָט מען ארויסגעפילט די גרויסע אהבה 
פונעם רבין צום פשוטן מענטש. עס האָט געפלעגט טרעפן אַז דער רבי 
האָט זיך אַװעקגעשטעלט דאַװענען מיט אַ פּראָסטן ייד פון איין סידור 
און צוזאַמען, מיטן זעלבן טעמפּאָ, געזאָגט די ווערטער פונעם דאַװענען. 

דער רבי פלעגט זאָגן: 

אין ארץ-ישׂראל זענען פאַראַן צוויי מיוחסדיקע בערג, דער הר סיני 
און דער הר המוריה. דער הר סיני איז אַ מיוחס, ווייל אויף אים האָט 
מען געגעבן די תורה; דער הר המוריה איז אַ מיוחס, וייל אויף אים 
האָט אברהם געברענגט יצחקן צו דער עקידה, אָבער דאָס אָרט פאַרן 
רוען פון דער שכינה האָט דער רבונו של עולם אויסגעקליבן דעם הר 
המוריה. דאָס לערנט, אַז דאָס אָרט, װוּ דער ייד ווייזט אַרױס מסירות 
נפש, איז אַ סך חשובער פונעם אָרט, װווּ עס איז געגעבן געװאָרן די תורה. 

אַזױ קען אַ פּשוט יידיש האַרץ זיין וויכטיקער פון אַ למדנישן מוח, 


פרויד און דערהוובנקייט 


אַלץ װאָס דער מענטש טוט אין לעבן קאָן פאַרשאַפן אַ סך פרייד, 
קאָן אָבער פאַרשאַפן אויך אַ סך צער און פאַרדרוס. דער רבי האָט אַמאָל 
געפרעגט: װאָס איז אַזעלכעס פרייד? קאָן אַ מענטש זיך משׂמח זיין נאָר 
ווען ער איז גליקלעך, אָדער איז פרייד אַ מתנה, װאָס דער פאָטער אין 
הימל האָט געשענקט פאַר אַלע זיינע קינדער? 

דער אמת איז -- האָט דער רבי געענטפערט -- אַז עס זענען פאַראַן 
פאַרשידענע מינים פרייד. די אמתע שׂמחה איז די, װאָס שטעקט פאַר- 
באָרגן טיף אין דער מענטשלעכער נשמה. עס איז גאָר נישט נױטיק צױ 
גיין זוכן פרייד. דעם רייכסטן אוצר פון שׂמחה האָבן מיר אין זיך, אָבער 
נישט אַלעמאָל גיט זיך אונדז איין צו געפינען דעם שליסל צו אונדזער 
אייגענעם אוצר. דערפאַר האָט דער באַשעפער אונדז געגעגבן במתנה 
די יום-טובים. דער יום-טוב איז דער שליסל צום אוצר פון שׂמחה, צױ 
יענער העכערער פרייד, װאָס איז אַ סך מער װי פּערזענלעכע מאַטעריעלע 
הצלחה. עס איז די פרייד פון שותפות מיטן כּלל, מיט דער גאַנצער 
וועלט, מיטן גאַנצן באַשאַף. 
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חסידים פלעגן נאָכדערצײלן פונעם רבין, אַז ער האָט געזאָגט: אַ 
מענטש קען אפשר זיין גליקלעך אַפילו ווען ער איז אַלין. פרייען זיך 
אָבער איז נישט מעגלעך אָן פריינט און אָן חברים. אָן שותפים איז די 
שׂמחה קיינמאָל נישט קיין פולע און דערפאַר דאַרף מען שטענדיק האָבן 
אורחים ביים טיש, נישט דווקא שבת און יום-טוב, נאָר יעדן טאָג ברענגט 
אַן אורח מיט זיך פרייד. 

דעם סוד פון יידישן קיום האָט דער רבי געזען אין שׂמחה. יידישע 
יום-טובים, מנהגים און טראַדיציעס האָבן אַרײנגעבראַכט אָן אַ שיעור 
פרייד אין דעם שווערן לעבן פון די יידן אין גלות. נישט געקוקט איף 
אַלע צרות, האָט דער יידישער מענטש זיך געפרייט מיט גאָטס וועלט. 
נישט וייניקער האָט דער ייד זיך געפרייט מיט דער תורה: אַ קאַפּיטל 
תהילים, אַ פּרק משניות, אַ בלאַט גמרא. קאָן דען זיין אַ גרעסערע שׂמחה 
װי די שׂמחה פון דער תורה? 

שׂמחה, האָט דער רבי געהאַלטן פאַר אַ קװאַל, פון וועלכן מען קען 
שעפּן אָן אַ שיעור לעבנס-גבורה. שׂמחה װעקט אויף איינגעדרימלטע 
נשמה-גבורה --- האָט דער רבי געזאָגט. 

אײינמאָל, אין אַ שׂמחת תורה, ווען דער רבי איז געזעסן ביים טיש 
ארומגערינגלט מיט חסידים, וועלכע זענען געווען מלא שׂמחה און התל- 
הבות און די געזאַנגען זענען געגאַנגען עד לב השמיים, האָט דער רבי 
אויפגעהויבן די האַנט און אין איין רגע איז געװאָרן אַזױ שטיל, אַז מען 
האָט געהערט אַ פליג דורכפליען. אין דער דאָזיקער אויסטערלישער 
שטילקייט האָבן זיך געהערט די געציילטע װערטער פון רבינס מױיל: 

,פאַרװאָס שטייט דאָס עפּעס ,שׂישׂו ושמחו בשמחת תורה"! מען 
פרייט זיך דאָך מיט דער תורה, טאָ פאַרװאָס שטייט נישט פשוט: ,שׂישׂו 
זשׂמחו בתורה ?7" 

די חסידים זענען געבליבן זיצן געשפּאַנטע און געװאַרט אויפן רבינס 
פאַרענטפערן זיין אייגענע קשיא. דער רבי האָט לאַנג געקוקט אויף די 
חסידים, װוי ער װאָלט געװאַרט, אַז עמיץ פון זיי זאָל דאָס פאַרענטפערן, 
אָבער באַלד האָט ער מיט אַ שמייכל אויף די ליפּן געזאָגט: 

;איר דאַרפט פאַרשטיין, אַז די שׂמחה איז טאַקע מיט דער תורה'ס 
שׂמחה, ווייל די תורה אַלײן פרייט זיך און מיר פרייען זיך אויך מיט 
דער תורה'ס פרייד". 

כ'מיין, אַז מען קען דעם דאָזיקן װוּנדערלעכן זאָג פונעם רבין צופּאַסן 
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און אַקטואַליזירן אויך אין וועלטלעכע ענינים. יעדעס װערק דאַרף אין 
זיך פאַרמאָגן פרייד. פרייט זיך דאָס ספר אָדער דאָס וועלטלעכע בוך, 
איז אין דעם פאַראַן גרויסקייט, אמתדיקייט. טאָמער פרייט עס זיך, 
חלילה, נישט, איז אַ סימן, אַז עס פעלט דאָרט דער גרויסער אמת. גאַנץ 
אָפּט, ווען מיר איז אויסגעקומען צו לייענען אַ בוך האָב איך אין דעם 
געזוכט די פרייד פונעם װערק. ביי גרויסע שרייבער האָב איך עס תמיד 
געפונען. 

אפשר דערפאַר איז שׂמחת תורה געװען דער העכסטער פּונקט פון 
יידישער יום-טובדיקייט און יידישער פרייד. 


גאווה פון אַן אויפגעקומענעם גבור 


אַלע גרויסע צדיקים האָבן דערציילט מעשׂיות און איבער אַלע צדי- 
קים האָבן חסידים דערציילט מעשׂיות. אַ סך פון די דאָזיקע מעשׂיות 
זענען גרויס סיי אין אינהאַלט און סיי אין דער פאָרם. אין יעדער מעשׂה 
איז פאַראַן װאָר און לעגענדע, לעבנסשטייגער מיט אַ מוסר השׂכּל און 
אויך סודותדיקע כּװונות און עס פעלן נישט אין זיי אויך שאַרפזעעװודיקע 
פּסיכאָלאָגישע באַאָבאַכטונגען. 

ביי דער גאַנצער קדושה און יראת-שמיים, װאָס שוועבן איבער די 
דאָזיקע מעשׂיות, זענען אין זיי פאַראַן אויך ראַנגלענישן מיט דער סיטרא- 
אחרא, מיט שלעכטע נייגונגען, אינסטינקטן, וועלכע דער מענטש דאַרף 
גובר זיין און זיי מיידן נישט אויס אויך דעם גרויסן צדיק. 

די מעשׂיות וועגן סאַסאָװער רבין פאַרמאָגן אין זיך קודם כּל אַ סך 
אהבת ישׂראל, אָבער אויך שטרעבונגען צו שלימות, צו גאולה. די מעשׂיות, 
פּונקט װי די תורה-שמועסן זענען זייער אינטערעסאַנטע און באַלערנדיקע. 

אַזאַ מעשׂה האָט דערציילט איינער פון די עלטסטע סאַסאָװער חסידים, 
וועלכן אַלע האָבן גערופן ר' שלמהלע חסיד: 

געווען אַמאָל אַן אָרעמער חסיד, װאָס האָט מצליח געווען אין די גע- 
שעפטן און איז געװאָרן אַן עושר. ער האָט גענומען גלייבן, אַז דאָס עשירות 
האָט ער געמאַכט אַדאַנק זיין חכמה און האָט זיך שוין געהאַלטן אין גרויסן, 
האָט אַפּילו דעם רבין נישט אָפּגעגעבן דעם כּבוד אַזױ וי פריער. 

איינמאָל איז ער פאַרבײיגעגאַנגען דעם רבינס הויז און האָט זיך געמאַכט 
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נישט-זעענדיק דעם רבין, אָבער דער רבי האָט אים אָפּגעשטעלט און האָט 
אים אַריינגעפירט אין זיין חדר מיוחד, אַװעקגעשטעלט אים ביים פענצטער 
און געהייסן אַרויסקוקן אין גאַס און געפרעגט אים װאָס ער זעט דורך 
דער שויב. 

דער גביר האָט געענטפערט: 

;כ'זע מענטשן גייען אַהין און צוריק". 

דער רבי האָט דאַן אַרױיסגענומען אַ שפּיגעלע און עס אים דערלאַנגט, 
פרעגנדיק : 

;װאָס זעסטו אַצינד ?* 

דער אויפגעקומענער גביר האָט געענטפערט: 

,כ'זע זיך אַלײן". 

דאַן האָט אים דער רבי געזאָגט: 

;ווייסטו פאַרװאָס דאָס געשעט? דאָס זעלבע גלאָז און דו זעסט נישט 
מער וי זיך אַלײין. דאָס איז דערפאַר װאָס די שויב אין פענצטער איז נישט 
באַדעקט מיט זילבער. דערפאַר זעט דער מענטש אַלע אַנדערע מענטשן װאָס 
גייען דורך אים פאַרביי, אָבער דאָס שפּיגעלע איז פון דער אַנדערער זייט 
באַדעקט מיט זילבער און דערפאַר זעט דאָרט דער מענטש בלויז זיך אַלין 
און דאָס מאַכט אים אָרעמער, דאָס פאַרשטעלט אים די וועלט, אַלדאָס ליכ- 
טיקע, און ער זעט בלויז זיין אייגענע װועלט װאָס איז גאָרנישט אַזױ 
ליכטיק". 

דער רבי ר' משה-לייב סאַסאָװער איז געווען פּאָפּולער אויך ביי דער 
קריסטלעכער באַפעלקערונג, אויך די פּריצים האָבן געהאַט גרויס דרך-ארץ 
פאַר אים און זענען נישט איינמאָל געקומען זיך באַראַטן מיט אים און 
טאַקע געטון װי ער האָט זיי געעצהט. 


אויסגעלייזט אַן אַרענדאַר פון קנעכטשאַפּט 


אַמאָל איז צום סאַסאָװער רבין אויף שבת געקומען דער צדיק ר' הערשל 
זידיטשאָװער. ביידע זענען אין דער זעלבער צייט געגאַנגען פרייטיק פאַר- 
נאַכט אין מקווה אַרײן, אָבער ביים אַרױסגײן האָט ר' הערשל געזען װוי דער 
סאַסאָװער רבי לאָזט זיך גיין אין דער פאַרקערטער ריכטונג פון זיין בית- 
המדרש, צום אַרױספאָר פון שטאָט. 
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ער איז אים נאָכגעגאַנגען אין גרויס פאַרװוּנדערונג. ווען זיי זענען 
שוין געווען אַ שטיק אויסער דער שטאָט האָט ר' הערשל דערזען אַ בריטש- 
קע פון אַ פּריץ, װאָס האָט זיך אָפּנעשטעלט נעבן רבין און אים באַגריסט. 

דער רבי האָט פאַרפירט אַ שמועס מיטן פּריץ, געפרעגט אים, ער עס 
זענען די פרוי און די קינדער װאָס זיצן אינעװייניק אין דער בריטשקע. 
דער פּריץ האָט אים געענטפערט, אַז דאָס איז זיין פרוי און דאָס זענען 
זייערע קינדער. דאַן האָט דער רבי, ווי דרך אַגב, געפרעגט דעם פּריץ ווער 
עס איז דער בעל-עגלה און דער פּריץ האָט אים געזאָגט, אַז דאָס איז אַ 
ייד, װאָס איז אים שולדיק געלט פאַר דער קרעטשמע, װאָס ער האַלט אין 
אַרענדע און ער מוז אים דערפאַר אָפּאַרבעטן. 

דער רבי האָט דאַן געזאָגט צום פּריץ, אַז עס פּאַסט נישט פאַר אים 
צו האָבן אַ לאַקײ אַזאַ פּראָסטן מענטש, װאָס קען גאָרנישט, איז נישט גע- 
בילדעט. ער, אַזאַ רייכער פּריץ דאַרף האָבן אַ פורמאַן, װאָס זאָל זיך שיין 
רעפּרעזענטירן אויך אויסערלעך. באַלד דערויף האָט דער רבי זיך געזעגנט 
מיטן פּריץ. 

די קאָרעטע איז קוים אָפּגעפאָרן אַ שטיקל וועגס און האָט זיך איבער- 
געקערט. דער רבי איז שנעל צוגעלאָפן און האָט זיי געהאָלפן זיך אויפהייבן 
און דערביי געזאָגט צום פּריץ: ,דיין בעל-עגלה קען אַפילו קיין פּריצישע 
קאָרעטע נישט טרייבן. גיב אים מיר װעל איך פון אים מאַכן אַ מענטש". 

דער פּריץ האָט אַ בייזער אַװעקגעטריבן דעם בעל-עגלה און דער רבי 
האָט אים שנעל אַװעקגעפירט אין מקווה און געהייסן אים קומען צום 
דאַװענען. 

ביים דאַװענען האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז דער ייד האָט נישט געקענט 
קיין אות און האָט אַפילו נישט געװוּסט, אַז עס איז היינט פרייטיק-צו- 
נאַכטס. דער רבי האָט זיך אַװועקגעזעצט מיט אים און געלערנט אים דאַװע- 
נען. דערנאָך האָט ער צוגענומען פאַר אים אַ מלמד און ביסלעכווייז אים 
צוריקגעקערט צו יידישקייט. 

דאָס איז נישט געווען דער איינציקער פאַל װאָס דער רבי האָט אויס- 
געלייזט יידן פון זייער קנעכטשאַפט ביי די שלעכטע פּריצים. דאָס האָט 
געטראָפן מיט אַרענדאַרן װאָס האָבן געדונגען ביי די פּריצים, גיטער, 
קרעטשמעס, סעדער, פעלדער און וועלדער. עס פלעגט טרעפן, אַז די יידן 
האָבן נישט געהאַט צו באַצאָלן פאַר דער אַרענדע און די פּריצים האָבן זיך 
איבער זיי איזדיעקעוועט. אַזעלכע פאַלן זענען אויף פאַרשידענע וועגן דער- 
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גאַנגען צום רבין און ער האָט געטון אַלץ זיי אויסצולייזן פון דער קנעכט- 
שאַפט. 


געראַטעװעט אַ יידיש מיידל פון שמד 


אײינמאָל האָט דער רבי צוזאַמען מיט זיין גאַסט דער פּיקאָװער רב, זיך 
אַרױסגעלאָזט הינטער דער שטאָט אויף אַ שפּאַציר. פּלוצלינג האָט זיך 
אַראָפּגעלאָזט אַ שטאַרקער רעגן, געמישט מיט אַ האָגל, װאָס האָט געקלאַפּט 
אויפן דאַך פון דער בריטשקע און זיי זענען אַרײן אין אַ דאָרף, װוּ עס 
האָט זיי פאַרבעטן אַ יידישער איינוווינער פון דאָרף. זיי זענען אַרײן צו 
אים אין שטוב און דער בעל-עגלה האָט אַװעקגעשטעלט די פערד אין שטאַל 
אַרין. 

דער רבי האָט די גאַנצע צייט געמורמלט צו זיך: ,רבונו של עולם, 
זאָלסט מיר נאָר נישט פאַרשטערן די שׂמחה". דער פּיקאָװער רב האָט זיך 
געװוּנדערט : װאָס פאַראַ שׂמחה ? אָבער ער האָט פאַרשטאַנען, אַז דעם רבינס 
אַרױספאָר איז נישט געווען סתם אַזױ, נאָר עס איז מסתמא פאַראַן דערביי 
אַ פאַרבאָרגענע כּוונה, 

דער רעגן האָט אָנגעהאַלטן און געפלייצט אָן אויפהער. ווען עס איז 
צוגעפאַלן די נאַכט האָבן זיי זיך געשטעלט דאַװענען מנחה. שפּעטער, ווען 
זיי האָבן שוין אָפּגעדאַװונט מעריב, האָט דער ייד אַריינגעברענגט פאַר זי 
טעפּלעך הייסע מילך. דערנאָך האָט ער פאַר זיי אויסגעבעט אויף דער 
פּאָדלאָגע אַ געלעגער אויף בינטלעך שטרוי. 

זיי זענען אַװעקגעפאַלן מידע און איינגעשלאָפן, אָבער צו חצות האָט 
זיך דער רבי אױפגעכאַפּט און, וי זיין שטייגער, געזאָגט די תפילות. אין 
שטוב איז שוין געווען קאַלט. דורך די שפּאַלטן האָט געיאָגט אַ װינט און 
דורכן שטרויענעם דאַך האָבן געקאַפּעט טראָפּנס רעגן. 

אויפצומאָרגנס האָבן אַלע זיך פרי אויפגעוועקט און האָבן זיך געשטעלט 
דאַװענען. דער רעגן האָט נאָך אַלץ געפלייצט, ממש אַ מבול. דער רבי האָט 
וי תמיד געדאַװנט מיט גרויס התלהבות און האָט אויסגעזען וי איינגעהילט 
אין פּלאַמען. די ווערטער האָבן זיך אַרײנגעכאַפּט איינע אין די אַנדערע, 
צעפאַלן זיך װי פייערדיקע קוילן און ממש געברענט די הויט. דער פּיקאָ- 
ער רב האָט שפּעטער דערציילט, אַז אַזאַ דאַװענען איז געװען װי אין 
אַן אמתן יום הדין. 
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נאָכן אָפּדאַװענען האָט די באַלעבאָסטע געדעקט דעם הילצערנעם טיש 
מיט אַ ווייס טישטעכל און פאַר יעדן פון די אורחים, פאַרן רבין, פאַרן 
פּיקאָװוער רב און פאַרן בעל-עגלה, אַועקגעשטעלט אַ טעלערל מיט הירזש, 
געקאָכט אין מילך. 

דער רבי האָט געגעסן מיט גרויס אַפּעטיט, געזאָגט, אַז דאָס איז אַ 
מאכל, װאָס צעגייט זיך אין די ביינער. דעם פּיקאָװוער רב האָט עס, אמת, 
נישט אַזױ געשמעקט דאָס עסן, אָבער ער האָט זיך נישט געקענט קעגנ- 
שטעלן דעם רבין, װאָס האָט אַזױ געלויבט דאָס עסן. 


דער רבי האָט צוגערופן די באַלעבאָסטע און זי געפרעגט פון װאַנען 
זי האָט גענומען אַזאַ גוטן הירזש. זי האָט אים דערציילט, אַז זי האָט עס 
געבאָרגט ביים מילנערס וייב, אַ קריסטין, אָבער זייער אַ גוטהאַרציקע. 
דער רבי האָט זי נישט אָפּגעלאָזט און באַשיט מיט פּראַגן וועגן מאַן, צי 
ער איז אויך אַזאַ גוטער מענטש, אָבער זי האָט דערציילט, אַז דער מילנער 
איז זייער אַ שלעכטער גוי און שלאָגט דאָס ווייב. היינט האָט זי איר אַװעק- 
געגעבן דאָס לעצטע ביסל הירזש און ווען ער װעט אַהײימקומען און זען, 
אַז עס איז שוין מער נישטאָ קיין הירזש, װעט ער זי שלאָגן מכּות רצח. 

דער רבי האָט כּסדר צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ און ווען זי האָט געענדיקט 
האָט ער צו איר געזאָגט: 

;יאָ, ער װעט זי מסתמא היינט אויך צעשלאָגן און זי װעט קומען צו 
לויפן צו דיר, זאָלסטו איר זאָגן, אַז עס איז נישט קיין תכלית צו וווינען 
מיט אַזאַ מאַן. זי װעט דיר אַװדאי זאָגן, אַז זי װיל זיך מגייר זיין און 
חתונה האָבן מיט אַ ייד, זאָלסטו זי שיקן צו מיר". 

די דאָרפס-יידענע איז געבליבן שטיין אַ פאַרװוּנדערטע און נאָך גרע- 
סער איז געװאָרן איר פאַרװוּנדערונג ווען דער רבי האָט איר געזאָגט: 

;זאָלסט וויסן, אַז זי איז אַ יידיש קינד. גויים האָבן זי פאַרכאַפּט פון 
אַ יידישער משפּחה". 

און אַזױ טאַקע איז געשען. דעם זעלבן פאַרנאַכט איז די מילנערקע 
געקומען צו לויפן צו דער דאָרפס-יידענע אַ צעשלאָגענע ביז בלוט און זי 
האָט גערן אָנגענומען די עצה אַרײנצוגײין צום סאַסאָװער רבין און ער האָט 
געווען אירע עלטערן און אַז זי דאַרף זיך נישט מגייר זיין, ווייל זי איז 
אַ כּשר יידיש קינד. דער רבי האָט איר מיטגעגעבן אַ בריוו צום פּיקאָװער 
רב און ער האָט איר געהאָלפן אײנאָרדענען זיך, אומקערן זיך צו יידישקייט. 
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ערשט דעמאָלט האָט דער פּיקאָװער רב פאַרשטאַנען די כּוונה פונעם 
שפּאַציר מיטן סאַסאָװער רבין אין יענעם פלייצנדיקן רעגן. 


די הילף פאַרן יידישן אַרענדאַר 


דאָס איז געווען אין אַ פרייטיק-צו-נאַכטס, אַ װאָך פאַר פּורים. אַלע 
האָבן זיך געגרייט צו קבלת שבת, דעם רבינס בית-המדרש איז שוין געווען 
פול. בעת דער הפסקה איז דער רבי ערגעץ אַװעק און די חסידים האָבן 
לאַנג געװאַרט אויף זיין צוריקקומען. די יידן זענען געװאָרן אומגעדולדיק 
און אין זייערע הערצער האָט זיך גענומען אַריינגנבענען די מורא, צי עס 
איז, חלילה, עפּעס נישט געשען מיטן רבין. 

די גבאים און מקורבים האָבן זיך ענדלעך אָנגענומען מיט מוט און 
אַרױסגעגאַנגען זוכן דעם רבין. די קינדער, װאָס האָבן זיך געשפּילט איג- 
דרויסן, האָבן געזאָגט, אַז זיי האָבן געזען דעם רבין אַװעקגײן אויסער דער 
שטאָט, אויפן וועג צום װאַלד. 

זענען די מקורבים אַרײן אין בית-המדרש, דערציילט וועגן רבינס 
אַװעקגײן אין װאַלד אַרײן און באַשלאָסן, אַז מען דאַרף װאַרטן. 

נאָך לאַנגע שעהן האָט זיך דער רבי פּלוצים באַװויזן, צוגעגאַנגען צום 
כּיור װאַשן זיך די הענט און זיין פּנים איז געווען אינגאַנצן אין פלאַמען. 
ער האָט זיך גלייך געשטעלט דאַװענען, אַ פאָכע געטון מיט די הענט, װי 
צום פלי און זיין קול האָט זיך צעקלונגען, אַז עס האָט אַ יאָג געטון אַ 
דראָזש אין די אָדערן. זיין קול האָט געדונערט אַלץ העכער און העכער 
און האָט ממש געשפּאָלטן די הימלען. 

נאָכן דאַװענען האָבן די חסידים פאַרבײיגעשפּרײזט דעם רבין, געזאָגט 
אים ,גוט שבת" און דער רבי האָט מיט אַ שטראַלנדיק פּנים יעדן איינעם 
אָפּגעענטפערט, אָבער קיינער האָט נישט געװאַגט צו פרעגן אים פֿאַרװאָס 
ער האָט זיך אַזױ לאַנג פאַרזאַמט. 

ערשט נאָך דער סעודה, ווען די חסידים האָבן זיך געזעצט צום רבינס 
טיש הערן זיין תורה-זאָגן, האָבן זיי באַמערקט, אַז נעבן רבין זיצט היינט 
דער יידישער אַרענדאַר. דער רבי גיט אים דעם ערשטן שיריים און זאָגט 
צו אים: 

,איצט קענסטו שוין דערציילן װאָס עס האָט פּאַסירט מיט דיר".. 
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אין בית-המדרש איז געװאָרן שטיל. מיט אָנגעשפּיצטע אויערן האָבן 
אַלע זיך צוגעהערט צום אַרענדאַרס דערציילן וועגן די צרות, װאָס ער האָט 
געהאַט אויסצושטיין פונעם פּריץ, אַ פאַרביסענער שׂונא ישׂראל. די אַרענדע 
איז נישט גוט געגאַנגען און ער איז דעם פּריץ שולדיק געבליבן הונדערט 
רייניש. דער פּריץ האָט אים דאַן גערופן צו זיך און האָט באַפוילן זיין 
קוטשער, ער זאָל דעם ייד מיט זיין ווייב צובינדן צו דער קאָטש און זי 
זאָלן אַזױ נאָכלויפן ביז זיי וועלן אויסגיין. 

דער קוטשער האָט געטון אַזױ װוי דער פּריץ האָט אים געהייסן און 
דער אַרענדאַר מיט זיין ווייב זענען נאָכגעלאָפן די קאָטש מיט די לעצטע 
כּוחות און אין האַרצן האָבן זיי מתפּלל געווען צו גאָט, אַז זיי זאָלן איבער- 
האַלטן די יסורים, כּדי די קינדער זאָלן נישט בלייבן קיין יתומים. 

פונדערווייטנס איז געשטאַנען דער פּריץ און געקװאָלן פון זייערע 
יסורים, אָבער פּלוצים האָט זיך באַװויזן דער רבי. דער פּריץ האָט געהאַט 
גרויס דרך-ארץ פאַרן רבין, ווייל שוין נישט אײינמאָל האָט דער רבי אים 
געהאָלפן מיט אַן עצה. איצט, װען דער רבי איז פּלוצעם אױסגעװאַקסן 
פאַר אים אין דער פינצטער, האָט ער זיך געפונען אין אַ פאַרלעגנהייט און 
ווען דער רבי האָט אים געבעטן, ער זאָל דעם ייד שענקען דעם חוב, װעט 
עס אים פאַרעכנט װערן וי אַ גרויסע זאַך, האָט דער פּריץ באַלד באַפױלן 
דעם קוטשער, ער זאָל אויפבינדן דעם אַרענדאַר מיט זיין ווייב און אַזױ איז 
ער ניצול געװאָרן פון רשעס רוצחישע הענט. 

וועגן דער דאָזיקער מעשׂה האָט מען זיך לאַנגע יאָרן איבערדערציילט 
נישט בלויז צװישן די חסידים, נאָר אויך צװישן די פּשוטע יידן אין שטאָט, 
און אַזױ איז עס איבערגעגאַנגען פון דור צו דור. 


נאַקעטע יירן 


זיצן די חסידים, אַמאָל אין אַ פרייטיק-צו-נאַכטס, אויף אַ געהויבענעם 
אופן, ביז אין די שפּעטע שעהן. די שׂמחה איז אַזױ גרויס, אַז עס דאַכט זיך 
אַפילו די טישן מיט די בענק וילן טאַנצן. מיטאַמאָל באַװייזן זיך צַוויי 
פרעמדע יידן און בלייבן שטיין אין דער טיר. 

אין דער זעלבער רגע האָט זיך באַװיזן דער רבי און געזאָגט צו די 
חסידים : 
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;איר האָט שוין אַמאָל געזען אַזעלכע נאַקעטע גופים װי די דאָזיקע 
צוויי יידן ?" 

ווען עמיץ פון די צוהערער האָט זיך געװוּנדערט: ;זיי זענען דאָך 
אָנגעטון אין מלבושים", האָט דער רבי װוידער איבערגעחזרט: 

;יאָ זי זענען נאַקעט. נישטאָ אויף זיי קיין צלם אלוקים. כ'האָב נאָך 
קיינמאָל נישט געזען אַזעלכע אויסגעטוענע יידן, נאַקעטע פון יעדער מצווה". 

דער רבי האָט פאַרבעטן די יידן, זיי זאָלן זיך צוזעצן צום טיש און 
געהייסן זיי דערציילן ווער זיי זענען און פון װאַנען זיי קומען. ביידע האָבן 
אָנגעהױיבן רעדן : 

,מיר זענען געקומען צום רבין זיך מתוודה זיין, מיר זענען זינדיק.. * 

דער רבי האָט זיי איבערגעריסן: 

;זאָל איינער פון אייך רעדן, אָבער איר זאָלט גאָרנישט פאַרהוילן. די 
טויערן פון תשובה זענען נישט פאַרשלאָסן אַפילו פאַר רשעים גמורים". 

איינער פון זיי האָט מיט אַ צעבראָכן קול גענומען דערציילן: 

;מיר זענען פון זלאָטשעװ, געווען אַמאָל רייך, געהאַט שותפות אַ 
גרויס געשעפט און געווען שותפים צו אַ גרויס הויז מיט רחבותדיקע 
דירות. אין שכנות פון אונדזער הויז האָט אויך געװוינט אונדזער בוכ- 
האַלטער, אַן ערלעכער און געטרייער באַאַמטער. האָט אונדז דער יצר- 
הרע אָנגערעדט, אַז ס'זאָל אונדז געפעלן דער פּלאַץ פון דעם בוכהאַל- 
טערס דירה און מיר האָבן אים פאָרגעשלאָגן אַ פּרייז, ער זאָל זיך ארויס- 
ציען, כּדי מיר זאָלן צעװאַרפן דאָס הויז און אויף זיין אָרט פאַרפּלאַנצן 
אַ שיינעם גאָרטן. 

דער בוכהאַלטער האָט זיך באַקלאָגט פאַר אונדז און געבעטן, אַז מיר 
זאָלן אים לאָזן װוינען אין דער הייזקע, װאָס ער האָט אַליין אויפגעבויט, 
אָבער מיר האָבן אים געדראָט, אַז אויב ער װעט אונדז נישט פאַרקויפן 
דאָס הויז, װעלן מיר אים אַרױסװאַרפן פון זיין פּאָסטן און צונעמען אַן 
אַנדערן אויף זיין אָרט. 

דער בוכהאַלטער האָט נישט געװאָלט פאָלגן און געזאָגט, אַז ער האָט 
פאַר אונדז נישט קיין מורא און ער פאַרלאָזט זיך אויף השם יתברך, אַז 
ער װעט אים צושיקן זיין פּרנסה. 

מיר האָבן אים אַרױסגעװאָרפן פון דער אַרבעט און ער האָט זיך 
געעפנט אַ געוועלב, אָבער נישט געהאַט קיין פרנסה. דאַן איז ער געקומען 
צו אונדז מיט אַ געוויין, מיר זאָלן אים ראַטעװען פון הונגער. מיר האָבן 
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מסכּים געווען מיטן באַדינג, ער זאָל אונדז פאַרקויפן זיין הייזקע, אָבער 
באַצאָלט האָבן מיר אים נאָר אַ דריטל פון דער ווערט. 

ער האָט נישט געהאַט קיין ברירה און גענומען דאָס געלט, אָבער 
דערנאָך האָט ער חרטה געהאַט און פון גרויס עגמת נפש איז ער קראַנק 
געװאָרן און געשטאָרבן. 

זיינע זין, וועלכע האָבן געוווינט אין אַ ווייטער שטאָט, זענען געקומען 
אָפּנעמען די ירושה און האָבן זיך אַפילו אָנגעהויבן קריגן צװישן זיך. 
זיי האָבן געװאָרפן גורל, װוער עס זאָל נעמען די דירה און ער דאָס 
געוועלב. דערנאָך זענען זיי געקומען צו אונדז, אַז מיר זאָלן מאַכן אַ 
פּשרה, אָבער מיר האָבן זיי דערציילט דעם אמת, אַז זייער פאָטער האָט 
נישט איבערגעלאָזט נישט קיין שטוב און נישט קיין געוועלב. 

ווען זי האָבן דאָס דערהערט זענען זיי אױיסגעבראָכן אין צאָרן און 
האָבן אונדז חושד געווען, אַז מיר האָבן געפעלשט דעם שטר-מכירה. זי 
האָבן אונדז געפאָדערט צו אַ דין תורה און ווען מיר האָבן דעם רב דער- 
לאַנגט דעם שטר-מכירה, האָט ער געזאָגט: דאָס איז דאָך אַ גלאַט שטיקל 
פּאַפּיר און האָט דעם שטר צעריסן און אריינגעװאָרפן אין מיסט. 

מיר זענען אַװעק צום פּריץ און געמסרט דעם רב, אַז ער רעדט אָן 
די יידן זיי זאָלן נישט באַצאָלן זייערע חובות. דער פריץ איז אויפגעקאָכט 
געװאָרן און געזאָגט, אַז ער װעט דעם רב אָנלערנען, װעט אים צעטרעטן 
וי אַ װאָרעם. 

אין עטלעכע טעג אַרום האָט דער פריץ ארויסגעשיקט צום רב צַװויי 
באַװאַפנטע רייטער, זיי זאָלן אים ברענגען אין זיין פּאַלאַץ, װוּ עס איז 
פאָרגעקומען אַ הוליאַנקע. דעם רבס מקורבים האָבן באַלד פאַרשטאַנען 
אַז עס דראָט דעם רב אַ גרויס געפאַר, איז די גאַנצע שטאָט ארויס מיט 
אַ געוויין באַגלײטן דעם רב צום הויז פונעם פּריץ, וועלכער האָט געהאַט 
א שם פאַר אַ גרויסן אַכזר. ביים אַרײנגאַנג צום פאַלאַץ זענען געשטאַנען 
באַװאָפּנטע זעלנער און קיינעם נישט אַרײנגעלאָזט אינעװייניק, בלויז דעם 
רב האָבן זיי געפירט, באַגלײט מיט אַן אָרקעסטער אין פאַלאַץ אריין. 

די יידן זענען געשטאַנען אין דרויסן און געויינט. די גאַנצע עדה 
האָט געציטערט פון פּחד, אַז דער פריץ װעט דערהרגענען דעם רב. דער 
צורר האָט באמת געטראַכט אַזױ צו טון אָבער השם יתברך האָט געמאַכט 
אַזױ, אַז די אַלע שונאי ישׂראל, וועלכע האָבן זיך צונויפגעזאַמעלט אינעם 
פריצס פאַלאַץ זעען דעם טויט פון הײיליקן רב, זענען געבליבן פאַרשעמטע. 
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אין דעם מאָמענט װאָס די זעלנער האָבן אויסגעשטרעקט זייערע 
שװוערדן איבערן קאָפּ פון רב, זענען די הענט זייערע געװאָרן פאַרשטייפט 
און אַלע אינעם גרויסן זאַל זענען געבליבן שטיין װי די ליימענע גולמס 
און נישט געקענט זיך רירן פון אָרט. דער רב איז רואיק געשטאַנען און 
מיט דער גאַנצער פּשטות געפרעגט דעם פּריץ: 

;װאָס האָב איך געזינדיקט ? פאַרװאָס װוילסטו מיך דערהרגענען?" 

דער פריץ איז אױיסגעבראָכן אין אַ געויין: 

;איך זע אַז דו ביזט אַ הײיליקער מאַן. זיי מיר מוחל". 

דער רב האָט מסכּים געווען מוחל צו זיין, בתנאי, אַז ער זאָל אַרױס- 
געבן אַ באַפעל, אַז אין אַלע זיינע דערפער זאָל מען מער נישט אָנטון 
קיין צרות אַ יידישן אַרענדאַר, װאָס האָט נישט צו באַצאָלן צו דער צייט. 

דער פריץ האָט גלייך מסכּים געווען און האָט אַליין פאָרגעשלאָגן 
צו באַשטראָפן אונדז פאַרן מסרן דעם הייליקן מאַן, אָבער דער רב האָט 
געפאָדערט פון אים, אַז ער זאָל אונדז נישט טון קיין שלעכטס. 

דער דערציילער האָט מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ פאַרענדיקט: 

,דער פּריץ האָט אונדז, אמת, נישט באַשטראָפּט, אָבער דער רבונו 
של עולם האָט פון אונדז געמאַכט אביונים. מיר האָבן פאַרלוירן אונדזער 
גאַנץ געלט און די בעלי חובות האָבן ביי אונדז אַלץ צוגענומען. מיר 
זענען געװאָרן קבצנים און גייען איבער די הייזער, װאַנדערן פון שטאָט 
צו שטאָט". 

די ווערטער זענען אים געבליבן שטעקן אין האַלדז. די טרערן האָבן 
אים געשטיקט, דאַן האָט דער אַנדערער ייד גענומען רעדן: 

;נישט דאָס פאַרמעגן באַװיינען מיר, נאָר די טומאַה, װאָס האָט זיך 
צו אונדז צוגעקלעבט אויפן גאַנצן לעבן. עס איז אונדז ביטער, סאַסאָװער 
רבי, העלפט אונדז". 

דער רבי האָט צו זיי געזאָגט: 

,אמת, אייערע מחשבות און מעשׂים זענען געווען בייזע און שלעכטע, 
אָבער השם יתברך האָט זיי פאַרװאַנדלט אין גוטס, ווייל דורך אייך זענען 
אָפּגעראַטעװעט געװאָרן אַ סך יידישע אַרענדאַרן און גאָטס נאָמען איז 
געהייליקט געװאָרן אַדאַנק אייך. דערמיט זייט איר אָפּגעקומען פאַר אייערע 
זינד און איצט קענט איר שוין שטעלן זיך פאַרן בית דין של מעלה". 

עס איז נישט פאַרביי קיין גאַנצער חודש און די ביידע יידן זענען 
געשטאָרבן. 
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די דאָזיקע מעשׂה נורא האָט מען זיך איבערדערציילט אין סאַסאָו 
ביי פארשידענע געלעגנהייטן און חסידים האָבן אין דעם געזען אַ פּלא 
בתוך פּלא, ווייל זיי האָבן די דאָזיקע מעשׂה געהערט דערציילן פון פאר- 
שידענע מענטשן און אַלע מיט די זעלבע ריד און מיט דער זעלבער 
כּוונה, 


די זעאונג און טאָג פון דער חופּה 


דער סאַסאָװער רבי האָט אין דער יוגנט געהאַט אַ גוטן חבר, אַן עילוי 
און אַ גרויסער ירא-שמיים און עס האָט צוישן זיי געהערשט אַ שטאַרקע 
ליבשאַפט. פּלוצים איז דער יונגערמאַן קראַנק געװאָרן און פאַרן טויט 
האָט ער געבעטן זיין חבר, דעם סאַסאָװער רבין, ער זאָל דערציען זיין 
זון, װאָס װעט בלייבן אַ יתום און זאָל צו אים זיין װוי אַ טאַטע. 

דער רבי האָט עס אים צוגעזאָגט און האָט אים אַפילו געבעטן, ער 
זאָל אים קומען דערציילן וי אַזױ עס האָט אויסגעזען זיין משפט ביים 
בית-דין של מעלה. דער נוטה למות האָט עס אים צוגעזאָגט און אַפילן 
געגעבן תקיעת-כּף. 

דער רבי האָט מקיים געווען זיין צװאָג, האָט גענומען דעם יתום 
צו זיך, געלערנט אים תורה און ווען ער איז אױסגעװאַקסן, האָט ער 
פאַר אים געפונען אַ שיינע כּלה, פון גרויס יחוס מיט אַ רייכן נדן און 
דער רבי האָט געבעטן דעם פאָטער פון דער כלה, ער זאָל די חתונה 
מאַכן אין רבינס הויף, צום אָנדענק פונעם חתנס טאַטן, ועלכער האָט 
צוזאַמען מיט אים געלערנט. 

דער מחותן האָט מסכּים געווען און די חתונה איז פאָרגעקומען אין 
רבינס הויז, װוּ עס זענען זיך צונויפגעקומען חסידים אויך פון אַנדערע 
שטעט. 

אין טאָג פון דער חופה האָט זיך דער רבי אָפּגעזונדערט אין זיין 
חדר מיוחד און איז פון דאָרט נישט אַרױס אויך צו דער חופה. די 
מענטשן האָבן געװאַרט און זיך געװוּנדערט איבער דער מעשׂה. די 
מחותּנים פון דער כּלהס צד און די איינגעלאַדענע פון חתנס צד זענען 
געווען איבערגעשראָקן, אָבער קיינער האָט נישט געװאַגט אָנצוקלאָפּן אין 
רבינס טיר, כּדי אים נישט צו שטערן אין די הײיליקע מחשבות. 
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ערשט שפעט אין אָװנט, ווען מען האָט שוין געהאַט אָפּגעדאַװנט 
מעריב איז דער רבי אַרױסגעקומען און צוגעגאַנגען מסדר קידושין זיין. 
ביי דער סעודה נאָך דער חופּה האָט דער רבי דערציילט די סיבה פאַר- 
װאָס ער האָט זיך אַזױ לאַנג אָפּגעזונדערט. ער האָט דערציילט די מעשׂה 
מיטן תקיעת כֹּף און צוגעגעבן: 

;איך האָב מקיים געווען מיין צוזאָג, אָבער דעם חתנס פאָטער האָט 
נישט געהאַלטן קיין װאָרט. דערפאַר האָב איך נישט געװאָלט גיין צו 
דער חופה ביז ער װעט קומען און מקיים זיין זיין הבטחה. דער ענין 
האָט מיר פאַרשאַפט עגמת נפש". 

דער רבי האָט איבערגעריסן דאָס דערציילן און איז פאַרזונקען אין 
רעיונות. זיין פּנים, װאָס האָט געשטראַלט מיט דער שׂמחה של מצוה, 
איז געװאָרן פאַרלאָפן מיט טרויער. דאָס עגמת נפש, װאָס ער האָט אַלע 
יאָרן געטראָגן אין האַרצן, האָט אים װידער באַהערשט, אָבער באַלד 
האָט ער אַ מאַך גוטון מיט דער האַנט װי צו פאַרטרייבן די עצבות און 
האָט ווייטער דערציילט: 

,;איך האָב זיך אײינגעשפּאַרט ביז עס איז געקומען דעם חתנס פאָטער. 
איך האָב זיך איינגעקוקט אין אים און געזען װי ער שטייט פאַר מיר 
אַזױ װי ער איז געווען ביים לעבן און ער האָט מיר גענומען דערציילן 
װאָס מיט אים איז געשען: 

,ביי מיין פּטירֹה האָב איך נישט געפילט קיין שום וייטיק און נישט 
קיין צער, װי כ'װאָלט געשלאָפן. װען מען האָט זיך מיט מיר מתעסק 
געווען ביי דער טהרה, האָב איך די מענטשן געװאָלט אַװעקטרײבן, אָבער 
איך האָב נישט געהאַט קיין כוח אויפצושטין. כ'האָב געמיינט אַז עס 
חלומט זיך מיר. 

ערשט וען מען האָט פאַרשיט דאָס קבר און אויפן בית עלמין איז 
שוין נישט געווען קיין איין לעבעדיקער מענטש, האָב איך זיך אויפגע- 
שטעלט, אַזױ וי כ'װאָלט נאָך געווען לעבעדיק און איך האָב זיך געוונ- 
דערט: װאָס טו איך דאָ אויפן בית הקברות? כ'האָב געװאָלט אַהײמגײן, 
אָבער כ'האָב נישט געװוּסט װוּ עס איז דאָס טױיער פון בית הקברות, 
בין איך אַריבער דורכן פּלױט איף דער אַנדערע יט און געגאַנגען 
אַהיים... 

די זון איז אונטערגעגאַנגען און עס איז געװאָרן פינצטער. כ'האָב 
געזען אַ טייך און געװאָלט אַריבער אויף דער אַנדערער זייט, אָבער 
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דער שטראָם איז געװען אַזאַ שטאַרקער, אַז איך האָב מורא באַקומען 
פּלוצים האָט זיך אַראָפּגעלאָזט אַ שטאַרקער רעגן. די תכריכים זענען 
מיר דורכגענעצט געװאָרן און איך האָב נישט געהאַט קיין ברירה און 
געמוזט זיך אומקערן אויפן בית עלמין. 

כ'/האָב געהאַט שטאַרק חשק צו װערן צוריק לעבעדיק און איך האָב 
געוויינט און געבעטן ביים רבונו של עולם, ער זאָל מיט מיר טון אַזױ 
וי מיט יונה הנביא. פּלוצים האָט זיך צו מיר באַװיזן אַ ריז און געפרעגט, 
פאַרװאָס איך וויין. װוען איך האָב אים געזאָגט אַז איך בענק אַהײים, 
האָט ער מיך אויסגעלאַכט, געזאָגט, אַז איך בין אַ שוטה, אַז איך מיין, 
אַז איך לעב נאָך, אָבער אין דער אמתן בין איך אַ שוכן עפר. 

דער ריז האָט מיך גענומען און אַװעקגעשטעלט פאַרן בית-דין של 
מעלה, װוּ מען האָט נישט געפונען אויף מיר קיין שום זינד, אָבער דער 
קטיגור האָט געפונען עפּעס אַ פּגם, צוליב וועלכן מען האָט מיך נישט 
גלייך אַרײנגעלאָזט אין גן עדף 

דער פּסק-דין איז געווען אַװעקצזעצן מיך אין אַ היכל װאָס איין 
טיר פירט צום גן עדן און די אַנדערע טיר צום גיהנום, אַז כ'זאָל זיך 
צוקוקן צו די יסורים פון די רשעים און דערמיט אָפּקומען, כּדי כזאָל 
קענען אַרײן אין גן עדוי 

אַריינקוקנדיק אין גיהנום האָב איך געזען אַ סך מענטשן װאָס איך 
האָב זיי געקענט ביים לעבן און צוהעו'נדיק זיך צו זייערע געשרייען האָב 
איך געהאַט גרויס צער. כ'האָב געװאָלט בלינד װערן, כּדי נישט צו זען 
די מוראדיקע סצענעס. פון דער אַנדערע זייט האָב איך אויך נישט געהאַט 
קיין פאַרגעניגן קוקנדיק אויף די צדיקים אין גן עדף 

עס איז געקומען ערב שבת און מען האָט אַלע זינדיקע אַרױסגענומען 
פון גיהנום, האָב איך געבעטן דעם ממונה איבער מיר, ער זאָל גיין צום 
בית דין של מעלה און בעטן ביי זיי רשות ארויסצונעמען מיך פון מיין 
היכל. מען האָט עס אים דערלויבט און ביים אַרױסגײן האָב איך דערזען 
אָן אַ שיעור נשמות פליען אין די הימלען. איך האָב זיי געפרעגט, װוּהין 
זיי פליען, האָבן זיי מיר געזאָגט: מקבל פּנים צו זיין די שבת מלכּתא. 

עס האָט זיך באַװויזן אַ ווייסער מלאך און אַלע נשמות זענען צו אים 
צוגעלאָפן, אים ארומגענומען און געקושט. איך האָב געפרעגט, װער עס 
איז דער מלאך, האָבן זיי מיר געזאָגט, אַז דער מלאך איז באַשאַפן געװאָרן 
פונער סאַסאָװער רבינס דברי תורה. דעמאָלט האָב איך זיך דערמאָנט, 
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אַז דער סאַסאָװער רבי איז מיין בעסטער חבר און געטראַכט האָב איך, 
אַז אויב מיין בעסטער חבר איז אין הימל אַזױ חשוב, קומט דאָך מיר 
אויך אַ חלק אין גן עדן. 

מוצאי שבת האָב איך מער נישט געװאָלט צוריקגיין אין מיין היכל 
און האָב געזאָגט צו מיין ממונה ער זאָל גיין צום בית-דין של מעלה 
און זאָגן, אַז איך בין דעם סאַסאָװער רבינס חבר. ער איז צוריקגעקומען 
מיט זייער הסכּמה, אָבער היות איך האָב דעם רבין געגעבן תקיעת כֹּף 
צו דערציילן אים, וועגן מיין משפט פאַר'ן בית-דין של מעלה, בין איך 
מחוייב מקיים צו זיין מיין צוזאָג", 

ערשט קומענדיק צום רבין האָט ער זיך דערװוּסט, אַז עס זענען 
שוין פאַרביי אַכצן יאָר זינט ער איז אַװעק פון דער װעלט. ער האָט 
געבעטן ביים רבין, ער זאָל אים באַפרייען פונעם תקיעת כֹּף און ער 
זאָל אים נישט פאַרהאַלטן אויף קיין איין מינוט, ווייל ער מוז װאָס שנע- 
לער צוריקגיין אין גן עדן 

דער רבי האָט פאַרענדיקט מיט אַ מוסר השׂכּל, װאָס מען דאַרף 
לערנען פון דער דאָזיקער מעשׂה: 

אויב אַזאַ גרויסער צדיק װי עס איז געווען דער דאָזיקער יונגערמאַן 
האָט אַרומגעװאָגלט אַזויפיל יאָרן אין די הימלען איידער ער האָט געפונען 
אַ מקום מנוחה, קען מען דערפון לערנען וויפל טויזנטער יאָרן די רשעים 
דאַרפן אַרומװאַנדערן אין כֹּף הקלע, ביז זיי ווערן גערייניקט פון זייערע 
שווערע זינד. 


דאָס הימל-שפּאַלטנדיקע געזאַנג פונעם דאָרפס-ייר 


אין אַ דאָרף נישט וייט פון סאַסאָוו האָט געוווינט ר' פייוול, אַ גע- 
טרייער חסיד פונעם רבין. אויף די יום-טובים פלעגט ער שפּאַנען צופוס 
קיין סאַסאָוו, צו קענען דאַװענען אין רבינס בית-המדרש. 

איינמאַל ערב ראש השנה האָט ר' פייוול זיך אָנגעטון די יום-טובדיקע 
מלבושים און אַװעק קיין סאַסאָװו. אויפן וועג האָט ער אַ פאַרטראַכטער 
זיך צוגעזונגען די ניגונים פון די ימים נוראימדיקע תפילות. ווען ער 
איז צוגעקומען צו אַ קרייציקונג פון וועגן האָט ער נישט באַמערקט, 


אַז ער איז אַרױף אויף דער סטעזשקע, װאָס פירט אָן אַ זייט צו אַ גרויס 
דאָרף, װוּ די פויערים זענען געווען גרויסע אַנטיסעמיטן 
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ער האָט זיך רואיק געשפּאַנט און צוגעזונגען ביז ער איז אָנגעקומען 
אינעם גרויסן דאָרף, װוּ עטלעכע סאָבאָטניקעס זענען געשטאַנען און 
געשמועסט צװישן זיך. װען זײי האָבן דערהערט זיין זינגען, האָבן זיי 
נאָכגעברומט דעם ניגון און דער ייד האָט זיך צעזונגען אַלץ העכער און 
נישט באַמערקט, אַז די װאָס האַלטן אים אונטער זענען גויים. ער האָט 
גענומען טאַנצן און אַרום אים האָט זיך געשאַפן אַ קרייז טאַנצנדיקע. 

אין דאָרף איז געװאָרן אַ טומל. דאָס טאַנצנדיקע ראָד איז געװאָרן 
אַלץ גרעסער. פון אַלע זייטן זענען צוגעקומען פויערים און זיך אַרײנ- 
געפלאָכטן אינעם ראָד מיטן צעזונגענעם הײיליקן ייד, וועלכער איז אַלץ 
מער און מער אַרײן אין עקסטאַז. 

אין סאַסאָװער הויף האָט מען געװאַרט אויף דעם אָנקום פונעם 
דאָרפס-ייד, ר' פייוול, און ווען עס איז געװאָרן שפעט האָט מען אָנגע- 
הויבן צו װערן אומרואיק. דער רבי האָט זיך דאַן שנעל איבערגעטון 
אין פויערישע מלבושים און שטילערהייט זיך אַרױסגעשלײכט פון זיין 
צימער. 

אָנקומענדיק אינעם גרויסן דאָרף האָט דער רבי זיך אַריינגעפלאָכטן 
אינעם ראָד פון די טאַנצנדיקע און בשעת מעשׂה געזאָגט צו אַ דערנעבן 
טאַנצנדיקן פּױיער, ער זאָל נעמען אַ פור און זאָל דעם ייד צופירן אין 
שטאָט אַרין, זוייל עס איז ביי יידן אַ הײיליקער יום-טוב. 

דער פויער האָט אַזױ געטון און אַרױפגעלאָדן דעם ייד אויף דער 
פור. אָבער פייוול האָט נישט אויפגעהערט צו טאַנצן און זינגען אויך 
אויף דער פור. דער פויער האָט מיטגעברומט דעם ניגון און אַזױ זענען 
זי אָנגעקומען אין שטעטל, װוּ ר' פייוול האָט נאָך באַװיזן צו גיין אין 
מקווה אַריין. 

ווען ר' פייוול איז אַריין אין רבינס בית:המדרש, האָט אים דער רבי 
אָפּגעגעבן אַ ברייטן שלום עליכם און געזאָגט: ,פייוול, דו האָסט היינט, 
ערב ראש השנה, געשפּאָלטן די הימלען מיט דיין זינגען. דו האָסט דער- 
פירט אַז אַ גאַנץ דאָרף מיט גױים זאָלן מיטטאַנצן און מיטזונגען די 
ימים-נוראימדיקע ניגונים און דאָס װעט אָפּשװאַכן אין זײי די שׂנאת- 
ישׂראל". 
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אובערגענעכטיקט בוום רבון 


חסידים האָבן דערציילט : 

אַ דאָרפסײיד איז געפאָרן צום רבין ר' משה לייב סאַסאָװער, בעטן, ער 
זאָל מתפּלל זיין פאַר זיין ווייב װאָס גייט צו קינד. ער איז געקומען אין 
שטאָט אַרין בײינאַכט, ווען עס איז שוין געווען פינצטער אין אַלע הייזער. 
דער דאָרפסײיד האָט נישט געקענט די גאַסן אין שטאָט און אויך דעם רבין 
האָט ער נישט געקענט פּנים-אל-פּנים. האָט ער געטאַפּט דעם וועג אין דער 
פינצטער און פּלוצלינג האָט ער דערזען פון אַ פענצטער אַ ליכטשייף 

ער האָט אָנגעקלאַפּט אין דער טיר און עס האָט אים געעפנט אַן אַלטער 
ייד, װאָס האָט אים אַרײנגעבעטן אין שטוב, מכבד געווען מיט אַ גלעזל 
בראָנפן און אים אויסגעפרעגט וי ער הייסט און פון װאַנען ער קומט. דער 
דאָרפסײיד האָט אים אַלץ דערציילט און געבעטן ער זאָל אים ווייזן װוּ עס 
וווינט דער רבי. 

האָט אים דער זקן געזאָגט : 

,איצט איז דאָך פינצטער, אַלע שלאָפן. לייגט זיך אויך צו ביי מיר 
אין שטוב. מאָרגן װעלן מיר צוזאַמען גיין צום רבין". 

דער זקן האָט אים אויסגעבעט אַ געלעגער, געזאָגט אַ גוטע נאַכט און 
אַװעק אין צווייטן צימער. 

דער דאָרפסײיד האָט שוין ליגנדיק אין בעט חרטה געהאַט, פאַרװאָס 
ער האָט געפאָלגט דעם זקן און נישט געגאַנגען אויסזוכן דעם רבין, ער 
זאָל מתפּלל זיין פאַר דער יולדת. אַזױ טראַכטנדיק האָט ער דערהערט וי 
עמיץ דערנענטערט זיך צו זיין בעט. דאָס איז געווען דער זעלבער זקן און 
ער האָט אים געזאָגט : 

;אַ ייד, װאָס איז מיד פון שווערן וועג, דאַרף זיך אויסרוען די ביינער 
און שלאָפן. אויב דער באַשעפער װועט װועלן העלפן די יולדת, װעט זי האָבן 
אַ גרינגן געבורט. שלאָפט, ר' ייד. השם-יתברך װעט העלפן". 

די רייד פונעם זקן האָבן געװוירקט באַרויִקנדיק אויף דעם דאָרפסײד, 
אָבער קוים האָט ער פאַרמאַכט די אויגן האָט אים ווידער גענומען פּייניקן 
דאָס געוויסן און ער איז שוין גרייט געווען אַראָפּצושפּרינגען פון בעט און 
גיך לויפן צום רבין, אָבער אין דער מינוט האָט ער װוידער דערהערט 
דעם שטילן פליסטער פונעם זקן: 

;איר דאַרפט נישט מורא האָבן. השם-יתברך הערט זיך צו צו דער 
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תפילה פון יעדן לעבעדיקן נפש און װוער שמועסט נאָך צו דער תפילה פון 
אַ ייד, װאָס קען נישט איינשלאָפן אויף זיין געלעגער פון גרויס צער איבער 
די ווייטיקן פון זיין ווייב. השם-יתברך הערט זיך צו צו יעדנס תפילה און 
נישט דווקא צום רבינס... שלאָפט, ר' ייד, גאָט װעט העלפן". 

דער ייד איז איינגעשלאָפן און האָט זיך אויפגעכאַפּט ווען עס איז שוין 
געווען טאָג, האָט ער װידער דערזען דעם זקן שטיין ביי זיין בעט און ער 
האָט צו אים גערעדט: 

,מזל-טוב אייך, ערשט איצט איז אָנגעקומען די בשׂורה, אַז איער ווייב 
האָט געבוירן אַ זון". 

ווען ער איז אַרױס פון הויז האָט ער ביי אַ פאַרבייגייער זיך דערװוּסט, 
אַז דאָס האָט ער גענעכטיקט אין רבינס שטוב. 


אַ ניגון 


פון דור צו דור איז איבערגעגאַנגען צװישן חסידים די מעשׂה: 

דער רבי, ר' משה לייב סאַסאָװער, האָט אַמאָל געפירט צו דער חופּה 
אָרעמע חתן-כּלה און האָט זיי משׂמח געווען, געטאַנצט מיט גרויס התלהבות 
און די קלעזמער האָבן געשפּילט און געזונגען. פון איינעם אַ ניגון איז דער 
רבי אַזױ נתפּעל געװאָרן, אַז ער האָט אין גרויס עקסטאַז אויסגערופן: 

הלוואי זאָל מען מיך מיטן דאָזיקן ניגון באַגלײטן אויף מיין לוויה, ווען 
מען װועט מיך רופן צו דער ישיבה של מעלה". 

עס זענען פאַרביי אַ סך יאָרן. 

יום ד' בשבט תקס"ז איז געווען אַ מעשׂה מיט מחותּנים און קלעזמער 
װאָס זענען געפאָרן אויף אַ חתונה אין בראָדי. מיטאַמאָל האָט גענומען 
יאָגן אַ שניי-זאַװיערוכע און די פערד זענען אַראָפּ פון וועג. וויפל דער 
בעל-עגלה האָט נישט געפּרוּווט זיי איינצוימען, איז עס אים נישט געלונגען. 

דער בעל-עגלה האָט נישט געקענט פאַרשטיין װאָס עס איז געשען מיט 
זיינע פערד און פאַרװאָס זיי האָבן אויפגעהערט צו פאָלגן. ער האָט געפּרװוט 
מיט גוטנס און מיט בייזנס, געבעטן און געשריגן, געפּרוּווט איינטענהן מיט 
זיי, רעדן צו זייער פערדישן שׂכל: 

;אָדלער מיינע, איר זייט דאָך מיט מיר געלאָפן אַזויפיל יאָרן איבער 
בערג און טאָלן, אין שניי און רעגן, אין היצן און אין פרעסט, אויף חתונות 
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און אויף לוויות און כ'האָב קיינמאָל נישט אויפגעהויבן איבער אייך די 
בייטש, כ'האָב געהאַט נחת פון אייך און איר פון מיר. כ'האָב אייך תמיד 
ליב געהאַט. װאָס פאַראַ בייזער רוח איז אַרײן היינט אין אייך ? דווקא ווען 
מען פאָרט אויף אַ חתונה האָט איר זיך אײינגעשפּאַרט, װוי געפּגרטע. כ'בעט 
אייך, נעמט זיך צום האַרצן מיינע רייד, כ'זאָל נישט דאַרפן אויפהייבן די 
בייטש". 

צי די גוטע רייד, צי דער פּחד פאַר דער בייטש האָט געהאָלפן -- 
קען מען נישט וויסן, אָבער די פערד האָבן דאָך גערירט פון אָרט, האָבן 
אָנגעהויבן שפּאַנען לאַנגזאַם, אָבער געשטעלט זיכערע טריט, ביז זיי זענען 
אַרױס, מיט אַ פאַרשפּעטיקונג פון עטלעכע שעה, אויפן ריכטיקן שליאַך. 

אויפן וועג זענען זיי פאַרבייגעפאָרן אַ בית-עלמין און האָבן דערזען 
אַ גרויסע לוויה. די מלווים האָבן זיי דערציילט, אַז דאָס איז אַװעק פון דער 
וועלט דער גרויסער צדיק, ר' משה לייב סאַסאָװער. צװוישן די קלעזמער 
איז געווען אַן אַלטער ייד, װאָס האָט זיך צוגעהערט צו די רייד און איז 
מיטאַמאָל פאַרזונקען אין זיינע רעיונות. באַלד האָט זיך פון אים אַרױס- 
געריסן : 

;הערט, רבותי, װאָס איך האָב זיך דערמאָנט, אַ מעשׂה מיט אַ סך יאָרן 
צוריק, ווען מיר זענען געווען אויף אַ חתונה פון אָרעמע חתן"כּלה און רבי 
משה לייב האָט זיי משׂמח געווען, געטאַנצט מיט התלהבות און איז אַזױ 
נתפּעל געװאָרן מיט דער זיסקייט פון אַ ניגון, אַז ער האָט אויסגעשריגן 
אין גרויס גערירטקייט: הלוואי מען זאָל מיך מיט דעם ניגון באַגלײיטן 
צום בית-צלמין". 

,;דעם ניגון -- האָט דער אַלטער מנגן געזאָגט -- געדענק איך ביזן 
היינטיקן טאָג". 

און ער האָט אָנגעהויבן אים זינגען מיט גרויס איבערגענומענקייט. 
די חברה קלעזמער האָבן אונטערגעכאַפּט דעם ניגון און צעשפּילט זיך מיט 
די פידלען, מיט די פייפלעך און פּױקן 


דעם פּאַסטוכס ,יהי רצוךיי 
ווען ר' משה לייב סאַסאָװער האָט אָפּגעריכט גלות 


ווען דער רבי, ר' משה לייב האָט אָפּגעריכט גלות, איז ער אַמאָל 
געשטאַנען אויף אַ באַרג און געהערט פונדערווייטנס אַ זיסן ניגון פון תהי- 
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לים. דער רבי איז נאָכגעגאַנגען נאָכן קול און איז דערגאַנגען צו אַ יידישן 
פּאַסטוך, וועלכער האָט געזאָגט תהילים און ווען דער רבי איז צוגעקומען 
האָט ער פאַרענדיקט מיט זיינס אַן אייגענעם ,יהי רצון" בזו הלשון: 

;עס זאָל זיין דער וילן פאַר דיר, רבון העולמים, אַז אַזױי װוי איך 
פּאַשע געטריי מיינע שאָף, אַזױ זאָלסטו אויך געטריי פּאַשען דיינע יידישע 
שעפעלעך". 

דער רבי האָט צו אים געזאָגט: 

,זאָלסט וויסן, טייערער, אַז עס איז פאַראַן אין סידור אַ געשריבענער 
;יהי רצון? און מיט דעם דאַרפסטו פאַרענדיקן דאָס תהילים-זאָגן". 

דער פּאַסטוך האָט צוגעזאָגט דעם רבין, אַז פון היינט אָן און ווייטער 
װעט ער שוין זאָגן דעם ,יהי רצון" פונעם סידורל, 

דער רבי איז אַװעק זיין וועג און ווען ער איז שוין געווען ווייט פונעם 
פּאַסטוך האָט ער מיטאַמאָל דערהערט אַ בת-קול, װאָס האָט אויסגערופן : 

;קער זיך אום צוריק צום פּאַסטוך און זאָג אים, אַז ער זאָל ווייטער 
פאַרענדיקן דאָס תהילים-זאָגן מיט זיין אייגענעם ,יהי רצון', װאָס איז ביים 
השם-יתברך פּונקט אַזױ חשוב וי די לויבגעזאַנגען פון דוד המלך". 

איז דער רבי צוריקגעגאַנגען און האָט לאַנג אַרײינגערעדט אינעם פּאַס- 
טוך ביז ער האָט איִם איבערצייגט, אַז ער זאָל צוריק אומקערן זיך צו זיין 
אייגענעם ,יהי רצון". 


נאָך דער הסתלקות 


ר' משה-לייב סאַסאָװער איז נסתלק געװאָרן ד' שבט תקס"ז (1807) 
און איז געבראַכט געװאָרן צו קבורה אויפן סאַסאָװער בית-עלמין, װוּ 
עס איז אויפגעשטעלט געװאָרן אַ ספּעציעלער אוהל. דאָרט איז געקומען 
צו קבורה אויך זיין פאָטער, ר' יעקב, וועלכער האָט זיינע לעצטע אאָרן 
געוווינט אין סאַסאָוו. 

מיט זיין פטירה זענען געבליבן פאַריתומט זיין איינציקער זון 
יקותיאל-שמעלקע און אַ טאָכטער, וועלכע איז געבליבן ווינען מיט 
איר מוטער די אלמנה נאָכן גרויסן רבין. די חסידישע װעלט האָט לאַנג 
געטרויערט נאָכן אַװעקגײן פונעם גרויסן צדיק, אַ זייל פון דער חסידישער 
וועלט. די רביצין און די צוויי יתומים האָבן נישט געהאַט פון װאָס זיך 
מפרנס צו זיין. 
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מען דערציילט, אַז גלייך נאָך דער שבעה האָט מנחם-מענדל קאָסאָװער 
גענומען צו זיך דעם רבינס טאַכטער און זי איז שפּעטער געװאָרן די 
כּלה פון זיין זון. דער זלאָטשאָװער רב, ר' אברהם חיים האָט גענומען 
צו זיך דעם זון, יקותיאל-שמעלקע און אים דערצויגן אין תורה און אין 
חסידות. 

נאָך דער פטירה פון זלאָטשעװער רב האָט דער קאָסאָװער רב 
גענומען צו זיך דאָס יינגל און האָט אים שפּעטער חתונה געמאַכט מיט 
דער טאָכטער פון אַ גרויסן בראָדער גביר, 

עס האָט זיך אָבער אַרױסגעװיזן, אַז די טאָכטער פונעם גביר איז 
נישט געווען גענוג צניעותדיק און זיי האָבן זיך געגט. ער איז צוריק- 
געקומען קיין זלאָטשעװו און די לעגענדע דערציילט, אַז דעם רבס וייב 
האָט אים איבערגעגעבן אַ זעקעלע מיט גילדענע רענדלעך, װאָס זיין 
פאָטער, דער סאַסאָװער רבי האָט ביי איר איבערגעלאָזט, בעת איר מאַן, 
דער זלאָטשעװער רב האָט נאָך געלעבט. דער רבי האָט איר אָנגעזאָגט 
דערביי, אַז זי זאָל דאָס געבן זיין זון שמעלקע אין פאַל ווען ער װעט 
זיך געפינען אין אַ שווערער לאַגע. 

שמעלקע איז צוריקגעקומען קיין סאַסאָוו און דאָרט חתונה געהאַט 
מיט דער טאָכטער פונעם נגיד ר' ראובן יאפע און האָט דעמאָלט איבער- 
גענומען דאָס רביסטוואָ אין סאַסאָוו. ער איז נפטר געװאָרן אין יאָר 1862, 
י"ח כסלו, ווען ער איז צופעליק דורכגעפאָרן דאָס שטעטל יאַגעלניצע. 

ר' שמעלקע איז געגאַנגען אויפן וועג פון זיין גרויסן טאַטן, דעם 
אוהב ישׂראל. ער פלעגט זאָגן, אַז די אורקװאַלן פון דער וועלט זענען 
גרויסע אהבה. דאָס הייסט אויך ממילא אַ גרויס געפיל פון אַחדוֹת און 
ווען דער ייד איז דורכגענומען מיט אהבת ישׂראל, קאָן ער לייכט צוריק- 
קומעץ צו זיין וועלט-מקור. 

די אהבת ישׂראל פון ר' שמעלקע איז געווען באַהױיכט מיט דער 
חכמה פון זיין טאַטן און ער פלעגט טענהן, אַז אין די דערהיבנקייטן 
פון לעבן איז פאַראַן אַן אָרט פאַר אַלע מענטשן 

דער רבי ר' שמעלקע האָט זוכה געווען חתונה צו מאַכן זיינע קינדער 
פאַר גרויסע צדיקים. זיין טאָכטער פרימע האָט חתונה געהאַט מיטן זון 
פון מונקאטשער רבין, ר' שלמה שפירא. אַ צווייטע טאָכטער זיינע האָט 
חתונה געהאַט מיט אַן אייניקל פון ייד הקדוש. די טאָכטער דינה-רחל איז 
געװאָרן די שנור פון ר' נתן-דוד שידלאָווצער. 
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די חסידים, וועלכע זענען געפאָרן צו ר' שמעלקען האָבן אויך געטריי 
אָפּגעהיטן דעם אָנדענק פונעם רבין ר' משה-לייב סאַסאָװער. צו זייך 
יאָרצײט, ד' שבט האָט מען געצונדן ליכט נישט בלויז אין רבינס בית- 
המדרש נאָר אויך אין אַלע בתי מדרשים אין שטאָט. 

אין די יאָרצייט-טעג פלעגט מען פּראַװען אַ סעודה ביים ראש הקהל 
און ביי אַנדערע חשובע יידן אין שטאָט. די יאָרצײטן פלעגט מען אָפּהיטך 
אַלע יאָרן ביז צום אויסברוך פון דער צוייטער װעלט מלחמה. 

פון מיינע קינדער און יוגנט יאָרן, געדענק איך, װוי מען האָט געפּראַ- 
װעט די סעודות ביי די אָנגעזעענסטע חסידים אין שטאָט, װי: שמואל 
ווערפעל, אברהם העניס, יהודה װאָלף, פישל קליין א. א. אין טאָג פון 
דער יאָרצײיט פלעגט מען גיין אויפן הײיליקן אָרט, אָנצינדן ליכט אויף 
די קברים פון די סאַסאָװער רביים און לאַנגע שעהן פאַרברענגען איך 
תפילות. 

נישט געקוקט דערויף װאָס די יאָרצײיט פונעם רבין ר' משה-לײיב 
איז אויסגעפאַלן אום ווינטער, פלעגן אָבער אפילו אין די גרעסטע פרעסט 
אַלע גיין אויפן בית עלמין און מתפלל זיין ביי זיין קבר. עס פלעגן קומען 
אויך חסידים פון אַנדערע וייטע און נאָענטע שטעט און שטעטלעך. 
ביים קבר האָט מען געזאָגט תהילים און אַװעקגעלײגט אויך קוויטלעך, 
אין וועלכע יעדער האָט אויסגעדרוקט זיינע הצטרכותן. אין טאָג פון דער 
יאָרצײיט איז מען נישט געגאַנגען אין חדר אַרײן ווייל אויך די מלמדים 
און קינדער זענען געגאַנגען צום הײיליקן אָרט, װאָס האָט זיך געפונעך 
הינטער דער שטאָט. 


דער רבי ר' שלמה-מאיר 


גערופן האָט מען אים ר' שלמהלע. ער איז געווען אַ זון פון באַקאנטך 
אַלעסקער רבין, ר' הענעכל, דער מחבר פון ;לב שׂמח'. דאָס שטעטל 
אַלעסקא איז געווען נישט וייט פון סאַסאָוו און די יידישע באַפעלקערונג 
איז באַשטאַנען פון אַ מערהייט חסידים. צום רבין ר' הענעכל פלעגן 
פאָרן חסידים אויך פון אַנדערע שטעט. 

ווען ער איז נפטר געװאָרן האָט דאָס רביסטווא איבערגענומען זיין 
עלטערער זון, ר' יצחק. דער יינגערער, ר' שלמהקע האָט זיך באַזעצט 
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אין סאַסאָוו, װוּ די חסידים האָבן, נאָך דער הסתלקות פון ר' הענעכל 
אים געבעטן, ער זאָל איבערנעמען דאָס רביסטווא. 

דאס סאַסאָװער חסידות איז, אמת, געװוען געשטעלט אויף דער 
יחידישער און אינדיווידועלער פערזענלעכקייט, אָבער די רביים אַליין 
האָבן זיך געהאַלטן פשוט און גערופן צו אהבת ישראל. אויך ועגן 
ר' שלמהלען האָט מען דערציילט, אַז די חסידים האָבן ממש קערפערלעך 
געפילט עפעס אַן אומבאַשרײיבלעכע ליבשאַפט, װאָס האָט אַרױסגעשטראַלט 
פון רבין. יעדער איינער װאָס האָט זיך נאָר דערנענטערט צום קרייז פון 
דער דאָזיקער ליבשאַפט האָט זיך געפילט אינערלעך דערהויבף 

פון די נסיעות אין די צייטן פון ר' שלמהלען פלעגן חסידים דער- 
ציילן װוי פון אַ פריילעכן עולה-רגל-זיין צום פאַרצייטיקן ירושלים. ווען 
די בוידן מיט פאָרנדיקע חסידים האָבן זיך דערנענטערט צו די פעלדער 
הינטער סאַסאָוו, האָט אַלעמען ארומגעכאַפּט אַ חסידישע התלהבות און 
מען פלעגט זיך פאַרגיין אין עקסטאַטישע טענץ. מען האָט געטאַנצט אין 
די בוידן, אין די קרעטשמעס און אויף די פעלדער. אין דער ערשטער 
קרעטשמע פאַר סאַסאָװ פלעגן זיך דאָרט אָפּטון חסידישע התלהבותן, 
מען האָט פונאַנדערגעעפנט פעסלעך בראָנפן און מען האָט זיך געפילט 
אין איין דביקותדיקער חסידישער צוזאַמענקײט און די טענץ זענען געווען 
הייסע ביז פאַרגעסן זיך. 

ר' שלמהלע אַליין פלעגט טײלמאָל אַקעגנפאָרן די חסידים ביז צו 
דער קרעטשמע. אַזױ שטאַרק איז געווען זיין ליבשאַפט און זיין אינער- 
לעכע בענקעניש צו די יידן װאָס האָבן צו אים געצויגן אויף די ועגן 
קיין סאַסאָוו. הגם עס איז גאָרנישט דער דרך פון אַ רבין אַקעגנצופאָרן 
זיינע חסידים, האָט דאָך ר' שלמהלע געהאַט גרויס פרייד, ווען ער איז 
אַקעגנגעפאָרן זיינע חסידים. זיין בענקשאַפט איז געווען אויסטערליש 
גרויס און האָט תמיד געצויגן צו דער בענקשאַפט פון אַנדערע מענטשן 
צי דאָס זענען געווען זיינע חסידים אָדער סתם פשוטע יידן, װי קװאַלן 
צו קװאַלן. 

בכלל האָט מען דעם סאַסאָװער דרך אין חסידות אויך ביי די נאָכ- 
פאָלגער פונעם רבין ר' משה-לייב געקאָנט באַצײיכענען אַלס אַ צושטאַנד 
פון אַן אײיביקער דינאַמישער ליבשאַפט און דינאַמישער זעלישער אומגע- 
שטילטער בענקשאַפט. 

סאַסאָוו איז תמיד געווען פול מיט יידן, וועלכע זענען געקומען פון 
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די ווייטסטע מקומות אויף אַ שבת צום רבין. נאָכמער זענען זיי געקומען 
אויף די יום-טובים און די ימים נוראים. אַן אױסנאַם איז געווען פסח, 
ווען אפילו די שטענדיקע יושבים אין רבינס בית המדרש פלעגן אַהײימ- 
פאָרן צו זייערע בני-בית, כּדי צו פּראַװען דעם סדר מיט דער גאַנצער 
משפחה. בלויז איינצעלנע חסידים, װאָס האָבן נישט געהאַט קיין משפחה, 
עלנטע יידן, זענען געבליבן זיצן ביים רבינס סדר-טיש און געבליבן 
ביים רבין איבערן גאַנצן פסח. 


דער טאָפּלטער נס 


מאַכט זיך אַ מעשׂה, אַז אין אַ פאַרנאַכט ערב פסח קומען צו פאָרן 
קיין סאַסאָוו צוויי חסידישע יונגעלייט, פאַרפאָרן אין אַן אכסניה, גייען 
אין מקווה אַריין און דערנאָך אָנגעטוענע אין בגדי יום-טוב זענען זי 
אַװעק דאַװענען אין רבינס בית המדרש. די חסידים אין בית המדרש 
האָבן זיך, װאָס אַן אמת, געװוּנדערט, פאַרװאָס זיי זענען געקומען דווקא 
אויף די סדר-נעכט צום רבין. זיי האָבן אויסגעזען צו זיין פון ווייט, פון 
אונגאַרן און געמאַכט דעם איינדרוק פון גאַנץ פאַרמעגלעכע. 

אָבער נאָך מער האָט עס געצויגן די אויפמערקזאַמקײט, װאָס זי 
האָבן ביים דאַװענען נישט אויפגעהערט צו וויינען. די מתפללים האָבן 
זיך צוגעקוקט צו זיי און געזען וי איינער פון זיי באַװעגט מיט די ליפּן 
ביים דאַװענען, דאַקעגן דער צווייטער, װאָס שטייט נעבן אים און וויינט 
אויך אויפן קול, אָבער זיינע ליפּן באַװעגן זיך נישט. מען האָט פאַר- 
שטאַנען, אַז ער איז מסתמא שטום. 

נאָכן דאַװענען, װען אַלע האָבן זיך איינער דעם אַנדערן געזאָגט 
גוט יום-טוב, האָט דער שטומער בליז צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ. דער 
עולם איז זיך צעגאַנגען, יעדער צו זיין משפחה. ערשט שפעט נאָכן עסן 
איז מען געקומען אין בית המדרש, װוּ דער רבי' ר' שלמהלע האָט 
געפראַװעט דעם סדר. 

די טישן זענען געווען געגרייט מיט מצות, כוסות, קערות און הגדות. 
ווען דער רבי האָט זיך באַװויזן און זיך אַװעקגעזעצט ביים טיש, האָט 
מען באַמערקט, אַז אױבנאָן זענען צוויי פאָטעלן נעבן רבין געבליבן ליידיק 
און קיינער האָט זיך אויף זיי נישט אַװעקגעזעצט. 
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דער רבי האָט אָנגעלענט זיין קאָפּ אויפן היסב-שטול און פאַרמאַכט 
די אויגן, װי ער װאָלט איינגעדרימלט. באַלד האָט ער אויפגעהויבן דעם 
קאָפּ און אַרומגעקוקט זיך איבערן בית המדרש, האָט אפּגעזיפצט און 
זיך אויפגעשטעלט און געזאָגט אויפן הויכן קול: 

;מאַכט אַ וועג פאַר די צוויי ברידער, װאָס זענען געקומען פון או:- 
גאַרן פּראַװען מיט אונדז די סדר-נעכט". 

אַלעמענס אויגן האָבן זיך געװאָנדן צו דער טיר, וװווּ די צוויי ברידער 
זענען געשטאַנען. מען האָט פאַר זיי געמאַכט אַ וועג און זיי האָבן זיך 
דערנענטערט צום רבינס טיש און אַװעקגעזעצט זיך אויף די צוויי ליידיקע 
פאָטעלן נעבן רבין. 

נאָכן קידוש האָט דער רבי געזאָגט צו איינעם פון די צוויי ברידער: 

;איצט מאַך דו קידוש". 

יענער האָט זיך אויפגעשטעלט, געקוקט אין דער הגדה און געויינט, 
געוויזן מיטן פינגער אויף זיין מויל, אַז ער קען נישט רעדן. אָכער דער 
רבי חזרט ווידער איבער: 

;זאָג מיר נאָך װאָרט ביי װאָרט". 

עס איז געשען דאָס װאָס עס האָט אַלע אַרינגעפירט אין גרויס 
התפּעלות. דער שטומער האָט גענומען נאָכזאָגן דעם רבין יעדעס װאָרט. 

פון אַלעמענס אויגן האָבן גענומען פליסן טרערן און נאָך שטאַרקער 
האָט זיך צעויינט דער ברודער פונעם שטומען. ער האָט ארומגענומען 
זיין ברודער, געקושט אים און באַגאָסן מיט הייסע טרערן 

יענע סדרינאַכט איז אַדורך אין טיפער גערירטקייט. ווען עס איז 
געקומען צו דעם פסוק פון הלל: ,פֹּה להם ולא ידברו", האָט דער רבי 
געזאָגט: 

;דאָס קען דאָך נישט געשען מיטן מויל פון אַ יידיש יינגל. װאָס 
דאַרף תפילה-טון און לערנען תורה און דערפאַר איז מיין תפילה צום 
רבונו-של-עולם דערהערט געװאָרן. 

דער שטומער האָט די גאַנצע צייט געזאָגט די הגדה צװאַמען מיטן 
ברודער און מיט אַלע אַנדערע און ביים געזעגענען זיך האָט דער רבי 
געזאָגט צו ביידע ברידער, אַז זיי זאָלן צוזאַמען אין דער אכסניה זאָגן 
שיר השירים און נאָך איידער עס װעט שאַריען אויף טאָג זאָלן זיי ביידע 
ווידער קומען צום רבין. 

פּאַרשטײט זיך, אַז די ברידער האָבן געטון װי דער רבי האָט געהייסן 


וְ 
ו 
ןִ 


טיפע וואָרצלען 107 


און עס איז נאָך געווען טונקל אינדרויסן, ווען זיי זענען אַרױס פון דער 
אכסניה און געלאָזט זיך צום רבינס הויז. 

מיטאַמאָל האָבן זיי דערזען צוויי טונקעלע געשטאַלטן שאַרן זיך ביי 
דער מויער מיט אַ זאַק אויף די אַקסלען. דער זאַק איז געווען פאַרפלעקט 
מיט בלוט און די ברידער האָבן גלייך פאַרשטאַנען, אַז דאָס טראָגן 
זי אַ טוט קינד. זיי האָבן זיך געװאָרפן אויף די צויי גויים מיט אַ 
געשריי: 

,מערדער, װאָס גייט איר טון מיטן טויטן קינד ?7" 

די גויים האָבן געזען, אַז זיי זענען אַרײנגעפאַלן, האָבן זיי זיך 
אַרױסגעריסן פון זייערע הענט און אַנטלאָפן 

אַרײינקומענדיק צום רבין, האָט ער זיי באַגריסט ביי דער טיר און 
געזאָגט: 

;איר האָט אָפּגעראַטעװעט אַ שטאָט מיט יידן פון אַ בלוט-בילבול", 

ערשט איצט האָבן די ברידער פאַרשטאַנען, אַז מן השמים האָט מען 
זיי געפירט פון ווייטן אונגאַרן, אויפצוריכטן נישט בלויז דעם שטומען 
ברודער און מאַכן אים רעדעודיק, נאָר אויך אָפּצוראַטעװען אַ גאַנצע 
שטאָט מיט יידן פון אַ פּאָגראָם. 

מיין זיידע ר' אליעזר שראַגער, וועלכן מען האָט גערופן לייזער 
מלמד, איז געווען פון די אָנגעזעענסטע חסידים ביים רבין ר' שלמהלע 
און ווען ער האָט מיר דערציילט די דאָזיקע מעשׂה האָט ער זיך דערביי 
צעוויינט פון גרויס גערירטקייט. 


אַ חסידישע מעשה אוז 
וי דאָס קלעטערן אויף א הויכן באַרג 


מיין זיידע, ר' אליעזר, אַ זקן מופלג, איז געװען פון די עלטסטע 
סאַסאָװער חסידים אין שטאָט, פלעגט ער זיצן אין בית המדרש צװישן 
מנחה און מעריב און דערציילן מעשׂיות, װאָס ער האָט אַלײין איבער- 
געלעבט ביים רבין ר' שלמהלע. צו זיינע מעשׂיות פלעגט מען זיך צו- 
הערן מיט גרויס געשפּאַנטקײט און אויך איך האָב מיט אָנגעשפיצטע 
אויערן געשלונגען יעדעס װאָרט. 

האָט ער אַמאָל דערציילט אַ מעשׂה װאָס איז געשען ווען ער איז נאָך 
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געווען אַ יונגערמאַן. דאָס איז געווען אין אַ שבת בין-השמשות ווען דער 
רבי איז געזעסן ביי שלוש-סעודות און ביים טיש זענען געווען די סאַמע 
אָנגעזעענסטע חסידים, ממש לייבן, װאָס נישט איינער האָט אַלײַן געקענט 
זיין אַ רבי און אַלע האָבן געװאַרט, בדחילו ורחימו, אַז דער רבי זאָל 
אָנהײיבן זאָגן תורה. 

ס'איז געווען שטיל און מען האָט געהערט װי דער רבי האָט שין 
אָנגעהויבן קלאַפּן מיט די פינגער אויפן טאַבאַקיפישקעלע און דאָס איז 
געווען אַ סימן, אַז ער גרייט זיך שוין רעדן און דער עולם האָט זיך גע- 
גרייט צוצוהערן זיך בלב ובנפש. דאַן האָט דער רבי שטיל געזאָגט בזה 
הלשון: 

;מיר װעלן זאָגן תורה, אָבער ער זענען מיר דאָס צו זאָגן תורה ?* 

דער רבי האָט איבערגעריסן און אַ שמעק געטון פונעם טאַבאַק-שאַכ- 
טעלע. אויך דער זיידע איז געװאָרן שטיל. דאָס איז געווען אַזאַ מין דרך- 
ארצדיק שווייגן און אָנשטרענגען דעם זכּרון. די װאָס זענען געזעסן אַרום 
דעם זיידן האָבן נישט אויסגעהאַלטן און עמיץ האָט װוי מיט אַ טענה געזאָגט: 

;נו, נו, דערציילט שוין, ר' לייזער". 

דער זיידע האָט זיך אָנגערופן: 

,איי ,איי, יונגעלייט, איר מיינט, אַז אַ מעשׂה וועגן רבין קען מען דער- 
ציילן אַזױ װוי מען װאָלט געריטן אויף אַ פערד אין גאַלאָפּ. ביי אַ מעֲשׂה 
מוז מען זיך אַמאָל פאַרהאַלטן, ווייל מען דערמאָנט זיך אין אַנדערע מעשׂיות 
און מען פאַרטשעפּעט זיך װוידער אין עפּעס אַ מופת. אַ חסיד דאַרף האָבן 
סבלנות. ס'גייט דאָך נישט בלויז אין דער מעשׂה, נאָר אין דער כּוונה". 

וידער האָט דער זיידע געצויגן די מעשׂה: 

;דער רבי האָט עטלעכע מאָל אַ שמעק געטון צום טאַבאַקישעכטעלע 
און אַלע אַרום האָבן פאַרשטאַנען, אַז עס מוז זיין אַ טעם דערין. ביים רבין 
איז קיין שום באַװעגונג נישט געווען אָן אַ כּוונה. האָט מען געװאַרט און 
מען האָט זיך נישט פאַרגינען אַפילו אָפּצוזיפצן. ערשט דער רבי האָט 
ווידער גענומען רעדן: 

;אמת, פאַראַן אין אונדז אַביסל אהבת ישׂראל, אָבער צי איז דאָס גענוג 
אַקעגן אונדזערע גרויסע זינד ?" 

איר קענט זיך פאָרשטעלן --- האָט דער זיידע געזאָגט --- װי די הער- 
צער ביים רבינס טיש זענען געװאָרן צעבראָכן. דאָס גאַנצע בית-המדרש 
איז געווען פול מיט זיפצן און דאָס שווייגן פונעם רבין האָט געדויערט 


טיפע וואָרצלען 109 


לאַנג. זעט איר דאָך, אַז אַ מעשׂה וועגן אַ צדיק איז נישט סתם אַ מעשׂה, 
נאָר איז געגליכן צום פאָרן אין אַ בויד אויף אַ זייטיקן וועג און מען ווייסט 
נישט וי אַזױ צוצוקריגן זיך צום הױפּט-שאָסײ. מען זוכט, מען טאַפּט 
דעם וועג און ווען מען קומט שוין אַרױס אויפן דרך-המלך דערפילט מען 
די כּוונה פון פריערדיקן בלאָנדזשען און זוכן. 

יעדע מעשׂה וועגן גרויסן רבין איז װי קלעטערן אויף אַ הויכן באַרג 
װאָס אַמאָל העכער און העכער און מען דאַרף זיין געװאָרנט נישט אַראָפּי 
צופאַלן ,מאיגרא רמה לבירא עמיקתא" -- האָט דער זיידע געזאָגט -- איר 
דאַרפט וויסן אַז אין אַ מעשׂה וועגן רבין שוועבט מען אין העכערע עולמות 
און עס הערן זיך צו צו דער מעשׂה מלאָכים ושׂרפים, 

סוף-כּל-סוף האָט דער זיידע פאַרענדיקט די מעשׂה מיטן רבינס אַ 
װאָרט, װאָס ער האָט געזאָגט אין יענעם שבת בין-השמשות: 

;װאָס האָב איך דען צו טון אויף דער װעלט? פאַר זיך דאַרף איך 
גאָרנישט. איז קלאָר, אַז איך בין געקומען אויף דער װעלט נאָר צוליב 
מקרב צו זיין יידישע נפשות צו השם-יתברך, אָבער איך קען דאָך נישט 
מקרב זיין נאָר דעם װאָס קומט צו מיר און דערציילט מיר װאָס עס פעלט 
אים. װאָס װעט זיין מיט די אַנדערע? אַזופיל יידן האָבן מיך נאָך נישט 
דערקענט, האָבן נישט דערפילט מיין טעם. ווען זיי קומען אָבער צוֹ מיר 
און הערן מיין תורה-זאָגן, מיטן ניגון, מיטן ריקוד, װאָלטן זיי זיך דאָך 
דערנענטערט צו השם-יתברך. אַלע הויכע השׂגות זענען ביי מיר נישט אַזױ 
וויכטיק וי די זכיה מקרב צו זיין אַ מענטש צו עבודת הבורא". 

אַזעלכע שבתדיקע בין-השמשותן זענען געווען אַ סך, אָבער קיין איינער 
איז נישט געװוען ענלעך צום אַנדערן. אינמאָל האָט דער רבי געזאָגט: 
?בשעת איך זיץ אַזױ מיטן גאַנצן עולם האָב איך די אמתע התבודדות". 

ווען דער רבי איז אַמאָל נישט געװוען בקו הבריאות, האָט ער פון 
דעסטוועגן געפירט טיש און דערביי געזאָגט: ,זייט מתפּלל אַז איך זאָל 
געזונט ווערן, װעל איך אייך אַרויפפירן אויף אַ גאַנץ נייעם וועג. דאָס איז 
אין דער אמתן אַ גאָר אַלטער וועג, אָבער דאָך איז ער לגמרי נײַ און 
דערפאַר פאַרשטייען אים נאָך אַלץ נישט אַלע? 

אַן אַנדער מאָל האָט דער רבי געזאָגט: 

;כ'בענק, אַז עס זאָל קומען אַ צייט אַז מיינע חסידים זאָלן נישט פאָרן 
צו מיר מיט קיין פורן און בוידן, נאָר גיין צופוס". 
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אין דער מחיצה פון רבין 


;כ'װאָלט זיך אונטערגענומען --- האָט דער רבי אַמאָל געזאָגט צו מיין 
זיידן --- מחזיר למוטב זיין אַלע פּושעים, אָבער בתנאי, אַז זיי זאָלן נישט 
זאָגן קיין ליגן און אַז זיי זאָלן האָבן אַ װאַרעם האַרץ. די שענסטע מידה 
ביי אַ ייד איז צו זיין אַזױ װי קוועקזילבער, װאָס איז פילבאַר אויף קעלט 
און היץ. אַזױ דאַרף אַ ייד פילן דעם ווייטיק פון אַ צווייטן ייד אַפילו ווען 
ער לעבט אויף אַן אַנדערן עק וועלט". 

דער רבישער הויף אין סאַסאָוו האָט אין זיך געהאַט עפּעס אויך פון 
אַן עיר-מיקלט, װאָס האָט צוגעצויגן צו זיך מענטשן װי פליגן צום ליכט. 
זקנים האָבן דאָ פאַרענדיקט דעם סוף פון זייער לעבן אין שכנות מיט זייער 
רבין און געפילט זיך ווי זיי װואָלטן אויף די עלטערע יאָרן פאַרענדיקט 
דאָס פלאַסטערן זיך אַ וועג צו עולם הבא. יונגעלייט האָבן אין רבינס הויף 
געפילט, אַז זיי באַפרײען זיך פון דער זינדיקער וועלט. 

פון כּאוֹר, איידער נאָך די זון האָט זיך אויסגעווישט די אויגן און ביז 
שפּעט נאָך האַלבער נאַכט האָט אין רבינס בית-המדרש געשװיבלט מיט 
מענטשן. קראַנקע און געזונטע האָבן נישט אויפגעהערט צו שטראָמען אַהער 
פון פאַרשידענע שטעט און שטעטלעך. זיי זענען געקומען מיט זיערע 
בקשות, װער אויף פּרנסה און ווער אויף אויסצוהיילן אים פון אַ חולאת װאָס 
די דאָקטוירים האָבן רעזיגנירט אים אויסצוהיילן. 

אין בית-יהמדרש האָט דער גורל צונויפגעטראָפּן און צונויפגעפּאָרט 
צווישן זיך מענטשן ווייטע און פרעמדע און גאַנץ אָפּט זענען דאָ געשלאָסן 
געװאָרן שידוכים. דער רבי האָט פאַר יעדן געהאַט אַ גוט װאָרט און נישט 
געזשאַלעװעט קיין ברכה, 

עס זענען געווען יידן, װאָס עס איז פאַר זיי געווען דער גרעסטער 
תענוג אַרײנצוכאַפּן זיך אין רבינס בית המדרש און אַ בליק טון אויפן 
רבינס שיינער צורה און װוער שמועסט נאָך ווען עס איז עמיצן געלונגען 
צו הערן דעם רבינס דברי-תורה װאָס האָבן זיך איינגעקריצט אין זכרון. 
גאָר גרויס איז געװען דאָס גליק צו באַקומען פון רבין שיריים, דאָס 
איז געווען אַ סגולה אויף אָן אַ שיעור זאַכף 

צװישן די חסידים זענען געווען אויך אַזעלכע, װאָס האָבן קײנמאָל 
נישט געהאַט קיין דאגות. ס'האָט זיי נישט געאַרט אַז עס זענען אַדורך 
גאַנצע טעג אָן עסן. די תענוגים פון דעם עולם האָבן פאַר זיי נישט 
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געהאַט קיין שום האַפט. זיי האָבן עס נישט געדאַרפט. קומענדיק אין דער 
מחיצה פון רבין האָט מען געדאַרפט אויסטון פון זיך דעם חומר אינ- 
גאַנצן און איבערגעבן זיך דער אינאונאיינציקער תשוקה -- עבודת 
הבורא, פלאַמען זאָלן שלאָגן ביי יעדן קער און ווענד און דאָס התלהבות 
פון די תפילות זאָל פאַרברענען יעדן געדאַנק פונעם יצר הרע. 

געווען אין בית המדרש אַזעלכע, װאָס האָבן געדאַװנט שטיל, לייכט 
געשאָקלט זיך מיטן גאַנצן קערפּער. עס זענען אָבער געװוען אַזעלכע 
װאָס האָבן געדאַװנט מיט קולות און געשרייען, װוי עס װאָלטן פון זייער 
מויל געפאַלן שטיקער פייער און װאָלטן געװוען גרייט צו ברעכן אַלץ 
װאָס עס קומט זײי אונטער די הענט און אַזױ יעדן טאָג, דרײימאָל אין 
טאָג, און שטענדיק אָנגעגורט מיט פריש אָנגעקװאָלענעם אימפּעט און 
מיט באַנייטער גבורה. 

דער דרך אין עבודת הבורא איז אין סאַסאָו, װאָס אַן אמת, געווען 
אַ מילדער, אָבער תמיד זענען געווען חסידים, װאָס האָבן נישט געקענט 
איינהאַלטן זייער התלהבות, ערשט וען זיי האָבן זיך באַרואיקט, האָבן 
זיי אויך פאַרשטאַנען, אַז דער איינציקער דרך איז דינען דעם אויבערשטן 
מתוך אהבה און אַלע זענען געווען געאיניקט נישט צוצולאָזן צו זיך 
קיין עצבות, קיין ייאוש, וייל קוים רייסט זיך אַזעלכעס אַרײן דורך אַ 
שפּאַרעלע, קאָן ווערן צעבראָכן דער גאַנצער מענטש. 

דער רבי האָט געהאַלטן, אַז דאָס בעסטע געווער פונעם חסיד זענען 
זיינע מעשׂים טובים און מיט גוטס-טון װאָרצלט מען אויס דאָס שלעכטס 
אינעם מענטש. 

ס'פלעגן קומען קיין סאַסאָוװו יונגעלייט, װאָס האָבן זיך אָפּגעזאָגט 
פונעם תכלית העולם, האָבן איבערגעלאָזט וייב און קינד אויף הפקר 
און געװאָלט פּראַװען פּרישות אין סאַסאָו, אָבער ווען ר' שלמהלע האָט 
זיך װעגן דעם דערװוּסט, האָט ער יענעם גלייך אַרינגערופן צו זיך, 
געלאָזט אים אויסגיסן זיין ביטער האַרץ און אים אויסגערעדט, אַז דאָס 
איז נישט קיין פּאַסיקע התנהגות פאַר אַ חסידישן ייד, אַז מען טאָר נישט 
פאַראומערן זיך און דער משפחה דאָס לעבן. דער צער פון וױיב און 
קינד, װאָס זענען געבליבן אַליין אָן אַ מאַן און אָן אַ טאַטן, דאַרף שטענ- 
דיק שטיין פאַר די אויגן. מען דאַרף געדענקען אַז עס איז אַ הײיליקער 
געבאָט פון דער תורה: אוחי בהם", לעבן מיט די מצוות, אַריינברענגען 
לעבן מיט זיך און מיט עבודת הבורא. 
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דער רבי האָט ועגן דעם געפלעגט רעדן אויך ביים תורה-זאָגן און 
האָט בפירוש געשטעלט דעם טראָפּ אויף די צווייערליי פייערן, װאָס ברע- 
נען אין מענטש, פייערן װאָס צינדן זיך אָן אין די פּלאַקערן פון קדושה, 
און אַנדערע װאָס ברענען -- נישט פונעם לױיטערסטן בוימל. אַ ייד אַ 
בן תורה, אַ בר דעת דאַרף וויסן, אַז די נישט געלייטערטע פייערן זענען 
תאוות אָנגערייצטע פון די קליפות און ברענגען צו ירידות. פרישות 
איז אַ שטעקן מיט צוויי עקן, מען זוכט מיט אַלע כוחות אויסצולעשן די 
נישט-געלייטערטע פייערן, אָבער גאַנץ אָפט קען מען דעם נסיון נישט 
ביישטיין. 

צו די פאַרשידנערליי קראַנקע, וועלכע זענען געקומען צום רבין 
האָט ר' שלמהלע זיך באַצױיגן מיט דער גרעסטער מילדקייט און אַזױ 
וי זיי האָבן דערפילט דעם רבינס גוטע אוגן, האָבן זיי גלייך געהאַט 
דאָס געפיל, אַז דער מלאך רפאל האָט זיך געשטעלט ביי זייער זייט און 
אַזױ איז דעם רבין געלונגען צו אַנטפּלעקן אין די מענטשן דעם כוח 
גובר צו זיין די קראַנקהייט. 

ס'איז כּמעט נישט געווען דער טאָג, אַז עס זאָלן נישט קומען צום 
רבין מענטשן, װאָס די בעסטע דאָקטוירים האָבן זי אָפּגעזאָגט דאָס לעבן. 
זיי זענען געקומען אױיסגעלאָשענע, דערשלאָגענע, אָבער נאָך עטלעכע 
טעג רעדן מיטן רבין האָט מען זיי שפעטער געזען טרינקען לחיים מיט 
יידן. 

די מידה פון הכנסת אורחים איז אין סאַסאָוו געווען שטאַרק אָנגע- 
נומען, דערצו נאָך ווען עס פלעגט געשען אַ נס און דער רבי האָט באַ- 
וויזן אויסצולייזן אַ ייד פון זיינע צרות, געזונטמאַכן אַ קראַנקן, איז דאַן 


אין רבינס בית המדרש געוען אַ שׂמחה, אַ יום-טוב. 

עס זענען געווען טעג, װען דעם רבינס שטוב איז פול געװוען מיט 
געוויין. יידן און ווייבער, מיט אָנגעשריבענע קוויטלעך אין די אויסגע- 
שטרעקטע הענט האָבן זיך געבעטן מיט פאַרטויבנדיקע יללות: 

;בענטשט אונדז, רבי. ברענגט אַראָפּ ברכות אויף אונדזערע צעווי- 
טיקטע קעפּ". 

דאָס זענען געווען קראַנקע און צעבראָכענע מענטשן, װועמענס איינ- 
ציקע אויסזיכט געהאָלפן צו װערן איז געװען דער רבי און דער רבי 
האָט זיי געטרייסט: ,ער װעט אייך העלפן דער באַשעפער", און זיינע 
ליפּן האָבן געציטערט אין אַ פאַרקלעמטער שטילער תפילה. 
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ר' שלום איז געווען אַ קאָמאַרנער אייניקל און האָט חתונה געהאַט 
מיט ר' שלמהלעס טאָכטער. אין יאָר תרע"ד איז ער צװאַמען מיט זייך 
שווער אַרױסגעפאָרן קיין לעמבערג, װוּ ר' שלמהלע איז אין יאָר 1919 
נפטר געװאָרן. די סאַסאָװער חסידים האָבן זיך דערנאָך געװאָנדן צו ר' 
שלומען, ער זאָל איבערנעמען דאָס רביסטווא אין סאַסאָ. דער דעמאָל- 
דיקער ראש הקהל, ר' משה וייגלער איז געפאָרן קיין פאָמאַזשנע משתדל 
זיין זיך ביי ר' שלומען, ער זאָל װאָס גיכער קומען קיין סאַסאָוװו איבער- 
נעמען דאָס רביסטווא און דעם כּסא הרבנות. 

ר' משה ווייגלער האָט אויך געפּועלט ביי דער קהילה אין פּאָמאַזשנע, 
אַז זי זאָלן קרוינען ר' שלומס עלטסטן זון, יהודה אַלס רב. 

אין זכּרון האָט זיך מיר איינגעקריצט דער טאָג, װוען ר' שלום איז 
געקומען קיין סאַסאָוו. אַלע יידן אין שטאָט האָבן זיך געפילט יום-טובדיק. 
יונג און אַלט זענען געווען אָנגעטון אין שבתדיקע מלבושים און אָפּגץ- 
װאַרט דעם רבין ביים אַרײנפאָר אין שטאָט, אויפן זלאָטשעװער שאָסײ. 

די חשובע יידן פון סאַסאָוװו זענען געשטאַנען פון פאָרנט מיט אַ ספר 
תורה אין האַנט און מיט ברויט און זאַלץ. װי נאָר ר' שלום האָט זיך 
באַװיזן האָבן זיך דערהערט פריילעכע אויסגעשרייען פון די יידן, װאָס 
האָבן באַגריסט דעם רבין און מיט געזאַנג האָט דער גאַנצער עולם באַ- 
גלייט ר' שלומען מיט זיין משפחה ביז צום רבינס בית המדרש. 

הונדערטער יידן זענען געבליבן שטיין אינדרויסן, ווייל זיי האָבן 
זיך נישט געקענט אַרײנבאַקומען אין פול געפּאַקטן בית המדרש. 

עס איז שוין געווען פאַרנאַכט-צו און אין בית-המדרש זענען געווען 
אָנגעצונדן אַלע לאָמפּן, די הענגלייכטער מיט ברענענדיקע ליכט. ר' 
שלומקע איז צוגעגאַנגען צום אָרון הקודש און מיט זיין שיינער שטים 
געזאָגט: ,ויהי בנסוע הארוןי" 

עס איז נישט צו באַשרײבן די פרייד װאָס עס האָט געהערשט אין 
שטאָט מיטן אָנקום פון נייעם רבין. ווידער האָט סאַסאָװ אויפגעלעבט 
און עס האָבן אָנגעהויבן שטראָמען וי אַמאָל חסידים פון פאַרשידענע 
שטעט. װוידער איז מען געקומען בעטן א ברכה ביים רבין אָדער שואל- 
עצה זיין זיך מיט אים. 

יידן אין סאַסאָוו האָבן שטאלצירט מיט זייער רבין, וועלכער איד 
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דערצו געווען אַ גרויסער גאון און האָט בהדרגהדיק זיך דערװאָרבן טויזנ- 
טער אָנהענגער. ער איז אויך באַרימט געװאָרן מיט זיין נגינה, װאָס האָט 
זיך אויסגעצייכנט מיט חסידישער אָריגינאַליטעט. יעדער ניגון זיינער 
איז געווען א תפילה, װאָס האָט אַרױסגעברענגט פון מענטש דאָס װאָס מען 
איז מיט ווערטער נישט בכוח אַרויסצוברענגען 

ר' שלומקע האָט קיינמאָל נישט געהערט קיין מאָדערנע מוזיק און די 
באַרימטע מוזיקאַלישע שאַפונגען זענען פאַר אים געווען פרעמד און דאָך 
האָט ער אַלעמען פאַרװוּנדערט מיט דער קונסט, װאָס זיינע שאַפונגען האָבן 
אין זיך געהאַט. 

מען װאָלט געקענט דערציילן אַ סך פאַקטן, װי דער רבי האָט מיט זיין 
נגינה געווירקט אויף בלאָנדזשענדיקע נשמות, וועלכע ער האָט צוריק- 
געבראַכט צום שורש, צו יידישקייט און זיי זענען שפעטער געװאָרן אמתע 
בעלי תשובה. 


דעם רבינס נגונה 


ר' שלום האָט עוסק געווען, סיי אין נגלה און סיי אין נסתר, ממש 
יומם ולילה. זיינע דברי-תורה האָבן זיך אויסגעצייכנט מיט חריפות און 
בקיאות, מיט רמזים און טיפע כונות. ער איז געוען אַ בעלירגש און 
בעל-מחשבה און דאָס איז אויך געקומען צום אויסדרוק אין זיינע ניגונים 
אויף די פסוקים און תפילות, וועלכע ער האָט איינגעפּאַסט אין מתיקותדיקע 
ניגונים און זיי האָבן זיך גיך פאַרשפרייט און זענען געזונגען געװאָרן דורך 
די סאַסאָװער חסידים אין גאַנץ גאַליציע. 

אין די הונדערטער און טויזנטער פלעגט מען קומען אין די ימים 
נוראים און יום-טובים כּדי צו הערן דעם רבינס תפילות און ניגונים. ער 
האָט געהאַלטן, אַז נגינה קומט פון האַרץ און דברים היוצאים מן הלב 
נכנסים אל הלב, מיינט מען, אַז ווערטער, וועלכע גייען איבער דאָס האַרץ 
װאָס איז איבערגעפולט, גייען אַרײין אין האַרץ. ווען דאָס האַרץ איז איבער- 
פולט װוערט געשאַפן אַ ניגון. 

דער רבי האָט געברענגעט דעם פירוש פון רש"י אויף ;אָז ישיר" -- 
;עלה בליבו שיר", מיינט מען, משה רבנון איז איבערגעגאַנגען איבערן 
האַרץ האָט ער אָנגעהויבן צו זינגען.. און אַ ניגון װאָס קומט פון האַרץ 
דאַרף מען נישט פאַרצייכענען אין נאָטן, עס זינגט זיך אַלײן. 


ילללתת, תע ייתּצ. ,יי 7 
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שטילע מתיקותדיקע טענער און אויך הויכע דונערנדיקע געזאַנגען 
האָבן זיך אין די שבתים געהערט פון רבינס בית-המדרש. חסידים האָבן 
אונטערגעכאַפּט און צוגעברומט דעם רבינס ניגון, װאָס איז זיך צעגאַנגען 
אין יעדן אבר. דעם רבינס ניגונים זענען געווען אַזױ לייכט, אַזױ מעלאָ- 
דיש, אַז מען האָט זיי גלייך געקענט נאָכזינגען. 

דער רבי האָט געפלעגט זאָגן: 

,די מוסר ספרים, װאָס שטייען אין דער שאַנק ביי יעדן ייד, טרעפט, 
אַז זיי קאָנען אים שוין מער נישט מעורר זיין תשובה צו טון, אָבער אַ 
חסידיש ניגונדל מיט דינינקע און האַרציקע טענער, קאָנען דערוועקן דעם 
יידן צו תשובה". 

דער רבי האָט געפאָדערט פון די חסידים, אַז זיי זאָלן זיך נישט פאַר- 
לאָזן בלויז אויף אים בעת ער זינגט אַ נייעם ניגון, נאָר זיי זאָלן אַלע 
מיטזינגען מיט אים. ער האָט צוגעגעבן, אַז די מצווה פון ,עזוב תעזוב 
עמו" איז חל נישט בלויז ווען עמיץ טראָגט אַ משׂא, נאָר אויך ווען ער 
זינגט אַ ניגון, דאַרף מען אים אויך צוהעלפן זינגען 

דעם רבינס ניגון האָב איך זייער ליב געהאַט צו הערן, ער איז מיר 
אַרײין אין האַרצן און אומעטום איז ער מיר נאָכגעגאַנגען און גאַנץ אָפט 
האָט ער מיך דערפירט צו גרויס התלהבות. ביזן היינטיקן טאָג, אין מאָ- 
מענטן פון גרויס בענקשאַפט, זינג איך זיך צו דעם רבינס אַ ניגון. 

צו ר' שלומען פלעגן אויך קומען קראַנקע און סתם דערשלאָגענע 
מענטשן, און זיי זענען פון אים אַװעק אויפגעמונטערטע און אויסגעהיילטע. 


דער פייערדיקער ריקור 


אומפאַרגעסלעך זענען געווען די ריקודים אין רבינס בית-המדרש. 
צענדליקער און צענדליקער חסידישע הענט האָבן זיך געקייטלט אין אַ 
ראָד, געבויגן זיך און געדרייט אין טאַנץ. הונדערטער מענטשן זענען גע- 
שטאַנען אַרום און אַרום ביי די ווענט און געלויכטן װוי בלויע און שװאַרצע 
פינקלדיקע שטערן, האָבן מיט באַגײיסטערונג געקוקט אויף די טאַנצנדיקע 
און צעשיינט זיך נאָך העלער און ליכטיקער. 

דאָס געזאנג האָט זיך געגאָגסן אין כװאַליעס טענער אונטער די פיס 
און עס האָט אויסגעזען װי די טאַנצנדיקע האָבן זיך געהויבן אויף די 
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דאָזיקע כװאַליעס, װי אויף פייער, װוי אויף הייסע קוילן און די כװאַליעס 
האָבן זיך אָנגענומען מיט היץ, מיט גלי און מיט יום טוב און עס איז 
געווען װי די טאַנצנדיקע װאָלטן זיך געבאָדן אין די כװאַליעס און זיך 
געהויבן אויף זיי. באַלד זענען אויך די שטייענדיקע אין אַ זייט געװאָרן 
מיטגעריסן און אַריינגעפלאָכטן זיך אינעם גרויסן ראָד, װאָס האָט זיך 
געצויגן און געדרייט װי אַרום אַ זידנדיקן קעסל, אַ וויכער פון מענטשן 
און פנימער, פון זיידענע בעקעשעס און שטריימלעך האָט זיך געדרייט 
אין גרויס התלהבות. 

דער רבי ר' שלומקע האָט געהאַט אַ ברייטע האַנט און אַ זייער גוט 
האַרץ. ער האָט ממשיך געווען דעם דרך פון ר' משה-לייב דעם גרויסן 
אוהב ישׂראל. ער האָט זיך דערנענטערט צו די פּשוטע יידן פּונקט וי צו 
די גרויסע לומדים און מיוחסים. פרייטיק האָט מען אים געקענט זען גיין 
פון שטוב צו שטוב, צו די פאַרמעגלעכע באַלעבאַטים אין באַגלײטונג פון 
ר' חיים גבאי און דעם שמש װאָס האָט געטראָגן אַ גרויסן זאַק, אין וועלכן 
מען האָט אין יעדער שטוב אַרײנגעלײגט חלות, קוכנס און געלט. דאָס 
אַלץ האָט דער רבי פונאַנדערגעטיילט צוישן פאַרבאָרגענע אָרעמעלײט, 
װאָס האָבן נישט געהאַט צו מאַכן שבת און קיינער האָט וועגן זיי נישט 
געװוּסט. 


די הסתלקות 


דער שטאָט איז אָבער נישט געוען באַשערט, אַז זי זאָל האָבן ר' 
שלומען לאַנג אַלס רבין. כ"ד אדר תרצ"ז (19237) איז ר' שלום נפטר גע- 
װאָרן און די שטאָט סאַסאָוװו איז געװאָרן פּאַריתומט, האָט פאַרלוירן אַ 
גרויסן צדיק און אַ קדוש. 

דער טרויער האָט אַרומגעכאַפּט די גאַנצע יידישע באַפעלקערונג אין 
שטאָט און די גאַנצע חסידישע װעלט אין גאַליציע, פּױלן און אויך אין 
אַנדערע לענדער, װוּ עס האָבן זיך געפונען דעם רבינס הייסע חסידים. 

נאָך זיין פטירה האָט דאָס רביסטווא איבערגענומען זיין עלטערער 
זוז, ר' יהודה, וועלכען איז געקומען קיין סאַסאָוו פון פּאָמאַזשנע, װוּ ער 
איז געווען רב. דעם כּסא הרבנות אין סאַסאָװ האָט איבערגענומען זיין 
יונגערער ברודער ר' הענעך, וועלכער איז געווען איינער פון מיינע באַ- 
ליבטסטע חברים, 
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דאָס בילד איז פון דער לויה פון רבין ר' שלומל זצ"ל און מען זעט דאָ פישל 
קליין (לינקס) צװישן די השובע באַלעבאַטים, װאָס טראָגן דעם אָרון. צװישן די 
קינדער (ביים פענצטער) געפינט זיך שלמהלע, דעם רבינס אײניקל. 


אין אױיגוסט 1929 בין איך געווען אין יאַרעמטשע אין שליחות פון 
;לעמבערגער טאָגבלאַט" און װאַרשעװער ;עקספּרעס". איך האָב באַשריבן 
דאָס לעבן פון די יידן, איבער וועלכע עס האָט שוין געהאָנגען אַ שווערער 
װאָלקן, װאָס האָט אָנגעזאָגט די צווייטע וועלט-מלחמה. איך בין דאַן אַרײינ- 
געפאָרן אויך קיין סאַסאָוו, אויף קבר אבות. אויפן סאַסאָװער בית-עולם 
זענען געווען די קברים פון מיינע באָבע-זיידע, פון מיין מוטער און ברודער. 

איך האָב זיך אויך אָפּגעשטעלט ביים קבר פון ר' משה-לייב סאַסאָװער 
און די אַנדערע רביים. פאַר מיר האָבן אויפגעלעבט זייערע גרויסע מעשׂים 
און די השפעה פון זייער תורה און קדושה אויף טויזנטער און צענדליקער 
טויזנטער יידן. 

אין רבינס הויף האָט מען נאָך שטאַרק געפילט דעם טרויער נאָך ר' 
שלומקען. עס איז געווען אומעטיק, אָבער פאַר מיר איז געווען אַ גרויסע 
איבערלעבונג דאָס באַגעגענען זיך מיט מיין טייערן חבר הענעכל, װאָס 
האָט איבערגענומען דאָס רבנות אין סאַסאָוו. איך האָב זיך אויך באַגעגנט 
מיט זיין עלטערן ברודער, ר' יהודה (האָט געפירט דאָס רביסטװאַ אין 
סאַסאָוו) און מיט דער גאַנצער רבישער משפּחה. 
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כ'האָב זיך אויך באַגעגנט מיט מיינע חברים: אשר קליין און עזריאל 
אַרט, מיטן דיכטער נחום באָמזע און מיט מרדכי פעסעל. מיט קרובים און 
באַקאַנטע, מיט וועלכע עס האָבן מיך פאַרבונדן אַ סך טיפע דערינערונגען. 
קיינער פון אונדז האָט נאָך דעמאָלט נישט געאַנט, אַז דאָס איז אונדזער 


לעצטע באַגעגעניש. 


הנפש, אָבער תמיד איז אין זיי געווען אָן 


דער סאַסאָװער רבי, ר' שלמהלע מאיר, 
וועלכער איז געווען באַרימט וי אַ 
בעלימופת און האָט געהאַט אין זיך 
אַ געװאַלטיקע צוציאונגס-קראַפט און 
האָט געװירקט אויף יעדן װאָס איז 
געקומען אין זיין מחיצה, צװישן די 
װענט פון רבינס בית-המדרש, אין 
דער ואַרעמער חסידישער אַטמאָס- 
פער, װאָס ער האָט געשאַפן אַרום זיך. 
די דאָזיקע צוציאונגסיקראַפּט האָט 
מען גאָר שטאַרק געפילט שבת און 
יוםיטוב,. בעת די תפילות און ביים 
טיש-פירן, װען דער רבי האָט גע- 
זאָגט תורה. די װוערטער האָבן טײל 
מאָל געהאַט אין זיך די שאַרפקייט פון 
אַ מעסער, אַרײינגעשניטן זיך אין די 
הערצער און אויפגעטרייסלט די נש- 
מה. טייל מאָל האָבן די ווערטער גע- 
גלעט און אַרויסגערופן התרוממות 


אַ שיעור חכמה און שאַרפזין (זע ז' 64). 


געשטאַלטן 


רי חיים -- דעם רבינס גבאו 


צו די אינטערעסאַנטע געשטאַלטן אין סאַסאָװער רבינס הויף האָט אין 
מיין צייט געהערט דעם רבין ר' שלומקעס גבאי, ר' חיים, וועלכן מען האָט 
גערופן חיימקע. ער איז געווען אַן אָפּגעהיטענער ייד, אַ הדרת פּנים. זיין 
לאַנגע ווייסע באָרד מיט פיאות זענען שטענדיק געװוען צוגעקעמט און 
אַזױ ריין זענען אויך געווען זיינע מלבושים. ער האָט געשטאַמט פון גרויס 
יחוס און חוץ דעם װאָס ער איז געװען אַ בן-תורה איז ער אויך געוען 
אַ קלוגער ייד, מיט אַ סך טאַקט אין זיין צוגאַנג צו מענטשן וועלכע 
האָבן אים באַשאָנקען מיט צוטרוי און פאַרערונג, 

די חסידים, װאָס פלעגן קומען צום רבין פון אַנדערע שטעט, האָבן 
אויך געהאַלטן פאַר וויכטיק צו פאַרפירן אַ שמועס מיט חיימקען, באַראָטן 
זיך מיט אים אין אינטימע ענינים, װאָס האָבן געדרוקט אויפן האַרצן 
חיימקע איז געווען אַ צוגעלאָזטער און האָט פאַר יעדן געהאַט אַ גוט װאָרט. 

עס האָבן אים ליב געהאַט אויך די יונגע בחורים אין רבינס בית- 
המדרש. מען האָט געקענט מיט אים רעדן װי מיט אַן אייגענעם. ער האָט 
פאַרשטאַנען װאָס פאַראַ פראַגן עס מאַטערן די יונגע מוחות און ער האָט 
פאַר יעדן געהאַט זיין פּאַסיקן ענטפער. אויך די יינגלעך האָבן גערן גע- 
לאָזט זיך פון אים פאַרפירן אַ שמועס און מען איז צו אים געוען אָפן 
און אויפריכטיק אין די פאַרשידענע ענינים װאָס האָבן באַשעפטיקט יונגע 
מוחות. ער האָט אַרויסגערופן צו זיך דרך-ארץ און אינטערעס. 

ביים רבין ר' שלומקע האָט חיימקע געהאַט גרויס אָנזען. דער רבי 
האָט זיך גערעכנט מיט זיין מיינונג אין אַלע פראַגן װאָס האָבן געהאַט 
אַ שייכות צו די סאַסאָװער חסידים, צו יחידים און צו גרופן גאַנצע. עס 
פלעגט טרעפן, אַז חסידים פון אַן אַנדערער שטאָט האָבן איינגעלאַדן דעם 
רבין צו זיך, האָט אַזאַ נסיעה געמוזט װערן דורכגעפירט דורך חיימקען. 
ער פלעגט אַלץ צוגרייטן צום אַרױספאָר פונעם רבין און צו זיין צוריק- 
קומען אין סאַסאָוו. ער האָט אויך פאַרשטאַנען װי אַזױ צוצוגרייטן די 
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אָרדענונג ביים אַרײינקומען צום רבין מיט די קוויטלעך, װאָרום שטענדיק 
האָבן זיך ביים רבינס טיר צונויפגעזאַמלט צענדליקער און הונדערטער 
יידן און יידענעס, וועלכע האָבן געגלויבט אין רבינס כוח צו ברענגען 
פאַר זיי די ישועה. 

ר' חיים האָט געפירט אַ באַשײדן לעבן. נישט געקוקט אויף זיין גרויסן 
אָנזען אין רבינס הויף, האָט ער זיך געהאַלטן זייער פּשוט, האָט זיך באַ- 
צויגן גלייך צו אָרעמע און צו רייכע, צו די פשוטסטע יידן װי צו די 
גרויסע לומדים, צו זקנים און צו גאָר קליינע חדר-יינגלעך. 


שוחטים 


וי איך האָב שוין דערמאָנט זענען די ביידע שוחטים יאָסעלע בערגער 
און אהרעלע געווען חסידישע יידן, בני-תורה און גלייך אָנגעזען אין סאַ- 
סאָוו. פאַרשטײט זיך, אַז זיי זענען געווען יראי-שמים און אויף זייער שחי- 
טה האָט מען זיך געקענט פאַרלאָזן. 

יאָסעלע בערגער האָט זיך אונטערשיידט פונעם צווייטן שוחט דערמיט 
װאָס ער איז געווען אויך געזעלשאַפטלעך אַקטיו. ער איז געווען פון די 
אָנפירער אין דער אגודת ישׂראל אין סאַסאָוו און אויך אַ מיטגליד אין די 
צענטראַלע אינסטאַנצן פון דער אגודה. ער איז געווען באַשאָנקען מיט אַ 
שרייבערישן טאַלאַנט און זיינע אַרטיקלען און סקיצן האָבן זיך געדרוקט 
אין דער אגודה-פּרעסע. 

אַ גרויסע הילף האָט אין אים געהאַט דער דראַמקרײז ביי דער אגודה 
אין אונדזער שטאָט און אויך אין אַרומיקע שטעטלעך. ער האָט מיט אונדז 
רעזשיסירט אײנאַקטערס אויף די טעמעס פון ,מכירת יוסף", ,אסתר המל- 
כֹּה", א.א. ער האָט אויך געשריבן אין בית-יעקב-זשורנאַל איבער אַקטו- 
עלע ענינים אין שייכות מיט דער רעליגיעזער פרויען אָרגאַניזאַציע. 

זיינע אַרטיקלען האָבן געהאַט אַ גוטן אָפּקלאַנג ביי די לייענער און 
מען פלעגט זיך מיט אים באַראָטן אין פאַרשידענע קאָמפּליצירטע ענינים 
אין שייכות מיט דער אָרגאַניזאַציאָנעלער טעטיקייט פון דער אגודה. ער 
האָט זיך אויך אויסגעצייכנט מיט זיין אָראַטאָרישן טאַלאַנט און זיין יעדע 
אַרױסטרעטונג האָט געמאַכט אַ שטאַרקן רושם אויף די צוהערער. 

עס האָט אימפּאָנירט זיין יידיש און וועלטלעך וויסן. ער האָט געקענט 


= דיי ערז ריש 


טיפע וואַָרצלען 11 


גוט לערנען און האָט אויך געפונען צייט צו לייענען פאַרשידענע ליטע- 
ראַרישע װערק פון יידישע שרייבער און דיכטער, װי אויך אין אַנדערע 
שפּראַכן. 

גאָר פרי בין איך געקומען מיט אים אין קאָנטאַקט. אַלס יינגל האָט 
מיך שוין פאַראינטערעסירט די אָרגאַניזאַציאָנעלע טעטיקייט און באַזונ- 
דערס ווען איך בין געװאָרן איינער פון די גרינדער פון ,פּרחי אגודת 
ישראל?" און בין געװאָרן אַן אָפּטער אַרײנגײער אין יאָסעלע שוחטס שטוב. 

איך פלעג אים אָפּגעבן באַריכטן פון אונדזער טעטיקייט און אָפט זיך 
באַראָטן מיט אים וי אַזױ אָנצופירן מיט דער דאָזיקער קינדער-אָרגאַ- 
ניזאַציע. זיין באַציאונג צו מיר איז געווען וי צו אַן אייגענעם זון און ער 
האָט מיך געלערנט פאַרשטיין די פּסיכאָלאָגיע פון קינד און פון דערװאַק- 
סענעם. איך האָב באַװוּנדערט זיינע קענטענישן, זיינע פעאיקייטן, אָבער 
נאָכמער פון אַלעם דאָס פאַרשטיין די נשמה פונעם קינד. 

ער האָט זיך אויסגעצייכנט מיט זיין װאַכזאַמקײט צו אַלעם װאָס האָט 
פּאַסירט אין שטאָט, האָט זיך צוגעהערט צו אַלעם װאָס איך האָב אים 
באַריכטעט מיט אַן אינטערעס, וי דאָס װאָלט געהאַט אַ שייכות צו זיין 
אייגן פּריואַטן לעבן. 

מיר זענען געבליבן אין זכּרון זיינע אינסטרוקציעס סיי אין אָרגאַניזאַ- 

ציאָנעלע ענינים און סיי אין קינסטלערישע בנוגע די פאָרשטעלונגען פונעם 
דראַמקרײז און שפּעטער אויך וועגן מיין שרייבן. די עצות און אָנווייזונגען 
װאָס איך האָב פון אים באַקומען זענען געווען פון גרויסן ווערט. איך האָב 
אין אים געפילט אַ קװאַל פון וויסן, פון וועלכן מען קען שעפּן און שעפּן. 

גאָר נאָענט איז מיר געווען זיין עלטסטער זון שמואל, וועלכער האָט 
זיך אויך אויסגעצייכנט מיט זיין כאַראַקטער און טאַלאַנט. געבליבן לעבן 
איז בלויז דער יינגסטער זון, אהרון בערגער, וועלכער געפינט זיך איצט 
אין ישׂראל. 

גרויזאַם איז געווען דער אומקום פון ר' יאָסעלע שוחט אין יאָר 1941, 
ווען די ס. ס.-מערדער האָבן געבושעוועט אין שטאָט. איינער אַזאַ ס.ס.- 
מאַן האָט זיך געװאָרפן אויף יאָסעלען, אַרוסגענומען פון זיין בוזעם דעם 
חלף און אים דורכגעשניטן דעם האַלדז לאָזנדיק אים ליגן אַ טויטן אין אַ 
קאַלוזשע בלוט. 

ארץ אַל תכסי דמם ! 
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קצבים 


די קצבים ביי אונדז אין שטאָט זענען געווען פרום-אָפּגעהיטענע יידן 
און צװישן זיי אויך בני-תורה און יראי-שמים. זיי האָבן געפירט אַ שיין 
יידיש משפּחה-לעבן, געשיקט זייערע קינדער לערנען אין חדרים און אין 
ישיבות. זייער וײיניק פון זיי האָב איך געקענט פון דער נאָענט, אַז איך 
זאָל זיין אימשטאַנד צו דערציילן מער פרטימדיק וועגן זייער לעבן. איך 
דערמאַן זיי צום גוטן, ווייל אַזױ האָב איך געהערט וועגן זיי רעדן אין מיין 
היים,. מיט דרך-ארץ און ליבשאַפט, וי וועגן גוטע יידן און האַרציקע 
מענטשן. 

נענטער האָב איך געקענט דעם קצב ר' הענעך שולדער. ער איז גע- 
ווען אַ פעסטער מענטש, הויך מיט ברייטע פּלײצעס. מען האָט געזאָגט, 
אַז ער איז אַ גרויסער מבין אויף בהמות און איז ביים קויפן אַזױ פאָר- 
זיכטיק, אַז עס זאָל שפּעטער נאָכן שעכטן נישט זיין קיין שאלות. חסידים 
װאָס האָבן מקפּיד געווען אויף גלאַט כּשר, האָבן געקויפט אין זיין יאַטקע. 
מיין מאַמע איז געווען זיין געשוווירענע קונה. 

ער האָט דאָס אונדז טאַקע אָפּגעגעבן אַ צימער פאַר די ,פרחי אגודת 
ישׂראל". באַלד ביים אָנהױב האָט ער צו מיר געזאָגט: ,איך האָב גענוג 
שטובן. נעמט אייך דאָס צימער און פירט זיך דאָרט אייער אַרבעט, לערנט 
און װאַקסט אויס גוטע יידן". 

ער איז אויך געווען ערלעך אין זיין מסחר, האָט זיך נישט געשטעלט 
קיין גרויסע רווחים און אַלע האָבן געהאַט צוטרוי צו זיין װואָג. אין מיין 
זכּרון איז ער געבליבן דער באַליבטסטער יידישער קצב אין סאַסאָו. 


חזנים און בעלי- תפילה 


אין סאַסאָוװו זענען געווען בעלי-תפילה, װאָס האָבן מיט זייער זיס 
קול און האַרציקן דאַװוענען פאַרן עמוד דערפירט די מתפללים ביז גערירט- 
קייט. עס איז געווען אַ נחת זיי צו הערן דאַװענען אין די שבתים און יום- 
טובים. גאָר באַזונדערס האָבן זיי זיך באַװיזן אין די ימים נוראים, ווען זיי 
האָבן ביי די תפילות ממש מרעיש עולמות געווען. מיט זייער געזאַנג האָבן 
זיי מיטגעריסן די מתפּללים און דערפירט ביז טרערן. 


= ,י.י יינ יי 
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אַזעלכע בעלי-תפילה און חזנים זענען געווען אין אַלע בתי מדרשים 
און חסידים-שטיבלעך אין סאַסאָוו. זייערע ניגונים האָבן זיך אַרױיסגעריסן 
פון די אָפענע פענצטער אין די בתי-תפילה און האָבן אָפּגעהילכט אין דער 
שטילקייט פון דער שטאָט, און װוּ די יידישע גאַסן האָבן אין די הייליקע 
טעג גערוט. 

עס זענען געווען בעלי-תפילה און מנגנים, וועלכע האָבן באַדינט אויך 
די אַרומיקע שטעטלעך, װוּהין זיי זענען געװאָרן איינגעלאַדן צום דאַװענען 
אין די ימים נוראים. אַרום סאַסאָוװו זענען אויך געווען דערפער װוּ עס 
האָבן געלעבט יידן און זיי האָבן דאָרט געהאַט זײיערע מנינים. פאַר זײ 
איז געווען אַ גרויסע זכיה צו באַקומען אַזאַ בעל-תפילה פון סאַסאָו. 

דער רוב פון די בעלי-תפילה האָבן קוים געהאַט פרנסה און פון אַזאַ 
דאַװענען אין אַ דאָרף אָדער אין אַ קליין שטעטל האָבן זיי באַקומען באַ- 
צאָלט אויך מיט תבואה, מיט זעקלעך קאַרטאַפל און אַנדער עסנװאַרג, װאָס 
איז פאַר זיי געווען אַ גרויסע הילף און זייער משפחה האָט געקענט דערפון 
לעבן אַ היפּש ביסל צייט, 

סאַסאָװער חזנים האָבן געהאַט אַ שם אין דער גאַנצער געגנט מיט 
זייער האַרציק און התלהבותדיק דאַװענען. דאָס זינגען איז ביי זיי געווען 
אַ השתפּכות-הנפש פון דער העכסטער מדרגה. זייער דאַװענען פאַרן עמוד 
האָט איבערגעלאָזט טיפע שפּורן אין מיר. זיי האָבן אין די ניגונים אַרײנ- 
געלייגט זייער גאַנץ האַרץ און נשמה, אַלע זייערע זינגערישע און מענטש- 
לעכע געפילן. 


שמשים 


די שמשים אין די בתי מדרשים און חסידים-שטיבלעך האָבן געשפּילט 
אַ גרויסע ראָל נישט בלויז ביים זאָרגן פאַר דער אויסערלעכער ריינקייט 
און סדר, נאָר אויך פאַרן האַלטן אין אָרדענונק די ספרים, די ספרי-תורה 
און די גמרות, משניותן און פאַרשידענע אַנדערע ספרים, מיט וועלכע 
יעדעס בית-המדרש אין סאַסאָוו איז געווען אַזױ רייך. חוץ דעם דאַװענען 
האָט מען אין יעדן בית:המדרש אויך געלערנט, מעיין-געווען אין אַ ספר, 

דער שמש האָט אויך געדאַרפט איינמאָנען די נדרים, װאָס די מתפל- 
לים פלעגן מנדר זיין בשעת אַן עליה צו דער ספר תורה. דער שמש האָט 
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געזאָרגט, אַז אַלץ זאָל קלאַפּן אין בית:המדרש צום דאַװענען צו דער צייט, 
עס זאָל זיין גענוג ליכטיק אין די אָװנטן. װוינטער האָט דער שמש גע- 
דאַרפט זאָרגן עס זאָל זיין גענוג האָלץ אונטערצוהייצן דעם אויוון. אין 
יעדן בית המדרש איז געװוען װאַרעם און אָנגענעם און נישט איינער 
פלעגט אַנטלויפן פון דער קאַלטער שטוב דערװאַרעמען זיך אַביסל אין 
בית-המדרש. 

אין ביתיהמדרש פלעגן אויך קומען אָרעמעלײט װאָס האָבן נישט גע- 
האַט װוּ איבערצונעכטיקן. דער שמש האָט געזאָרגט, אַז עס זאָל זיין אַן 
אָרט פאַר זיי ערגעץ אין עזרת נשים. װוּ מען זאָל קענען אַװעקלײגן אַ 
שטרויזאַק אויף איבערצושלאָפן די נאַכט. 

דער שמש ביים רבין, ר' פייוויש האָט אויך געהאָלפן דער פאַרצווייג- 
טער רבישער משפחה. ער האָט געזאָרגט פאַר אַלעס סיי אין רבינס בית- 
המדרש און סיי אין רבינס דירה. תמיד איז דאָרט געווען ריין און ציכטיק. 

אויפדערנאַכט פלעגט ר' פייוויש אָפּקאָכן אַ גרויסן טשייניק טיי פאַר 
אַלע װאָס זענען דאָרט געזעסן און געלערנט, זקנים און יונגעלייט, בחורים 
און חדר יינגלעך. דאָס האָט צוגעגעבן װאַרעמקײט דעם פאַרברענגען אין 
בית-המדרש. אין די לאַנגע פראָסטיקע ווינטער-נעכט איז דאָס בית-המדרש 
געווען װי אַ װאַרעם אינדזעלע, אין וועלכן עס איז געשמידט געװאָרן די 
אחדות און די פריינטשאַפט צװישן מענטש און מענטש, צװישן יונג און 
אַלט. 

די שמשים האָבן זיך אויסגעצייכנט מיט זייער ליבשאַפט צום בית- 
המדרש, צו די מתפללים און לערנער און זיי האָבן זייער אַרבעט באַטראַכט 
וי אַן עבודת הקודש און אָפּגעהיטן דאָס בית-המדרש װוי עס װאָלט געווען 
זייער טייערסטער פאַרמעגן. 


בדחנים און קלעזמער 


װוער האָט דאָס ביי אונדז נישט געקענט זיינוול בדחן, וועלכער פלעגט 
פריילעך מאַכן יידן אויף זייערע שׂמחות מיט זיינע לידלעך און מיט זיינע 
גראַמען,. מיט זיינע משלים און דרשות און מיט זיין קלעזמער-קאַפּעליע, 
װאָס האָט געשפילט חסידישע ניגונים און יידישע לידלעך און אַרײנגע- 
בראַכט אַ סך פריילעכקייט, אָבער אויך אַ שטימונג פון בענקעניש. זיינוול 
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בדחן האָט אויך געשפּילט אויף אַ פידעלע מעלאָדיעס, וועלכע ער האָט 
אַליין פאַרפאַסט. 

מען האָט אים איינגעלאַדן אויף חתונות און בר-מצווהס און אויף 
סתם אַ צונויפקום אין אַ מוצאי-שבת אָדער אַ מוצאי-יום-טוב. ער האָט 
זיך אויסגעצייכנט מיט זיינע שאַרפזיניקע גראַמען צוגעפאַסטע צו יעדן 
באַזונדער, צו יעדער משפחה און צו יעדער סיטואַציע. ער האָט פאַר- 
שטאַנען װי אַזױ צו שאַפן אַ הייטערע שטימונג און איבערגיין צו אַ שטי- 
מונג, װאָס זאָל רירן ווייבערישע הערצער און זיי דערפירן צו כליפּען. 

ער האָט געהאַט זיינע ספּעציעלע ניגונים צום פירן חתן" כּלה צו דער 
חופּה, מאַכן זיי פריילעך און באַלד דערנאָך וועקן זיי צום חשבון-הנפש, 
אָפצוגעבן זיך אַ רעכענונג, אַז זיי גייען אַריין אין אַן ערנסטער תקופה אין 
זייער לעבן. 

זיינע טרויעריקע מעלאָדיעס האָבן נישט דערדריקט דאָס געמיט, נאָר 
געהויבן דעם מענטש צו אַ העכערער מדרגה, נישט אַרײנצופאַלן אין הול- 
לות. ער פלעגט פירן חתן כּלה צו דער חופּה איבער די גאַסן פון שטאָט 
און האָט אָנגעשטעקט מיט דער פיערלעכקייט גרויס און קליין, וועלכע 
זענען אים נאָכגעגאנגען ביז צו דער שיל, װוּ דער רבי פלעגט הינטערן 
פרייען הימל געבן חופה וקידושין. 

זיינוול בדחן האָט געהאַט אַ לאַנגע ווייסע באָרד און פיאות, זיין פנים 
האָט שטענדיק געשמיכלט און געשטראַלט מיט גוטמוטיקייט. ער האָט 
געשיט מיט וויצן וי פון אַרבל אַרױס. זיינע גלייכווערטלעך זענען געווען 
אַ שם-דבר אין שטאָט און האָבן זיך איבערגעטראָגן אויך אין אַנדערע 
שטעט, װוּהין מען פלעגט אים אײינלאַדן אויף חתונות. 

נגידים האָבן זיך געגרויסט מיטן אײינלאַדענען זיינוול בדחן אויף די 
חתונות פון זייערע קינדער. זיי פלעגן שיקן צו אים ספעציעלע קאָטשן 
פאַר אים מיט זיין קלעזמער-קאַפּעליע. ער פלעגט זיך אויסזוכן יינגלעך 
מיט שיינע שטימען, אויסגעלערנט זיי די לידלעך און מעלאָדיעס, װאָס ער 
האָט אַלײין געשאַפן און זיי אריינגעצויגן אין זיין קאפעליע, אין וועלכער 
ער האָט אַרײינגעלײגט אַ סך מי, כּוח און מוח. יינגלעך, וועלכע זענען אָנגע- 
נומען געװאָרן אין זיין קאַפּעליע, זענען געווען שטאָלץ. 

עס פלעגט טרעפן אַז ער האָט אויף אַ שׂמחה אויסגעטרונקען אַן 
איבעריקע כּוסה און די גראַמען האָבן זיך נישט געקלעפּט איינער צום 
אַנדערן, האָבן זיי אָבער געהאַט אַזויפיל חן, אַז אַלע האָבן געקייכט פון 
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געלעכטער, אָבער מיטאַמאָל איז ער געװאָרן ערנסט און אַ געשריי געטון: 

;גאָטעניו, זע, קוק אַראָפּ צו אונדז און פאַרנעם דאָס געבעט פון דיין 
עדה יידן, זאָל שוין קומען די גאולה, זאָל שוין משיח קומעף. 

דאָס האָט אויפגעהויבן די מענטשן פון זייערע ערטער און פון אַלע- 
מענס העלדזער האָט זיך אַרױסגעריסן דאָס געזאַנג, און באַלד האָט מען 
זיך גענומען פאַר די הענט און אַװעקגעלאָזט אין אַ חסידישן טאַנץ, װאָס 
ער האָט נישט אויפגעהערט צו באַגלײטן מיט זיין געזאַנג און מיט די 
ווערטער, װאָס האָבן זיך געטראָגן אַלץ העכער און העכער. 

דאָס ראָד פון די טאַנצנדיקע איז געװאָרן אַלץ גרעסער און גרעסער 
און װאָס מער יידן עס האָבן זיך אַריינגעפלאָכטן אינעם ראָד, אַלץ הייסער 
און התלהבותדיקער זענען געװאָרן זיינוול בדחנס ווערטער, וועלכע האָבן 
אָפּגעהילכט איבערן זאַל מיט אַ גרויסן כּוח. 

דאָס איז געווען װי אַן איבערגאַנג פון דער פריילעכקייט צו גרויס 
בענקעניש נאָך דערלייזונג. די קלעזמער האָבן אָנגעסטראָיעט זײיערע פידלען 
מיט די באַסן און די מוזיק האָט געהילכט מיט גרויס גלוסטעניש צו ביאת 
המשיח. 


אַ חתונה אין סאַסאָװ 


איך געדענק אַזאַ חתונה, װוּ די גרויסע סאַליע איז געווען געפּאַקט 
מיט געסט. די כּלה איז געזעסן אױיבנאָן אויף אַ הויכן גרינעם, פּליושענעם 
שטול. דאָס ווייסע קלייד מיטן שלעפּ און לאַנגן װעלאָן איז געלעגן אויס- 
געלייגט אַרום איר און איר בלייך פּנים האָט געשיינט מיט אַן איינגעהאַל- 
טענער פרייד פון אַ צניעותדיקער יידישער טאָכטער. 

די מחותנתטעס זענען געווען אָנגעטון אין העלע זיידענע קליידער מיט 
שפּיצן, מיט ברייטע שטערנטיכער און הויכע קאָפּקעס. פון די העלדזער און 
פינגער האָט געבלאַנקט מיט פּערל און בריליאַנטן. 

אין זכּרון איז מיר געבליבן מיין מיטגעפיל צו די אָרעמע וייבער, 
ווייטע קרובהס, וועלכע זענען געזעסן שטיל אויף זייטיקע בענק און נישט 
געװאַגט אַריינצומישן זיך צווישן די נגידתטעס. 

די מאַנסלײט מיטן חתן זענען געזעסן אָפּגעזונדערט אין אַנדערן חדר 
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און נאָך איידער מען האָט געפירט חתן-כּלה צו דער חופּה האָט זיינוול בדחן 
באַזונגען די כּלה מיט אַ טרויעריקן ניגון: 


;כּלהשי, כּלהשי, גרייט אָן אַ סך טרערן, 

באַלד װעט מען דיך צו דער חופּה פירן. 

אין טאָג פון דער חופּה, כּלהשי-קינד, 

ווערן פאַרגעבן אַלע זינד, 

אַזױ װוי די האָר פון דיין קאָפּ ווערן אָפּגעשױירן, 
אַזױ װוערסטו, כּלהשי, ניי געבוירן.. 


די ווייבער האָבן געוויינט און געווישט די אויגן מיט ווייסע נאָזטיכלעך. 
באַלד נאָכן באַזינגען די כּלה האָט מען זי געפירט צו דער חופּה און איך 
בין געווען פול מיט דערװאַרטונג צו הערן די ווייטערדיקע לידלעך און 
דרשות פון זיינוול בדחן. 

איך בין נאָכגעגאַנגען צוזאַמען מיט די אַנדערע חסידים אין די לאַנגע 
אַטלאַסענע קאַפּאָטעס, יונגעלייט אין געהאַקטע זשופּיצלעך מיט סאַמעטענע 
און פּליושענע קאַפּעלושן. די חופּה האָט מען געשטעלט נעבן דער שיל, ווּ 
עס זענען שוין געווען פאַרזאַמלט אַלע געסט און סתם יידן, װאָס זענען 
געקומען זען די חופּה און געקוקט מיט גרויס נייגער אויפן בדחן מיט די 
קלעזמערס. 

דעם בדחנס פידל איז זיך צעגאַנגען אין אַ געוויין און באַלד האָט ער 
אויסגערופן : 

,זאָל מען פירן חתן"כּלה צו דער חופּה !" 

זיין װאָרט איז געווען װוי דער באַפּעל פון אַ קאָמאַנדיר. 

די צוויי מחותנתטעס האָבן געפירט די כּלה אַרום דעם חתן זיבן מאָל. 
דער רב האָט געלייענט די כּתובה און איבער דעם אַלעם איז געהאָנגען אַ 
נאַכטיק בלויער הימל, די לבנה האָט געגאָסן מיט זילבער און די שטערן 
װאָס האָבן אַראָפּגעפינקלט פון הימל האָבן אין מיינע אויגן אויסגעזען וי 
ליכטלעך, װאָס זענען אָנגעצונדן געװאָרן לכּבוד חתן-כּלה. 

זייערע פלעמלעך האָבן זיך אויסגעמישט מיט די צעצונדענע קאָלירטע 
געפלאָכטענע ליכט אין די אויפגעהויבענע הענט פון מיידלעך און יונגע 
פרויען. איך האָב פאַר זיך געזען צוויי הימלען, איינער אויבן, איינער אונטן 
און איך האָב געטראַכט אַז חתונה האָבן מוז זיין אַ טיפע איבערלעבונג... 

פון מיינע מחשבות האָט מיך ווידער אויפגעוועקט דאָס פריילעכע שפּילן 
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פון די קלעזמער: חתן-כּלה, מזל-טוב. דעם חתנס מאַמע האָט אַקעגנגע- 
טאַנצט דעם פּאָרפאָלק מיט אַ גרויסן געפלאָכטענעם קוילעטש. וייבער 
האָבן זיך געקושט מיט דער כּלה און מיט די מחותנתטעס. יידן האָבן זיך 
אָפּגעגעבן מזל-טוב. 

צוריק פון דער חופּה צום זאַל איז די קאַפּעליע, בראש מיט זיינװול 
בדחן געגאַנגען פאָרויס און אויפגעשפּילט אַ ,פריילעכס". דאָס קנאַקן פון 
די פּויקן און זעצן פון באַראַבאַן האָט אויפגעוועקט עלטערע פאַרשלאָפענע 
מענטשן. אין די פענצטער האָבן זיך אָנגעצונדן ליכט און נאַפט-לעמפּלעך 
װאָס האָבן אויסגעקוקט וי לאַמטערנעס. 

מען האָט געפירט חתן-כּלה צוריק אין זאַל, װוּ עס האָט געװאַרט אויף 
זיי די גאָלדענע יויך. מיט טאַנצנדיקע טריט זענען נאָכגעגאַנגען די מחות- 
נים, די קרובים און פריינט. עס זענען געגאַנגען חסידים אין קאַפּעליושן 
און אין שטריימלעך, אין אַטלאַסענע און זיידענע קאַפּאָטעס. 

אין זאַל זענען שוין די טישן געווען געגרייט פאַרן חתונה-מאָלצייט. די 
טישן זענען געווען באַדעקט מיט וייסע טישטעכער, אויסגעלייגט מיט 
זילבערנע גאָפּל-מעסער-לעפל. אויף יעדן טיש זענען געשטאַנען זילבערנע 
לייכטער. אין אַ זילבערנער קאַנדעלאַברע האָבן אין די זעקס רערלעך גע- 
ברענט זעקס ליכט. פון מיטן סופיט איז אַראָפּגעהאָנגען אַ גרויסער הענג- 
לאָמפּ, מיט קרישטאָלענע צעפּלעך װאָס האָבן געװאָרפן מיט קאָלירן פון 
רעגנבויגן. 

די געסט האָבן זיך געזעצט אַרום די טישן און זיינוול בדחן האָט זיך 
גענומען צום דרשענען וװעגן דער גרויסקייט פון מזלות און וועגן דער 
באַשערטקײט, װאָס װוערט אויסגערופן אין הימל פערציק טעג איידער דער 
מענטש ווערט געבוירן. באַלד האָבן װידער די קלעזמער גענומען גרימפּלען 
אויף זייערע אינסטרומענטן. 

די סאַרװערס האָבן געטראָגן זילבערנע טאַצן מיט יום-טובדיקע מאכ- 
לים. חתן-כּלה האָט מען אַװעקגעפירט אין אַ באַזונדערן חדר, ווּ זיי זענען 
צום ערשטן מאָל געווען צוזאַמען אָן זייטיקע בליקן. דער טאַטע האָט מיר 
געזאָגט, אַז זיי עסן דאָרט די גילדענע יויך.. 

מיטאַמאָל האָב איך דערהערט עפּעס אַ געשריי, אַ געפּילדער װאָס איז 
געקומען פון דער קיך. איך האָב געזען װי אַ מחותנתטע האָט פאַרלאָזט 
דעם טיש, אונטערגעהויבן דעם שלעפּ פון איר העל-בלויען זיידענעם קלייד 
און געלאָזט זיך גיין צו דער קיך. 
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מען האָט געזאָגט, אַז די דינסט האָט על פּי טעות אױסגעגאָסן אַ גרויסן 
טאָפּ יויך אויף די שמוציקע טעלער װאָס זי האָט געװאַשן, געמיינט האָט 
זי, אַז דאָס איז דער טאָפּ מיט ריין הייס װאַסער. די מחותנתטע האָט זיך 
געריסן ביים שייטל און געװויינט, אָבער אַנדערע ווייבער האָבן זי איינגע- 
נומען, אַז ערשטנס איז דאָ נאָך אַ טאָפּ יויך און צווייטנס מוז מען נישט 
טיילן גרויסע פּאָרציעס. זאָל מען אויסטיילן די יויך אין קליינע שעלעכלעך. 
עס האָט זיך אויסגעוויזן אַז זיי זענען גערעכט, אָבער דאָך האָט מיין קינ- 
דעריש האַרץ געהאַט מיטגעפיל מיט יענער וויינענדיקער יידענע. 

אָ, װאָס האָט זיך נישט אַלץ אָפּגעטון אויף יענער חתונה, איבער וועל- 
כער עס האָט געקיניגט זיינוול בדחן מיט זיין קאַפּעליע. 

ווען דאָס חתונה-מאָלצייט איז שוין געווען געענדיקט, האָט זיך אָנגע- 
הויבן דער כּלה-טאַנץ. חסידים אין ברייטע שװאַרצע קאַפּעליושן און אין 
שטריימלעך און זיידענע קאַפּאָטעס האָבן געטאַנצט מיט דער כּלה. אַ חסיד 
האָט געהאַלטן אין האַנט אַ רויט טיכל, די כּלה האָט אָנגענומען דעם שפּיץ 
פון דער פאַטשיילע און זיי האָבן זיך געדרייט צום טאַקט פון דער קאַפּעליע. 
אַזױי איין חסיד נאָכן אַנדערן. 

עס איז שוין געווען שפּעט ווען מען האָט אויפגעשפּילט דאָס מצווה- 
טענצל. די מחותנתטעס האָבן געטאַנצט מיט דער כּלה און אַזױ טאַנצנדיק 
אָפּגעפירט זי אין אַ זייטיקן חדר. 

מיט געזאַנג און טענץ האָבן די חסידישע יידן אַװעקגעפירט דעם חתן. 
איך האָב געקוקט מיט נייגער אויף דעם יונגנמאַן. ער איז געווען הויך און 
דין, מיט געקרייזלטע רויטע פּיאות און גרויסע העלע אויגן. זיין פּנים איז 
געווען צעהיצט, אָבער איך האָב נישט געקענט פאַרשטיין פאַרװאָס ער זעט 
אויס אַזױ אומעטיק און דערשראָקן. 

די קאַפּעליע האָט נישט אויפגעהערט צו שפּילן, אָבער דער בדחן איז 
שוין געווען פאַרנומען ערגעץ ביי אַ טיש מיט אַ פלעשל בראָנפן. דער עולם 
האָט איינציקווייז פאַרלאָזט דעם זאַל און די קלעזמער האָבן גענומען אונ- 
טערן אָרעם די פידלען, טרומייטן און פּויקן און זענען אַװעק. דער לעצטער 
איז אַװעק זיינוול בדחן, װאָס האָט זיך שוין קוים געהאַלטן אויף די פיס. 

זיינוול מיט זיין קאַפּעליע האָבן געװאַרט אויף אַ נייער שׂמחה. 

מעגלעך, אַז אין שטאָט זענען געווען נאָך אַנדערע בדחנים און אַנדערע 
קלעזמער, אָבער זיינוול בדחנס קאַפּעליע איז געװען די בעסטע און די 
רייכסטע. זי האָט געהאַט אַ פּױיקער, באַראַבאַנען, פייפעלעך און אויך עטלע- 
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כע פידלער, וועלכע האָבן זיך אָבער נישט געקענט פאַרגלייכן צו זיינוולס 
פידעלע. דערצו זענען אויך געווען עטלעכע זינגערס, יינגלעך מיט שיינע 
שטימעס, מיט וועלכע זיינוול האָט תמיד איינשטודירט נייע ניגונים. 


ברית-מילה און אַנדערע שׂמחות 


צו די פריילעכסטע שׂמחות האָט אויך געהערט אַ ברית-מילה, װי עס 
ווערט געבראַכט: ,גדולה מילה ששקולה כנגד כל המצוות שבתורה" און 
אויף אַן אַנדער אָרט ווערט נאָך געבראַכט: ,גדולה מילה שאלמלא היא לא 
ברא הקדוש ברוך הוא את עולמו" און מען קען ברענגען נאָך אַ סך אַנדערע 
מימרות פון די חז"ל, װאָס באַשטעטיקן די גרויסקייט פון דער דאָזיקער 
מצווה, װאָס יידן היטן אָפּ אין משך פון אַלע דורות און זענען תמיד גרייט 
מקריב צו זיין דאָס לעבן פאַר דער דאָזיקער מצווה. אין סאַסאָוו איז דער- 
פאַר אַ ברית-מילה געווען אַ גאַנצער יום-טוב. 


נפתלי הערץ אימבער -- מחבר פון , התקווהיי 


דער מחבר פון ,התקווה" נפתלי הערץ אימבער, איז געבוירן אין סאַסאָװו 
און האָט דאָרט פאַרברענגט זיינע קינדער-יאָרן. ווען ער איז עלטער גע- 
װאָרן האָבן זיך זיינע עלטערן איבערגעצויגן קיין זלאָטשעװ און ער פלעגט 
אָפט קומען צו זיינע חברים און קרובים, וועלכע האָבן געוווינט אין סאַסאָוו. 
לויט וי מען האָט זיך שפּעטער איבערגעגעבן פלעגט נפתלי הערץ אימבער 
קומען אָפט קיין סאַסאָוו צופוס. 

אין יאָרן אַרום האָבן זיך סאַסאָװער יידן געגרויסט דערמיט, אַז דער 
מחבר פון ,התקווה" איז געבוירן אין זייער שטאָט. מען האָט דערציילט אויך 
וועגן זיין משפּחה און אַז ער האָט ליב געהאַט אַ סך צו רײַזן. שפּעטער איז 
ער אַװעק קיין אַמעריקע. 

אין סאַסאָוו זענען געווען יידן, וועלכע האָבן נאָכגעפאָלגט נפתלי הערץ 
אימבערס ווייטערדיק לעבן און מען האָט דערציילט, אַז אויף איינער פון זיינע 
נסיעות איבער רומעניע האָט ער אָנגעשריבן דאָס ליד ,התקווה" װאָס איז 
שפּעטער געװאָרן דער נאַציאָנאַלער הימן פון מדינת ישׂראל. 
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אין יאָר 1892 איז נפתלי הערץ אימבער אָנגעקומען קיין אמריקע, 
װווּ ער האָט געלעבט אין דחקות, האָט געפּרוּווט זיך מפרנס זיין פון שרייבן 
אין ענגליש, האָט אַרױסגעגעבן ביכער און בראַשורן אויף יידישע טעמעס 
אין דער ענגלישער שפּראַך. אין דער זעלבער צייט האָט ער אויך גע- 
שריבן יידיש און עברית. זיין ליד ,תפילה לתופר" האָט ער אַלין איבער- 
געזעצט אויף יידיש א. נ. ;אַ געבעט צום שניידער". ער האָט געדרוקט 
יידישע לידער אין דעם זשורנאַל ,יום-טוב-בלעטער". 

נישט געקוקט דערויף, װאָס נפתלי הערץ אימבער איז אין די פריע 
קינדער יאָרן אַװעק קיין זלאָטשעװ, האָבן אים די יידן אין סאַסאָװ גע- 
האַלטן פאַר אַן אייגענעם. 


שמריהו אימבער 


פּונקט אַזױ האָבן זיי זיך געגרויסט מיט זיין ברודער, שמריהו אימ- 
בער, וועלכער איז געווען אַן אַקטיווער ציוניסט און איז אָפט אויסגעוויילט 
געװאָרן אַלס דעלעגאַט צו ציוניסטישע קאָנגרעסן. משׂכּילים אין סאַסאָװ 
האָבן זיך געקװיקט מיט זיינע פעליעטאָנען אין דעם װאָכנבלאַט ,דער 
כּרמל", װאָס איז געווען רעדאַגירט דורך ראובן אָשר ברוידעס. 

שמריהו אימבער האָט זיך אויך באַטײליקט אין פאַרשידענע אַנדערע 
העברעאישע און יידישע צייטשריפטן וועלכע זענען דערשינען אין גאַלי- 
ציע. ער איז געווען אַ לערער אין באַראָן הירשס שולן. אין דער צייט פון 
דער ערשטער וועלט-מלחמה איז ער אַװעק קיין ווין, װוּ ער האָט געלעבט 
ביזן יאָר 1933 און איז דאַן עולה געווען קיין ישראל, האָט געװוינט אין 
ירושלים. 

אין סאַסאָוו האָט מען נאָך אין צענדליקער יאָרן אַרום גערעדט וועגן 
אים. מען האָט געװוּסט, אַז שמריהו אימבער האָט אַרױסגעגעבן אין זלאָ- 
טשעוו אַ טייל פון נפתלי הערץ אימבערס לידער אין העברעאיש און אַז 
ער איז אַ קורצע צייט געװען מיטרעדאַקטאָר פון העברעאישן זשורנאַל 
;שבועון", וועלכער איז דערשינען אין קראָקע. 
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זיין זון, שמואל יעקב אימבער האָט געלערנט אין זלאָטשעװער גימ- 
נאַזיע און איז געווען אַ בן-בית ביי זיינע סאַסאָװער קרובים, געהאַט אַ סך 
חברים, האָט שפּעטער שטודירט פילאָזאָפיע אויפן לעמבערגער אוניווער- 
סיטעט. אין דער צייט פון דער ערשטער וועלט-מלחמה האָט ער געדינט 
אין דער עסטרייכישער אַרמײ. 

אין יאָר 1918 איז אין לעמבערג פאָרגעקומען אַ פּאָגראָם איבער דער 
יידישער באַפעלקערונג און שמואל יעקב אימבער האָט עס שווער איבער- 
געלעבט און איז דאַן אַװעק קיין ווין, װוּ ער האָט זיך פאַרנומען מיט 
שרייבערישע און פאַרלעגערישע טעטיקייטן. 

אין יאָר 1921 איז ער אַרױסגעפאָרן קיין אַמעריקע, װוּ ער האָט פאַר- 
בראַכט אַן ערך פינף יאָר און צוריקגעקומען קיין פּױילן. געווינט אין 
לעמבערג און אין קראָקע, װוּ ער האָט אין 1935 באַקומען זיין דאָקטאָר- 
טיטל. 

אין יענער צייט בין איך געווען אין קראָקע און אָפט זיך באַגעגנט 
מיט יידן פון סאַסאָוו און פון זלאָטשעװ און אַלע האָבן זיי שטאָלצירט מיט 
שמואל יעקב אימבער, דעם פּלימעניק פון דעם מחבר פון ,התקוה". שמואל 
יעקב אימבער האָט מיטגעאַרבעט אין דער יידישער און פויליש-יידישער 
פּרעסע. ער האָט אויך געשריבן לידער, וועלכע האָבן אים פאַרשאַפט אַ 
גרויסן נאָמען. אין פויליש האָט ער געדרוקט אַ צאָל לידער אונטערן 
פּסעװדאָניום יאַן ניעמיאראַ. 

יידישע לידער האָט ער געדרוקט אין אברהם רייזענס ,קונסט און 
לעבן", אין ,יידישער קעמפער", ,דאָס נייע לעבן", ,דער פריינד", ,די 
יידישע וועלט". זייער רירנדיק זענען געווען זיינע ארץ-ישׂראל-לידער, װאָס 
זענען דערשינען אין בוכפאָרם אין לעמבערג. ער איז געווען איינער פון 
די ערשטע מאָדערנע יידישע דיכטער, װאָס האָבן אריינגעפירט די יידישע 
פּאָעזיע פון גאַליציע אין דער אַלגעמײנער יידישער ליטעראַטור. אין דער 
זעלבער צייט האָט ער אויך איבערגעזעצט אין יידיש לידער פון היינריך 
היינע און אויך לעסינגס ;נתן דער וייזע". זיין באַנד ארץ-ישׂראל-לידער 
אין איבערגעזעצט געװאָרן פון דער רוסיש-העברעאישער דיכטערין אלי- 
שבע און דערשינען אין יאָר 1916 א. נ. עוו יעוורעיסקאי סטראַנע 

ער האָט זיך אויך געמאַכט אַ שם מיט זיינע פּובליציסטישע אַרבעטן 
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אין פּױליש קעגן אַנטיסעמיטיזם. די צייטשריפט, װאָס ער האָט רעדאַ- 
גירט ;אָקאָ וו אָקאָ" און זיין פּאָלעמיש בוך ,אסי טשיסטעי ראסי" זענען 
געווען מוסטערן פון פּובליציסטישער דרייסטקייט און טעמפּעראַמענט. 

ער איז אומגעבראַכט געװאָרן דורך די אוקראינער אינעם שטעטל 
זלאָטשעװ, זיבן קילאָמעטער פון סאַסאָו. 


יצחק מאַרגוליס -- שרייבער און לערער 


זיין פאָטער, בערל מאַרגוליס פון בראָד האָט געשטאַמט פון די ,בראָ- 
דער זינגער", וועגן וועלכע מען האָט אין סאַסאָװ אַ סך גערעדט, דער- 
ציילט וועגן זייער לעבן און געזונגען זייערע לידער. יצחק מאַרגוליס איז 
געווען לערער אין דער סאַסאָװער באַראָן הירש-שול, ביי וועלכן אַ סך 
יוגנטלעכע האָבן זיך אָנגעשטעקט מיט זיינע ציוניסטישע געדאַנקעף 

יצחק מאַרגוליעס איז געווען אַן אויסגעצייכנטער פעליעטאָניסט און 
אַן איבערגעגעבענער לערער. ער איז געווען אַ האַרציקער מענטש און מיט 
גרויס ליבשאַפט האָט ער זיך אָפּגעגעבן דעם דערציען יידישע יוגנט. ער 
האָט זיי געלערנט ליב האָבן די העברעאישע און די יידישע שפּראַך, די 
ליטעראַטור אין ביידע שפּראַכן. ער איז דערפאַר געווען זייער באַליבט 
סיי ביי דער יוגנט און סיי ביי דערװאַקסענע, וועלכע האָבן געחלומט צו 
רעאַליזירן די ציוניסטישע אידעע. ביי אים האָט אויך געלערט דער באַ- 
קאָנטער היסטאָריקער און פּובליציסט, ד"ר יוסף טענענבוים, וועלכער איז 
שפּעטער געװאָרן זיין איידעם. 


משה-לייב האַלפּערן 


אַ געבוירענער אין סאַסאָוװו איז משה-לייב האַלפּערן גאָר פרי אַװעק 
מיט זיינע עלטערן קיין זלאָטשעװו. די יידן אין סאַסאָװו האָבן געזאָגט, אַז 
זיינע עלטערן האָבן אים אַ נאָמען געגעבן נאָכן ערשטן סאַסאָװער רבין 
ר' משה-לייב. מען האָט אויך געפלעגט זוכן אין אים די אהבת ישראל 
פון סאַסאָװער רבין. ער האָט געלערנט ביי סאַסאָװער מלמדים און אויך 


אין דער באַראָן הירש-שול, 
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משה-לייב האַלפּערן איז געווען אַ געבוירענער פּאָעט און שיינזינגער, 
אָבער דערביי האָט ער געהאַט אין זיך עפּעס פונעם גרויסן סאַסאָװער 
רבין, װאָס איז געקומען צום אויסדרוק אין זיינע לידער, אין וועלכע ער 
האָט געזוכט נישט נאָר דאָס װאָרט, נאָר אויך דעם סימבאָלישן טאַט. אים 
האָט געצויגן צו ליבע און ליכט און האָט זיך ביזן סוף פון זיין לעבן 
געראַנגלט מיט די פינצטערנישן, אויף וועלכע ער האָט זיך אָנגעטראָפן. 

ווען איך בין עלטער געװאָרן האָב איך זיך באַזונדערס אינטערעסירט 
מיט די לידער פון מיין בן-עיר און איךְ האָב אין זיין סאַטירע געפילט 
אויך דעם מאָראַליסט, דעם חסידישן מוכיח. איך האָב אין זיינע סאַטירישע 
לידער דערפילט אַ סך פאַרבן און קלאַנגען פון סאַסאָוו און פון דער גע- 
גנט אַרום. אין טייל לידער האָב איך ארויסגעפילט די הנאה, די פרייד 
פון די סאַסאָװוער באַרימטע בדחנים און מאַרשאַליקעס, אַן ענלעכע ליצנות. 
אָבער אַ סך מער איז אין די לידער פאַראַן דער בונט קעגן דעם אַמאָל, 
װאָס ער האָט דערקענט אין סאַסאָ, וי אין זלאָטשעװ. 

מיר זענען געבליבן אין זכּרון אַ סך פון זיינע לידער. אַזױ למשל, 
געדענק איך זיין קעגנשטעלן זיך דעם חסידישן ,מענטש, װאָס ברענגט 
אונדז פרייד": 


און איך האָב פאַרנומען װאָס מען דערציילט: 

פון די הייליקע אויף דער װעלט -- 

דער בעלישם האָט אַמאָל צו מזרח געװוענדט -- 
דערציילט מען -- אַ פּאַטש געטון מיט די הענט, 

און פאַרגליכן דעם מענטש װאָס ברענגט אונדז פרייד 
צו דעם ליכט װאָס די מאָרגנזון פאַרשפּרײט! 

איך זע אַז די זון איז מיט בלוט געפאַרבט, 

ווען זי װערט געבוירן און ווען זי שטאַרבט. 


די געדאַנקען, װאָס משה-לייב האַלפּערן דריקט אויס אין זיין ליד 
זענען נישט קיין צופעליקע, זיי זענען נישט קיין אויסדרוק פון אַ פאַר- 
בייגייענדיקער פּאָעטישער שטימונג. ער האָט דאָס אַיינגעזאַפּט אין זיך 
אין סאַסאָוו און אין זלאָטשעװו. ער האָט זיך אָנגעהערט מיט די מעשׂיות 
פון סאַסאָװער רבין און האָט זיך געבונטעוועט קעגן דעם. ער איז אָבער 
געבליבן גענוג מיסטיקער און דאָס האָט ער אויך מיטגענומען מיט זיך 
פון סאַסאָװער רבינס הויף, קעגן װועלכן ער האָט זיך געבונטעוועט. 
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משה-לייב האַלפּערנס פאָטער איז געווען אַ שניט-סוחר און האָט זייער 
ליב געהאַט צו וויצלען זיך. אין די שפּעטערדיקע יאָרן האָט ער זיך באַ- 
זעצט אין בוסק. משה-לייב האָט געלערנט אין חדר ביים מלמד יצחק יוסף, 
חומש און גמרא. ער האָט נישט ליב געהאַט דאָס חדר, כאָטש ער איז 
געווען זייער אַ פעאיקער תלמיד. ער איז פרי אַװעק קיין וין, װוּ דער 
פאָטער האָט זיך באַמיט ער זאָל לערנען וועלטלעכע לימודים. ער האָט 
אויך געלערנט און שטודירט די דייטשע ליטעראַטור, אָנגעשריבן אפילו 
עטלעכע לידער אין דייטש. גלייכצייטיק האָט ער זיך אויך פאַרנומען מיט 
ספּאָרט און איז געווען אַ גוטער שווימער. 

נאָך עטלעכע יאָר איז ער צוריקגעקומען קיין זלאָטשעװ און דאָרט 
זיך באַגעגנט מיט שמואל יעקב אימבער, מיט יעקב מעסטל, וועלכע האָבן 
שוין דעמאָלט געדרוקט זייערע לידער אין יידיש און האָבן אויך אויף 
אים געװוירקט ער זאָל אָנהײבן שרייבן יידיש. ער האָט טאַקע אָנגעהויבן 
שרייבן אין ;לעמבערגער טאָגבלאַט? און אויך געדרוקט זיינע לידער אין 
פועלי-ציוניסטישן ,, דער יידישער אַרבעטער". 

אים האָט אָבער געצויגן קיין אַמעריקע און אָנקומענדיק קיין ניו-יאָרק 
האָט ער זיך גענומען צו פאַרשידענע פרנסות. עס איז אים געווען שווער 
און ער האָט עס געברענגט צום אויסדרוק אין זיינע לידער. ווען עס 
פלעגט אים שטאַרק דערגיין צום האַרצן, זענען זיינע לידער געװאָרן דורכ- 
גענומען מיט כּעס. אָנשטאַט מיטפילן די באַעװלטע, באַלײדיקטע און גע- 
קריוודעטע, האָט ער מיט זיין צאָרנדיקער סאַטירע גענומען זיי שמייסן 
פאַרװאָס זי לאָזן זיך באַלײידיקן און קריוודען. עס האָט אים געאַרט פאַר- 
װאָס זיי לאָזן זיך פאַרגיטיקן פאַר די ליידן מיט פאַרשידענע שיינע אויס- 
טראַכטענישן, מיט שיינע חלומות. 

איך האָב זיך אַרײנגעלײענט אין זיין בוך ,די גאָלדענע פּאַװע, א 
ליד, װאָס איז אַ מין משה-לייבס אייגענער מדרש צו פרשת בראשית און 
מען זעט וי אַזױ ער האָט געקוקט אויף די אַלע לעגענדעס, מיט וועלכשף 
דער מענטש האָט זיך געװאָלט טרייסטן. דאָס איז כלומרשט אַ פריילעכע, 
אַ פּורים-שפּילערישע זאַך, װאָס נאָר האַלפערן האָט געקענט אַזױ װוּנ- 
דערלעך אױסשפּילן, ווען דער קאָפּ איז אים געווען דערביי. 

עס איז אַ מעשׂה וועגן ;אדם דעם װיסטן בהמהניק און דער קובילע 
חוה". דער מלאָך װאָס טרייבט זיי ביידע אַרױס פון גן-עדן ווערט פאָר- 
געשטעלט װי אַ איידל אַ קלעזמער" און איך האָב אין אים דערקענט א 
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סאַסאָװער געשטאַלט. ווייטער ווערט אָבער דאָס ליד ערנסטער און ביטע- 
רער. משה-לייב האַלפּערן איז אױיסגעװאַקסן צו איינעם פון די גרעסטע 
יידישע דיכטער. אַװדאי האָט האַלפּערן פאַרמאָגט סאַטירע און ער האָט 
געקענט אױסלאַכן אַלערלײ פּוסטע פראַזן און סתם פאַלשקייטן, אָבער אין 
אים האָט געברויזט אי אַ דיכטער, אי אַ מגיד, װאָס פילט זיך וי באַעװלט 
פון לעבן און האָט דערפאַר גענוצט שטאַרקע רײַד, פאַרשוועכט דערביי 
אַלע הייליקייטן, אָבער אפילו אין דעם אױסלאַכן אַלדאָס הייליקע און שיינע 
איז דאָך געקומען צום אויסדרוק אין אים דער פּאָעט װאָס באַװוּנדערט 
שיינקייט און ליבשאַפט. 

האַלפּערנס ליבע-בילדער זענען תפילות, װאָס מען װוערט נישט מיד 
צו לייענען און איבערלייענען. װוידער דערמאַנען זיי מיך אין סאַסאָװערס 
אהבת ישראל. אָט װי ער שרייבט: 


מיין לעבן איז אַ װוילדער װיסטער קריג, 
און וי שיינקייט פון אַ פרילינג אָװנט 
קומט דיין שטילקייט איבער מיר, 

און רוּאיק ווערט מיין האַרץ 

און גוט אַזױ, 

אַז ס'ווילט זיך אויסשטרעקן די הענט, 
אַרומנעמען די גאַנצע וועלט, 

און ויינענדיק דערציילן איר 

פון יענעם טיפן, טיפן וי 

װאָס האָבן ביז איצט מיין האַרץ געקוועלט. 


די גייסטיקע צעריסנקייט פון אַ גאַנצן יידישן דור איז צו דערקענען 
אין האַלפּערנס ערשטע לידער, אין וועלכע מען דערזעט זיין פילן די ירידה 
פון דער יידישער גייסטיקייט, װאָס האָט גענומען פאַרשוינדן אויף די 
גאַסן פון דער גרויסער שטאָט ניו-יאָרק. 


אין אַ פּאָרװאָרט צו אַ זאַמלונג לידער פון אַן אַנדערן יידישן דיכטער 
אין אַמעריקע, ז. װיינפּער, דערציילט האַלפּערן: ,איך געדענק, קליינער- 
הייט, ווען מיר, קינדער פון גאַס, זענען ארויסגעקומען אַלע מיט פאָנען 
לכבוד שׂמחת תורה און ס'האָט זיך אָנגעהױבן אַ קריג, וועמענס ס'איז 
די שענסטע פאָן, האָב איך זיך דערמאַנט, אַז איך האָב נאָך דעם פּורים- 
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גראַגער פון פאַראַיאָרן, האָב איך אים אַרױסגעבראַכט, ער זאָל העלפן 
איבערשרייען". 

דאָ האָב איך דערזען אויך אין זיינע גראָבע רייד אין אַ סך פון די 
האַלפּערנס שרייענדיקע לידער, דעם ,פּורים-גראַגער", װאָס ער האָט קליי- 
נערהייט, אין סאַסאָוו, אַרױסגעבראַכט אין טאָג פון שׂמחת-תורה, מיט 
װעלכן ער האָט אפשר נישט אַלעמען איבערגעשריגן, אָבער זיך אַלײן, 
געוויס, 

קומענדיק פון צייט צו צייט קיין זלאָטשעו, האָב איך דאָרט געהערט 
דערציילן, אַז די געשעפטן פון זיינע עלטערן זענען ביים סוף זייער שלעכט 
געגאַנגען. משה-לייב האָט אָנגעהויבן אַרבעטן אַלס שילדן-מאָלער, אָבער 
זיין גאַנץ לעבן האָט ער שווער געקעמפט אויף חיונה פאַר זיך און פאַר 
זיין משפּחה. 


נחום באָמזע 


נחום באָמזע איז געבוירן אין סאַסאָװ און דער נאָמען באָמזע קומט 
צו אים פון דער מוטערס צד. פון פאָטערס צד האָט ער געהייסן פרישואַ- 
סער. דאָס איז געווען אַ משפּחה פון סוחרים און שוחטים. די חזקה אויף 
שחיטה האָט זיך ביי זיי געצויגן איבער הונדערט יאָר. ביי זיינע עלטערן 
איז נחום געווען דער יינגסטער זון פון זייערע צען קינדער. 

ווען די ערשטע וועלט-מלחמה איז אױיסגעבראָכן איז נחום אַלט געווען 
אַכט יאָר. צוזאַמען מיט זיינע עלטערן, שװועסטער און ברידער איז ער 
אַנטלאָפן קיין ניקאָלסבורג, טשעכאָסלאָװאַקיע, די שטאָט, װוּ עס האָט מיט 
איבער צוויי הונדערט יאָר צוריק געלעבט און געװוירקט דער באַרימטער 
רבי ר' שמעלקע הלוי איש הורוויץ, וועלכער איז געווען דער מורה-דרך 
פון ר' משה-לייב סאַסאָװער. 

אין יענער שטאָט איז נחומס פאָטער שווער קראַנק געװאָרן און איז 
געשטאָרבן. ער איז דאָרט אויך געבראַכט געװאָרן צו קבר-ישׂראל. נחום 
באָמזעס מוטער האָט העלדיש געקעמפט פאַרן אויסהאַלטן אירע קינדער, 
וועלכע זענען געבליבן אָן אַ טאַטן. נחום האָט דאָרט געלערנט אין אַ חדר 
און אין אַ דייטשער פאָלקסשול. אין יאָר 1918 זענען זיי צוריקגעקומען 
קיין סאַסאָוו. 
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נחום, דאַן אַ יינגל פון צוועלף יאָר, האָט אין סאַסאָוו ווייטער געלערנט 
אין חדר און אין דער פוילישער פאָלקסשול. זיין גאָר נאָנטער קרוב, 
יצחק ווייגלער, האָט אים געגעבן די ערשטע לעקציעס אין יידיש און שוין 
דעמאָלט האָט ער אַרױסגעװיזן אַ גרויסן אינטערעס צום מאַמע-לשון און 
אויך פּאָעטישן טאַלאַנט. דערצו איז ער אויך געווען אַ וויצלער. זיינע 
וויצן און אַנעקדאָטן פלעגן איבערגיין פון מויל צו מויל און אַרינגע- 
בראַכט אַ סך הייטערקייט צווישן קינדער און דערװאַקסענע. 


די נויט, וועלכע ער האָט זיך אָנגעזען און דורכגעמאַכט זינט זיינע 
פריע קינדער יאָרן, האָט אין אים אויסגעװוירקט אַ פילבאַרקייט צו אַלע 
ליידנדיקע און דערנידעריקטע. זיין מוטער האָט שװער געאַרבעט ביים 
אויסאַרבעטן עטרות צו טליתים, כּדי מפרנס צו זיין אירע קינדער. פאַר- 
שטייט זיך, אַז זי האָט קוים פאַרדינט אויף חיונה און נחום האָט גאָר 
פרי זיך גענומען צוצוהעלפן דער מאַמען, האָט זיך אויסגעלערנט ועבן 
די עטרות, װאָס איז געווען אַ פאַרשפּרײט פאַך אין סאַסאָ. ער איז אין 
אַלעם געווען זייער פלייסיק. נאָך דער אַרבעט האָט ער געלערנט און 
געלייענט מיט גרויס התמדה. 


נאָך אַ געוויסער צייט האָט זיין קרוב יצחק וייגלער זיך באַמיט ביים 
ד"ר אברהם זילבערשיין, אַ באַקאַנטער כלל-טוער און אָנפירער פון דער 
קאָאָפּעראַטיווער יידישער באַנק-באַװעגונג אין לעמבערג, מען זאָל שיקן 
באָמזען לערנען אין דער מיטלשול אין לעמבערג. אַ גאָר גרויסע השפּעה 
אויף נחומס דערציאונג האָט געהאַט זיין עלטערער ברודער יחזקאל, וועל- 
כער איז אין 1926 אַװעקגעפאָרן קיין אַמעריקע. נחומס בריוו צו אים האָבן 
זיך אויסגעצייכנט מיט שרייבערישן טאַלאַנט און יחזקאל האָט מיט גרויס 
פאַרשטענדעניש אויפגענומען זיין ברודערס אויפגעװאַכטע שעפערישקייט 
און האָט אים געמוטיקט וייטער צו שרייבן 


איך דערמאַן זיך נחום באָמזען, ווען איך בין נאָך געווען אַ קינר און 
געזען אים אין סאַסאָוו, אינעם זייטעקן געסעלע, װוּ ער האָט געװוינט. 
זייער הייזקע איז געשטאַנען אויף אַ בערגל און עס איז נישט געווען לייכט 
צוצוקומען אַהין. מען האָט געמוזט קלעטערן אויף דער שמאָלער סטעזש- 
קע, װאָס האָט געפירט באַרגאַרױף צו דער הייזקע. אַ דריי הייזקעס וויי- 
טער האָט געװוינט מיין זיידע, לייזער מלמד און ווען איך פלעג גיין צו 
אים האָב איך געזען דעם יונגן נחומקע זיצן און װעבן די עטרות. זיינע 
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קינדערישע הענטלעך זענען געלאָפן איבערן פּאַפּיר-מוסטער אויפן היל- 
צערּנעם װאַרשטאַט, לינקס און רעכטס, אַהין און צוריק, 

טיײילמאָל בין איך געבליבן שטיין ביים אָפענעם פענצטער און געקוקט 
װוי ער אַרבעט. ער האָט אויפגעהויבן זיינע אויגן, װאָס האָבן געשמייכלט 
צו מיר, אַ װאָרף געטון אַ וויץ, װאָס האָט אַרױיסגערופן געלעכטער, אָבער 
דערביי האָב איך קיינמאָל נישט פאַרלוירן מיין דרך-ארץ צו אים און דער 
דרך-ארץ איז מיט דער צייט נאָכמער געװאַקסן, ווען איך האָב זיך דער- 
װוּסט, אַז ער שרייבט לידער, וועלכע ער האָט געדרוקט אין לעמבערגער 
,מאָרגן". 

זיין ערשטע לידער זאַמלונג ,אין טעג פון דער װאָך" איז דערשינען 
אין לעמבערג אין יאָר 1929, ביי דער מיטהילף פון זיינע חברים. באָמזע 
האָט שוין דעמאָלט געהערט צו דער לעמבערגער ליטעראַטן"גרופּע קצו- 
שטייער" און דערנאָך ,יונג גאַליציע". ער האָט געהערט צו דער רעדאַק- 
ציע-קאָלעגיע פון דער צייטשריפט , צושטייער", װאָס האָט צוזאַמעז מיט 
ישׂראל אַשנדאָרף, יעקב שודריך, נחמן בליץ און רחל אױיערבאַך אַרױסגע- 
געבן דעם זשורנאַל. 

באָמזעס לידער זענען געװאָרן איבערגעזעצט אין פּוליש דורכן דיכ- 
עטר משה שימעל. אין לעמבערג האָט באָמזע געאַרבעט אַלס בוכהאַלטער 
אין דער שאָקאָלאַד פאַבריק ,בראַנקאַ" און אין די נעכט האָט ער גע- 
לערנט די גימנאַזיע-לימודים און געמאַכט מאַטורע. אין יענער צייט האָט 
ער אין דער יידישער פוילישער טאָגצייטונג ,כװילאַ" פאַרעפנטלעכט רע- 
צענזיעס איבער שאַפונגען פון יונגע יידישע דיכטער. 

אַ גרויסן רושם האָט געמאַכט זיין רעפּאָרטאַזש איבער דער ;עטרות"- 
פּראָדוקציע אין סאַסאָוו. ער האָט געשילדערט דאָס לעבן פון די אַרבע- 
טער משה שימעל. אין לעמבערג האָט באָמזע געאַרבעט אַלס בוכהאַלטער 
זונדערער געשפּאַנטקײט און מיך האָבן אויך אינטערעסירט זיינע פּוב- 
ליציסטישע אַרבעטן, וועלכע האָבן געהאַט אויף מיר אַ גרויסע השפּעה, 

אין יאָר 1926 האָט באָמזע זיך באַזעצט אין װאַרשע. אין יענער צייט 
איז אויך דערשינען זיין ביכל איבערדיכטונגען פון גרויסן כינעזישן דיכ- 
טער, לי-טאַייפע. עס זענען אויך דערשינען זיינע אייגענע לידערזאַמ- 
לונגען ;באָרװועסע טריט", ;אַ גאַסט אין פאַרנאַכט" און אויך רעפּאָר- 
טאַזשן וועגן די גאַליצישע שטעט סאַסאָװ און בראָד. דאָס לעבן פון די 
יידישע אַרבעטער, די גרויע נויט אין זייערע שטובן האָבן באַקומען ביי 
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דעם דיכטער אַ ניי פּנים, אַ נייעם תיקון. באָמזע האָט באַװויזן אויפצוכאַפּן 
די לעצטע רעשטלעך בילדער פון דער נויט אין סאַסאָו. עס װעלן זיכער 
בלייבן לזכּרון אויף דורות זיינע לידער: ;אַ תפילה פון מיין מאַמע פאַר- 
נאַכט", אאָװונט אין די בערג" א. אַ. 

זיין אָריענטאַציע אויף לינקס איז געקומען צום אויסדרוק אויך אין 
זיינע רעפּאָרטאַזשן. דאָס איז געוען אַ דורכאויס הומאניסטיש-עטישע 
אָריענטאַציע, דורכגעדרונגען מיט טיפן מיטגעפיל צו ליידנדיקע. 

דער פּוילישער פאָלקלאָר-פאָרשער, ד"ר סטאַניסלאוו ווינצענץ איז 
געקומען קיין סאַסאָוו זיך באַקענען מיט דער עטרות-אינדוסטריע און האָט 
דאָרט זיך צונויפגעטראָפן מיטן דיכטער נחום באָמזע. עס האָט זיך צװוישן 
זיי פאַרבונדן אַ האַרציקע חברשאַפט און נחום באָמזע האָט זיינע װאַקאַ- 
ציעס אָפט פאַרברענגט אינעם גוט פונעם פוילישן פאָלקלאָריסט, װאָס 
האָט זיך געפונען אין די קאַרפּאַטן-בערג, װעלכע זענען אַזױ שיין באַ- 
זונגען געװאָרן דורך באָמזען אין זיינע לידער, אַזעלכע שטילע אין טאָן 
געמאָסטענע אין פאָרם, אָבער קאָנקרעט אין אינהאַלט און בילד. 

אויך אַנדערע פאָלקלאָריסטן, וועלכע האָבן געזוכט צו באַקענען זיך 
מיט דער עטרות-אינדוסטריע אין סאַסאָוו, האָבן זיך דערנענטערט צו באָמ- 
זען. אַזאַ איז אויך געווען דער ליבעראַלער פוילישער אינזשיניער, פיאָטר 
קאָנטני, וועלכען האָט אָנגעשריבן אין ,כווילא" אַ װאַרעמען רעפּאָרטאַזש 
זועגן סאַסאָוו. דערנאָך איז אויך דערשינען זיין אינטערעסאַנטע בראָשור 
אויף דער דאָזיקער טעמע. פיאטר קאָנטני האָט גערופן די רעגירונג צו 
העלפן די סאַסאָװער עטרות-אַרבעטער, האָט באַװוּנדערט זייער אַרבעט. 

אין 1929, ווען די היטלער האָרדעס זענען באַפאַלן פּױלן, איז נחום 
באָמזע צוריקגעקומען קיין לעמבערג, װאָס איז דאַן אָקופּירט געװאָרן דורך 
די סאָוויעטן. אין אָנהױב 1941 איז אין לעמבערג דערשינען זיין בוך לידער 
,;איבערגאַנג". אין זעלבן יאָר איז ער מאָביליזירט געװאָרן אין דער רויטער 
אַרמײ. פאַרן אַרײנמאַרש פון די היטלעריסטן קיין לעמבערג, איז ער עװאַ- 
קואירט געװאָרן קיין כאַרקאָוו און פון דאָרט איז ער אַװעק קיין אוזבע- 
קיסטאַן. אין טאַשקענט האָט ער געאַרבעט אַלס טרעגער און דערנאָך אין 
אַ קינדערגאָרטן, 

סוף 1945 איז ער מיטן רעפאַטריאַציע-שטראָם צוריק געקומען קיין 
פּוױלן, האָט אַ צייט געלעבט אין לאָדזש, װוּ ער איז געװוען רעדאַקציע- 
סעקרעטאַר פון דער ליטעראַרישער חודש-אויסגאַבע ,יידישע שריפטן" און 
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אויך מיטגעאַרבעט אין דער צייטונג / דאָס נייע לעבן". נחום באָמזע איז 
שוין דאַן געווען אויסגעניכטערט פון זיינע לינקע אידעען. ער האָט גוט 
דערקענט די סאָוויעטישע וירקלעכקייט, וועלכע האָט געמאַכט אַ סוף 
צו זיינע חלומות. ער האָט פאַרלאָזט פוילן און אַװעק קיין שװועדן און פון 
דאָרט געשריבן אין ניו-יאָרקער ,מאָרגן זשורנאַל? זיינע איינדרוקן. 

צו זיינע שטאַרקע איבערלעבונגען געהער זיין באַגעגעניש מיטן ד"ר 
סטאַניסלאַוו ווינצענץ אין פאַריז. די משפחה ווינצענץ האָט זיך מיט אים 
געפרייט וי מיט אַן אייגן קינד און די גאַנצע צייט װאָס באָמזע האָט פאר- 
בראַכט אין פראַנקרייך איז ער געווען ביי זיי. פון פּאַריז איז באָמזץ גע- 
פאָרן קיין ניו-יאָרק אַלס דעלעגאַט צום יידישן קולטור-קאָנגרעס. 

אין אַמעריקע איז נחום באָמזע אויפגענומען געװאָרן מיט דער װאַ- 
רעמסטער האַרציקייט נישט בלויז דורך די יידישע דיכטער און שרייבער, 
נאָר אויך דורך דער גרויסער צאָל קרובים זיינע, וועלכע געפינען זיך אין 
אַמעריקע און האָבן זיך מיט אים שטאַרק געפרייט. מערסטנס זענען עס 
קרובים פון פאָטערס צד, די משפּחה פרישװאַסער. 

די משפחה פרישװאַסער איז געווען זייער פאַרצווייגט נישט בלויז אין 
סאַסאָוו, נאָר אויך אין אַנדערע שטעט אין גאַליציע. אַ סך פון זיי האָבן 
אױיסגעװואַנדערט קיין אַמעריקע. אין ניו-יאָרק האָט זיך אויך געפונען דאָס 
קבר פון זיין ברודער יחזקאל, צו וועלכן נחום האָט זיך געפילט זײער 
שטאַרק צוגעבונדן. ער איז אין ניו-יאָרק געשטאָרבן פון טובערקולאָז און 
נחום באָמזעס ערשטע טריט אין ניו-יאָרק זענען געווען צו זיין קבר. 

דאָס באַגעגענען זיך מיט זיינע קרובים און זייער האַרציק אויפנעמען 
אים האָט אויף נחום באָמזען שטאַרק געװוירקט און פאַר אים האָט זיך גע- 
עפנט אַ נייער קװאַל פון דיכטערישער אינספּיראַציע. ער האָט באַשלאָסן 
צו בלייבן אין אַמעריקע, האָט חתונה געהאַט, אויפגעבויט זיך דאָרט 
אַ װאַרעמע משפּחהינעסט און האָט זיך דערװאָרבן אַן אַנגעזען אָרט וי 
איינער פון די װאָגיקסטע יידישע דיכטער נאָך דער צוייטער וועלט- 
מלחמה. ער איז אויך געווען טעטיק אין דער סאַסאָװער לאַנדסמאַנשאַפט 
אין אַמעריקע. 

נחום באָמזע האָט אָבער נישט געהאַט דאָס מזל צו געניסן לאַנגע 
יאָרן פון דער דאָזיקער װאַרעמער סביבה. דעם 12-טן מאַי 1954 איז ער 
געשטאָרבן, פון אַ האַרץ אַטאַק, אין עלטער פון 48 יאָר. 

מיר איז נישט באַשערט געווען צו באַגעגענען זיך מיט אים נאָך דער 
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מלחמה. אונדזער לעצטע באַגעגעניש איז געווען אין יאָר 1939, ווען איך 
בין צופעליק געווען אויף אָפּרוּ אין יאַרעמטשע און איך בין דאַן אַרײנ- 
געפאָרן קיין סאַסאָוו באַזוכן דאָס קבר פון מיין מאַמען. נחום באָמזע איז 
דאַן אויך געווען אויף אַ באַזוך אין סאַסאָוו און אונדזער באַגעגעניש איז 
געווען זייער אַ האַרציקע. איך בין געווען גערירט פון זיין באַװוּנדערן 
מיינע רייזע-איינדרוקן, וועלכע זענען געווען געדרוקט אין װאַרשעװער 
;אונדזער עקספּרעס". מיט אַ באַזונדערע װאַרעמקײט האָט ער גערעדט 
וועגן מיינע באַריכטן פון דאָבאַשינסקיס פּראָצעס. 

אין יענע באַריכטן האָב איך באַשריבן די מעשׂים און די האַלטונג 
פון דאָזיקן ענדעקישן פירער, װאָס האָט געהאַט דעם אידעאַל צו מאָרדן 
יידן, פאַרניכטן זייערע פאַרמעגנס אין די שטעט און שטעטלעך אַרום קראָ- 
קע און פשעמישל. נחום באָמזע האָט מיר דעמאָלט געזאָגט, אַז ער לייענט 
מיט אַ פאַרכאַפּטן אָטעם מיינע באַריכטן װאָס זענען געװװען געדרוקט 
טאָג-איין טאָג-אויס, אַזױ לאַנג װי דער פּראָצעס האָט זיך געפירט, אין 
עטלעכע יידישע טאָג-צייטונגען. 

פארן צוריקקומען קיין לאָדזש האָט באָמזע באַזוכט סאַסאָװו, אָבער שוין 
נישט געטראָפן דאָרט קיין יידן. אין די ,יידישע שריפטן" פון 1946 האָט 
באָמזע פאַרעפנטלעכט זיין ליד ,פרילינג", אין וועלכן ער ברענגט צום 
אויסדרוק זיינע געפילן ביים באַזוכן סאַסאָו. 

;אין מיין שטעטל אויף די לאָנקעס / װאַקסן גראָזן אין בונטע בלו- 
מען: / איך בין װוידער דאָ אַהערגעקומען / און אויף די פעלדער אומ- 
געבלאָנקעט. / דאָ איז געווען מיין היים. / זי איז אַװעק אין פייער-פלאָ- 
קער. / איצט, אין פרילינג, דורך פעלדער צעאַקערט, / גיי איך איינער 
אַליין / צום ראַנד פונעם װאַלד. / וי אַמאָל, צוריק מיט יאָרן / פירט 
די סטעזשקע דורך פעלדער פון קאָרן. / דורך איװאַנס סעדער צעבליטע / 
האָט מען מיינע ברידער געפירט צו דער שחיטה. / די זון גייט אויף 
ביים גלחס װאַלד / פּונקט וי אַמאָל. / די זון פאַרגייט ביים גלחס טייך / 
אין גרינעם טאָל. / די גראָזן זענען גרין און געל די בלומען. / שמעטער- 
לינגען פּלאַטערן, בינען זשוּמען / און פליען מיט דער זיסקייט אין בי" 
נען-שטאָקן. / נאָר איך בין אַלץ נאָך פאַרציטערט, / נאָר איך בין אַלץ 
נאָך דערשראָקן, / ווייל רויט זענען גראָזן, ווייל דער האָניק איז ביטער 
/ און ס'קען זיין, אַז דאָס ברויט, װאָס איך עס, / איז געװאַקסן אויף מיין 
ברודער -- דעם מת.." 
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אַזעלכע מאָטיוון חזרן זיך איבער אויך אין זיינע שפּעטערדיקע לי- 
דער, דיכטונגען פון צער און צאָרן, אָבער אין די טרויעריקסטע טעג פון 
פּיין שיינט פאר אים דאָס װאָרט אין זיין גאָרער שיינקייט, דאָס שטילע, 
תפילהדיקע װאָרט. זיינע לידער מאָנען און ווירקן מיט זייער אומעט און 
צער. זי דערציילן און אַנטפּלעקן אַ סך פון זיינע איבערלעבענישן און 
געהערן צום פּאָעטישן אוצר פון דער יידישער ליטעראַטור. 

זיינע לעצטע יאָרן אין אַמעריקע איז באָמזע געווען דורכגענומען מיט 
נאַציאָנאַלע געפילן און געחלומט עולה צו זיין קיין ישׂראל. ער פלעגט 
װעגן דעם רעדן מיט זיינע פריינט און סאַסאָװער לאַנדסלײט. מדינת 
ישׂראל האָט געפונען אַן אָפּקלאַנג אין זיינע שמועסן און אַרױיסטרעטונגען, 
וועלכע האָבן פאַרמאָגט די פּשטות און די שיינקייט פון זיין פּאָעזיע. 

נחום באָמזע האָט אָבער דאָך נישט באַװיזן אינגאַנצן אויסצוזינגען 
זיין ניגון און װי שפעדיק און פּראָדוקטיוו ער איז געוען, איז ער צו 
יונג אַװעק פון אונדז. 


מרדכי פּעסעל 


זיין אַני מאַמין אין זיין שרייבן און אין לעבן איז געווען אַ דורכאויס 
רעליגיעזער. די הױיפּט-מאָטיוון אין זיינע לידער און פּובליציסטישע אַר- 
בעטן זענען געווען אַרום דער יידישער פרוי. מיט אַ סך טאַלאַנט און 
מיזאַמקײט איז דעם דיכטער מרדכי פעסעל געלונגען אַרױסצוהײבן די 
חשיבות פון דער פרוי, איר כאַראַקטער און ראָל אַזױ װוי זי װוערט פאָר- 
געשטעלט אין תנך, תלמוד, הלכה- און אגדה-ספרים. זיינע אויספירן אין 
די פּובליציסטישע אַרבעטן זענען געווען באַזירט אויף היסטאָרישע אַנאַ- 
לאָגיעס פאַרגלייכנדיק יידישע מיט נישט-יידישע מקורות, כּדי אַרױסצו- 
ברענעגן די געהעריקע אָפּשאַצונגען. 

זיינע לידער און אַרבעטן זענען געווען געדרוקט אין די צייטשריפטן 
און טאָגצייטונג פון דער אגודה. ער האָט אויך געשריבן וועגן וויכטיקע 
פרויען-געשטאַלטן אין דער יידישער געשיכטע און באַזונדערס וועגן קדו" 
שה אין יידישן פאַמיליען לעבן 

אין זיינע שאַפונגען, װאָס ער האָט פאַרעפנטלעכט אין בית-יעקב- 
זשורנאַל, האָט ער באַזונגען די צניעות פון דער יידישער טאָכטער, װאָס 
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איז אַ באַװייז פון הויכער קולטור-אַנטװיקלונג. ער האָט אויף אַ פּאָפּולערן 
אופן אויפגעקלערט וי אַזױ די מקובלים האָבן געזען, אַז די שכינה 
גייט מיט אין גלות, כּדי צו היטן די יידן, אַז זיי זאָלן נישט זינקען אין 
טומאָה. ;שכינתא בגלותא? איז אַ מאָראַלישער פאַקטאָר אין יהדות. די 
יידישע מאָראַל האָט געזוכט מיט אַלע כּוחות צו דערוייטערן דעמאָראַלי- 
זאַציע און אױיסגעלאַסנקײט און האַלטן ריין דאָס משפּחה-לעבן. פון יידן 
פאַרלאַנגט מען ,קדושים תהיו" -- יידן מוזן זיך האַלטן אָפּגעשײדט פון 
טומאה און די פרוי דאַרף געהאַלטן װערן אין דער מאַקסימאַלסטער ריינ- 
קייט, אין קדושה. 

אין זיינע אַרטיקלען האָט מרדכי פעסעל גערופן יידישע טעכטער צו 
האַלטן געטריי זייער אָנגעהעריקייט און איבערגעגעבנקייט צו דער יידי- 
שער אמונה. היטן פרויען-שיינקייט --- האָבן גערופן אויך די חכמי התל- 
מוד און זיי האָבן געשאַפן פאַרשידענע תקנות און היתרים פאַר דער 
פרוי, זי זאָל זיך פּוצן און צירן, אָבער מיט אַ גרענעץ, עס זאָל נישט 
דערגיין צו פאַרשייטקייט. 

מרדכי האָט געלערנט מיט דער יידישער פרוי יידישע עטיק, יידישע 
מאָראַל און די דרכים וי אַזױ אַ פרוי קאָן זיך דערהייבן צו די העכסטע 
הייכן, װוּ עס האָבן עס געטון די פרויען-געשטאַלטן אין דער יידישער 
געשיכטע, וועלכע זענען דערגאַנגען ביז נבואה און פירערשאַפט. 

סיי די לידער און סיי די פּובליציסטישע אַרטיקלען פון מרדכי פעסעל 
זענען אויפגענומען געװאָרן מיט גרויס אַנערקענונג. ער איז געװוען אַ 
תלמיד חכם מיט אַן ערנסטן פּאָעטישן טאַלאַנט. די בנות-יעקב האָבן גוט 
געקענט זיין נאָמען און געלייענט זיינע אַרטיקלען מיט גרויסן אינטערעס. 
מען האָט אים פאָרגעשלאָגן צו זיין אַ ‏ שטענדיקער לעקטאָר אינעם בית 
יעקב סעמינאַר אין קראָקע, אָבער זיינע עלטערן האָבן נישט מסכּים געווען 
דערויף, ווייל ער איז געװוען זיער בן יחיד און זיי האָבן זיך נישט 
געװאָלט מיט אים שיידן. 

ער איז געווען אַ געשװווירענער חבר פון מיין טייערן ברודער דוד. 
תמיד ווען מיין ברודער אין געקומען אַהיים אויף יום-טוב, האָבן זיי לאַנגע 
שעהן פאַרברענגט אין שמועסן אין שטוב און אויף די שפּאַצירן צום טייך 
און אין װאַלד. ביידע זענען געווען געלערנט און אָנגעזאַפּט מיט יידיש 
און וועלטלעך וויסן. 

מרדכי איז אָפט אַריינגעקומען צו אונדז אין שטוב און אין זיינע 
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שמועסן, געדענק איך, האָט פאַרנומען אַ גרויס אָרט די טעמע פון חינוך 
און כּבוד פון דער יידישער פרוי. עס דערמאָנט זיך מיר דער מדרש, 
וועלכן איך האָב געהערט פון מרדכי ועגן אַן אַלטער פרוי, װאָס האָט 
געפרעגט איינעם פון די תנאים: איך בין צאַלט צו לעבן, איך קען 
אָבער נישט שטאַרבן, װי אַזױ שטאַרבט מען? 


אויף דער פראַגע פונעם תנא וי אַזױ זי האָט דערגרייכט דעם דאָזיקן 
עלטער, האָט זי געענטפערט: מיין פאָטער האָט מיט מיר געלערנט תורה 
און איך לערן יעדן טאָג... האָט דער תנא איר געעצהט, זי זאָל אויפהערן 
לערנען דריי טעג. די אַלטע פרוי האָט געפאָלגט, האָט אויפגעהערט לער- 
נען און אויפן דריטן טאָג איז זי געשטאָרבן 


מרדכי האָט אָנגעוויזן, אַז די אַלטע פרוי סימבאָליזירט די כּנסת 
ישראל. אויב יידן זאָלן חלילה אויפהערן לערנען, ברענגען זיי אויף זיך 
דעם טויט. יידן קאָנען עקזיסטירן נאָר אַדאַנק תורה. דער פאַקט איז 
אָבער, אַז דער מדרש באַנוצט זיך אין זיין משל מיט אַ פרוי װאָס לערנט 
תורה. 

די ערשטע אַנטשײדנדיקע קװאַל פאַר מרדכי פעסעלס גייסטיקער 
אַנטװיקלונג איז געווען דאָס חדר און דעם רבינס בית המדרש אין סאַ- 
סאָוו. דאָרט האָט ער געלערנט בהתמדה ש'ס און פוסקים. ער האָט אויך 
זיך צוגעכאַפּט צו ליטעראַרישע שאַפונגען און ער האָט באַקענט די קול- 
טור פון אײיראָפּעאישן מערב, אָבער דער יסוד איז געבליבן דעם רבינס 
בית-המדרש און די לערע, װאָס ער האָט אין זיך אינגעזאַפּט פון זיינע 
מלמדים, 

ער איז געווען אַ מענטש מיט אַ פייערדיקן קאָפּ און אַ הייס האַרץ, 
אַן אינטעלעקט און אַ כאַראַקטער אין דער זעלבער מאָס. דער גרונט-טאָן 
פון זיין שרייבן איז געווען דורכגענומען מיט ספּעציפיש גאַליציאַנער 
יידישקייט און אויך זיין השׂכּלה איז געווען נוסח סאַסאָ. ער איז נישט 
צעריבן געװאָרן אין קאַמף צװישן אַלט און ני, צװישן חידושי תורה 
און מאָדערנער ליטעראַטור, צװישן רבינס בית-המדרש און דער גרויסער 
וועלט. ביי זיין גאַנצן רייכן וויסן איז ער געבליבן אין רבינס בית-המדרש. 

מרדכי פעסעל האָט פאַרבונדן און אַנאַליזירט ביידע וועלט האָט 


מיט זיינע אויסערגעוויינלעכע אינטעלעקטועלע פעאיקייטן אונטערזוכט דאָס 
וועלטלעכע און געקומען צום אויספיר, אַז די העכסטע מאָראַל איז די 
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יידישע. דערצו איז ער געוען אַ מענטש פון אַ שטאַרקער פּאָעטישער 
געשטאַלטונגס-קראַפט. 

זיינע עלטערן האָבן געהאַט אַ קליין געוועלבל פון עסנװאַרג און זיין 
פאָטער, אַ פרומער חסידישער ייד און אַ בן תורה, האָט זיין איינציקן זון 
געגעבן די בעסטע דערציאונג און שטאָלצירט מיט אים האָבן נישט בלויז 
זיינע עלטערן נאָר אויך אַלע סאַסאָװער יידן, וועלכע האָבן אין אים געזען 
זייער פאָרשטייער אין די צענטראַלע אינסטאַנצן פון רעליגיעזן יידנטום. 


מרדכי האָט זיך נישט באַטראַכט פאַר קיין שבת-יום-טובדיקן שריי- 
בער. סיי זיינע לידער און סיי זיינע אַרטיקלען האָט ער געשריבן װי אַ 
טאָגיטעגלעכע עבודה. ער האָט חתונה געהאַט מיט אַ בית-יעקב-לערערין, 
פון אַן אָנגעזעענער משפּחה אין גליניאַני. 


צוזאַמען מיט זיין גאַנצער משפּחה איז ער אומגעבראַכט געװאָרן אין 
די גרויליקע יאָרן פון יידישן אומקום. 


דער עטרות-סוחר שמואל ווערפעל 


שמואל ווערפעל (רפאל) 


צוזאַמען מיט זיין זון יצחק (רעכטס) 
אויף דער חתונה פון מיר מיט מיין 
פרוי יהודית (אונטן, אין פראָנט), וועל- 
כע איז פאָרגעקומען אין ישׂראל שוין 
נאָך דער מלחמה. עס זענען אויף אונ- 
דזער חתונה אָנװועזנדיק געװוען נאָ- 
ענטע פריינד, לאַנדסלײט און חברים 
פון גח"ל, וועלכע האָבן צוזאַמען מיט 
מיר געקעמפט אין דער באַפרייוּנגס- 
מלחמה. 


אין סאַסאָוו איז געווען אַ גוטבאַזיצער ש. האָראָװיץ, פון אַ מיוחס- 
דיקער משפּחה, פון דורות רבנים און רביים. זיי האָבן געהאַט אַן איינציקע 
טאָכטער, אסתר, אַ שיין אינטעליגענט מיידל, וועלכע האָט חתונה געהאַט 


סיפע וואַָרצלען 14 


פאַר שמואל ווערפעל, װאָס האָט געהאַט אַ שם פאַר אַ גרויסן למדן און 
אויך פון אַ מיוחסדיקער משפּחה. 

שמואל ווערפעל האָט נישט געהאַט קיין חשק צו פאַרנעמען זיך מיט 
אַ גיט, מיט פאַראָבקעס, דאָס איז נישט געווען קיין פּאַסיק עסק פאַר אים 
און ער האָט זיך גענומען צום מסחר מיט עטרות צו טליתים. אַדאַנק זיינע 
פעאיקייטן איז ער כּסדר געװאַקסן און איז אין סאַסאָוו געווען דער גרעס- 
טער סוחר אויפן דאָזיקן געביט. ווען זיין שווער איז געשטאָרבן האָט זיין 
שוויגער, חיה האָראָװיץ, פאַרקויפט דאָס גאַנצע פאַרמעגן און זיך איבער- 
געצויגן אין הויז פון איר טאָכטער און איידעם, װוּ עס זענען געווען אַ סך 
צימערן און דאָס הויז איז געווען אַרומגערינגלט מיט אַ שיינעם גאָרטן. 


מיט זיין חכמה האָט שמואל ווערפעל איבערגעשטיגן אַלע עטרות- 
סוחרים אין סאַסאָוו, וועלכע האָבן געפלעגט האַלטן בסוד די אַדרעסן פון 
זייערע קונים. זיי האָבן געפלעגט צוקומען צו דער פּאָסט און אָפואַרטן 
דעם בריווטרעגער אָפצונעמען ביי אים די קאָרעספּאָנדענץ. די קאָנװערטן 
זענען געווען פאַרבויגן אַזױ, אַז קיינער זאָל נישט קענען זען די אַדרעסן 
פון די קונים און נישט פון די סוחרים, ביי וועלכע זיי האָבן געקויפט די 
בלאַשקע, די זילבערנע פעדעם צו די עטרות. די דאָזיקע פעדעם האָט מען 
גענוצט אויך צום אויסנייען די אותיות אויף די תפילין-זעקעלעך און 
פּרוכתן, צום אָרון קודש און צום עמוד און שטענדער, אויף וועלכן מען 
האָט געלייענט די ספר תורה. 

די עטרות זענען פאַרװאַנדלט געװאָרן אין סאַסאָוו אין אַ גאַנצער אינ- 
דוסטריע און שמואל ווערפעל האָט זי נאָכמער אַנטװיקלט. דאָס האָט אים 
אָבער נישט געשטערט צו געפינען פרייע שעהן אויף צו לערנען סיי אינ- 
דערהיים און סיי אין בית-המדרש. 


| = אין די װאָכן טעג האָט ער געדאַװנט אין רבינס בית-המדרש, ווּ ער 
פלעגט אויך געבן אַ שיעור, צו וועלכן עס זענען געקומען נישט בלױז 
פשוטע יידן, נאָר אויך לומדים, וועלכע האָבן מיט גרויס אינטערעס צוגע- 
הערט זיך צו זיינע גאונישע אויפקלערונגען. ער איז ווירקלעך געוען אַ 
גאון און דערצו איז ער געווען זייער שאַרפזיניק און מען פלעגט צו אים 
אויך קומען זיך שואל עצה זיין אין פאַרשידענע ענינים, קהלשע און 
פּערזענלעכע. 

ער איז געווען פון די סטרעטינער חסידים און ווען ער פלעגט אַמאָל 
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דאַװענען ביים רבין ר' שלומקע פאַרן עמוד, איז עס געווען אויפן סטרע- 
טינער נוסח, מיט אַ סך האַרץ און דביקות. 

ר' שמואל ווערפעל איז געווען באַליבט אין שטאָט ביי אַלע שיכטן 
פון דער יידישער באַפעלקערונג און אַלע האָבן אים אָפּגעגעבן גרויס 
כּבוד. ער אַליין האָט זיך באַצױגן מיט דרך-ארץ צו יעדן איינעם, צו קליין 
און גרויס. אויך מיר, קינדער, האָבן אים זייער געשעצט, וייל ווען מיר 
פלעגן זיך ווענדן צו אים אויפצוקלערן אַ שװערע סוגיא, האָט ער זיך 
באַמיט געבן אונדז צו פאַרשטיין מיט דער גאַנצער צוגעלאָזנקייט. 

עס איז געווען אַ צייט ווען ער איז געווען דער ראש הקהל אין סאַ- 
סאָוו און פאַרװאַלטונגס-מיטגליד אין פאַרשידענע אינסטיטוציעס. 

מערקווירדיק איז געווען דאָס, װאָס ער האָט נישט געהערט צו דער 
אגודה נאָר צו דער מזרחי, אַ פייערדיקער אָנהענגער פון רעליגיעזן ציוניזם 
און זיינע קינדער האָט ער דערצויגן אין רעליגיעז-ציוניסטישן גייסט. זיין 
עלטסטער זון מאַנעס, איז שוין אין יאָר 1925 עולה געוען אַלס חלוץ 
קיין ארץ-ישׂראל. שפּעטער איז אויך דער אינגסטער, יצחק (רפאל) עולה 
געווען און דאַן איז געקומען אַ טאָג, ווען שמואל ווערפעל האָט ליקווידירט 
זיין האָב-און-גוטס אין סאַסאָוו און איז מיט ווייב און קינדער עולה געווען 
קיין ארץ-ישׂראל. 

ער האָט זוכה געווען צו זען דעם אויפשטייג פון זיין יונגסטן זון 
יצחק, וועלכער איז אויסגעװאַקסן צו אַן אָנפירנדיקע פּערזענלעכקייט. 
אויך זיין עלטסטער זון, מאַניס איז אױיסגעװאַקסן אין אַן אָנגעזעענעם 
טוער אין מפא"י, אין רחובות, איז אויך געווען אַקטיוו אין דער אָנפירונג 
פון הסתדרות, דירעקטאָר פון דער באַנק אין רחובות. 

שמואל ווערפעל האָט אין ישׂראל פאַרנומען וויכטיקע פּאָזיציעס אין 
דער מזרחי-באַװעגונג, אָבער זיין גאַנצע פרייע צייט האָט ער אָפּגעגעבן 
פאַר לערנען אין זיין בית-:המדרש אין רחובות, שפּעטער אין תל-אביב, 
וווּ זיינע שיעורים האָבן באַקומען אַ שם אין דער גאַנצער שטאָט. 


פֿישל קליין 


אין סאַמע צענטער פון שטאָט איז געשטאַנען אַ הויז, װאָס האָט גע- 
הערט צו יהודה װאָלף, וועמענס טאָכטער האָט חתונה געהאַט מיט פישל 
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קליין. שווער און איידעם האָבן געהאַט אַ געמיינזאַמע שפּראַך, ווייל ביידע 
זענען געווען בני-תורה און פרומע חסידים. 

פישל קליין האָט מצליח געווען אין מסחר. זיין הורט-געשעפט איז 
באַשטאַנען סיי פון שפּייז פּראָדוקטן און סיי פון מאַנופאַקטור. אין זעלבן 
הויז איז אין איין צימער געװען דאָס שפייז געשעפט און אין אַנדערן -- 
דאָס שניט געשעפט אין הורט. װען די קינדער זענען אונטערגעװאַקסן 
האָבן זי געהאָלפן אין די געשעפטן. 

דער בכור, אֶשר האָט געהאַט אַ שאַרפן מוח און אַ שטאַרקן ווילן צום 
לערנען. ער האָט אין װאַרשע פאַרענדיקט דעם יידישן לערער סעמינאַר 
און האָט אויך געהאַט אַ נייגונג צו קבלה. ער האָט זיך ווירקלעך אויס- 
געצייכנט מיט זיינע קענטענישן אין ,זוהר" און אין אַנדערע קבלה-ספרים. 

פישלס איינציקע טאָכטער רחלע איז געװען אַ שיינהייט, מיט אַ סך 
יידישן חן. זי האָט געהערט צו די מיידלעך װאָס צוזאַמען מיט דער פאָלקס- 
שול האָבן זיי אויך געלערנט לימודי קודש, צו קענען דאַװענען און פאַר- 
שטיין די פרשה פון דער װאָך. 


די משפּחה קליין 

פון רעכטס: די טאָכטער רחל, דער 
פאָטער ר' פישל, דער עלטסטער זון 
אָשר (אַ בעלימקובל), די מוטער און 
דער בױיזקונים, נח, וועלכער לעבט 
אין אַמעריקע, באַזוכט אָפט ישׂראל 
און צייכנט זיך אויס מיט זיין טיפער 
צוגעבונדנקייט צום יידישן לאַנד און 
ברענגט עס צום אויסדרוק אין זיינע 
שפּענדונגען פאַר וויכטיקע בוײ-פּראָ- 
יעקטן און פאַרשידענע אינסטיטוציעס 
אין ישׂראל. 


דער יינגסטער זון נח האָט זיך אויסגעצייכנט מיט זיין סוחרישן חוש 
און שוין קליינערהייט האָט ער געהאָלפן זיין פאָטער אין געשעפט. אין אַ 
געוויסן טאָג האָט ער באַשלאָסן צו װוערן דער אַגענט פון אַלע יידישע 
און נישט-יידישע צייטונגען אין פּױלן. איך געדענק, װי ער פלעגט אַלס 
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יינגל גיין יעדן טאָג אויף דער פּאָסט אַרױסנעמען דעם פּאַק פאַרשידענע 
צייטונגען און זיי פונאַנדערטיילן צװישן די וועלכע האָבן ביי אים באַ- 
שטעלט יידישע און פּוילישע פּרעסע. איך האָב זיך באַזונדערס צוגעבונדן 
צו אים ווען איך האָב שוין אַליין אָנגעהויבן שרייבן אין צייטונג און געַ- 
װאָלט זיין דער ערשטער צו באַקומען פון אים די צייטונגען. 

שוין אין ערשטן טאָג וען די דייטשן זענען אַרײין אין שטאָט האָט 
אַן ס.ס.-מערדער דערשאָסן אָשרן. פון דער גאַנצער משפּחה האָט זיך גע- 
ראַטעװעט בלויז נח קליין, וועלכער איז היינט אַ רייכער אונטערנעמער 
אין אַמעריקע און געהערט צו די אָנפירנדיקע פּערזענלעכקייטן אין דער 
סאַסאָװוער לאַנדסמאַנשאַפט. איינער פון זיינע אייניקלעך טראָגט דעם נאָמען 
אֲשׁר און צייכנט זיך אויך אויס מיט זיין ברייטהאַרציקײיט און פיינעם גע- 
פיל, װאָס איז געווען אַזױ כאַראַקטעריסטיש פאַר דער דאָזיקער משפּחה 
אין סאַסאָוו. 


אברהם העניס 


ער איז געווען דער גבאי ביים רבין ר' שלמהלע מאיר, ערשט וען 
דער רבי האָט זיך אַרױסגעצױגן קיין לעמבערג, האָט ער זיך געעפנט אין 
צענטער שטאָט, אין דער הױפּטגאַס, אַ שענק. ער איז אָבער געבליבן אַ 
הייסער חסיד פון סאַסאָװער רבין און נאָך ר' שלמהלעס פּטירה איז ער 
געווען פון די הייסע חסידים פונעם רבין ר' שלומקע. 

אברהמטשע העניס איז אַ סך יאָרן געווען ראש הקהל אין סאַסאָוו און 
האָט געפירט די קהילה מיט גרויס חכמה און טאַקט. ער איז בטבע געווען 
אַ צוגעלאָזטער מענטש, האָט זיך צוגעהערט צו יעדנס בקשה און האָט 
געטון אַ סך פאַרן ברענגען הילף פאַרבאָרגענע נױטבאַדערפטיקע. 

עס זענען געווען אַזעלכע, װאָס וועגן זייער אָרעמקײט האָט קיינער 
אין שטאָט, חוץ ר' אברהמטשען, נישט געװוּסט און ער האָט אַלץ געטון, 
אַז דער מתן-בסתר זאָל שטיין אויף אַ הויכן ניװאָ און אַז עס זאָל זיך 
נישט געפינען קיין איין ייד אין סאַסאָו, װאָס זאָל צוליב זיין אָרעמקײט 
האָבן אַ פאַרשטערטן שבת אָדער יום-טוב. 

ווען עס האָט זיך דערנענטערט דער יום-טוב פסח, האָט ער אַװעק- 
געגעבן אַ סך מי אויף זאַמלען מעות חיטין און עס האָט געהייסן, אַז דאָס 
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געלט װאָס ער גיט די נױיטבאַדערפטיקע איז בלויז אַ הלוואה פון דער 
סאַסאָװער קהילה, כּדי די מענטשן זאָלן זיך נישט שעמען צו נעמען, מיט 
דער האָפענונג, אַז זיי װעלן אימשטאַנד זיין אָפּצוגעבן דאָס געלט דער 
קהילה. 

געטראָפן האָט, אַז אַ ייד איז פּלוצים קראַנק געװאָרן און ער האָט 
נישט געהאַט קיין מעגלעכקייטן צו רופן אַ דאָקטאָר, האָט זיך וועגן דעם 
ר' אברהמטשע גלייך דערװוּסט און ער האָט זיך געשטעלט אין פאַרבינ- 
דונג מיט ד"ר יהושע ראַפס. לויטן באַריכט פונעם דאָקטאָר האָט ער זיך 
אָריענטירט וי אַזױ צו העלפן דעם משפּחה. 

ר' אברהמטשע האָט אויך געדאגהט פאַר די װאָס האָבן געדאַרפט 
חתונה מאַכן אַ טאָכטער און נישט געהאַט דאָס נויטיקע געלט אויף די 
אַלע אױסגאַבן. גאָר אָפּט פלעגט ער קומען צו מיינע עלטערן מיט באַ- 
שטעלונגען צו שיקן געבעקס אויף אַ חתונה אָדער אויף אַן אַנדערער שׂמחה 
ביי פאַרבאָרגענע אָרעמע לייט. מיינע עלטערן האָבן שוין געװוּסט, אַז 
דאָס איז אַ נדבה. אַזעלכע באַשטעלונגען פלעגט ער מאַכן אויך אין אַנדערע 
געשעפטן, כּדי די יידישע חתונה זאָל נישט וערן פאַרשעמט. 

אין זיין שענק האָבן די פרומסטע יידן געקויפט ויינען און אַנדערע 
געטראַנקען, ווייל זיי זענען געווען זיכער, אַז ביי אים זענען די כשרסטע 
משקאות. 

ער האָט געהאַט נחת פון זיינע געראָטענע קינדער. איינער פון זיינע 
זין איז געווען פון די ערשטע חלוצים, וועלכע זענען עולה געווען פון 
סאַסאָוו קיין ארץ-ישׂראל. דאָס איז דער באַקאַנטער שרייבער און זשור- 
נאַליסט, אורי העניס, אין זיין בוך ,תמימי דרך" שילדערט ער טיפן און 
געשטאַלטן פון יידן אין סאַסאָװ פאַר דער ערשטער וועלט-מלחמה. זיין 
טאָכטער הודעל האָט שטודירט אויף דער הוכשוּל און באַקומען דעם 
דיפּלאָם ד"ר פילאָזאָפּיע. זיין זון משה האָט זיך געראַטעװעט. 


אורי (אורטשע) העניס 


אורטשע האָט זיך אויסגעצייכנט מיט זיין גוטן זכּרון און דערצו איז 
ער אויך געווען אַ גרויסער מתמיד, האָט אַ סך געלערנט אויך וועלטלעכע 
לימודים און געהאַט אַ שם פון אַ גוטן רעדנער. ער איז אויך געווען א 
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רעציטאַטאָר און בעת ער האָט געהאַלטן פאָרלעזונגען אויף ליטעראַרישע 
טעמעס האָט ער מיט אַ סך טאַלאַנט רעציטירט די לידער פון באַהאַנדלטן 
דיכטער. 

ער פלעגט אַרומפאָרן איבער די אַרומיקע שטעט און שטעטלעך און 
געהאַלטן פלאַמיקע רעדעס פאַר ארץ-ישׂראל, גערופן צו חלוצישער עליה. 
וי געזאָגט האָט ער אין זיינע רעדעס אַריינגעפלאָכטן אויך רעציטאַציעס. 
ער האָט געקענט אױסנװייניק אָן אַ שיעור ציוניסטישע לידער, געשאַפן 
דורך ישׂראלדיקע דיכטער און ער האָט זיי דעקלאַמירט מיט אַ סך האַרץ. 

דאָ אין ישׂראל האָב איך זיך דערװוּסט אויך פון זיין טעטיקייט אין 
ישוב. אַלס חלוץ האָט ער פונאַנדערגעפירט מילך איבער יידישע שטובן 
אין תל-אביב. אָפט האָט פּאַסירט, אַז אין אַלע גאַסן זענען געהאָנגען 
פּלאַקאַטן, װאָס האָבן אָנגעזאָגט אַ רעפעראַט אָדער אַ פאָרלעזונג פון אור- 
טשע העניס. װי דערשטוינט זענען געװאָרן די פאַרזאַמלטע, ווען זיי האָבן 
דורכן פענצטער דערזען װי עס איז צוגעקומען אַ וועגעלע צום טויער 
פונעם זאַל, אָפּגעשטעלט זיך מיט די ליידיקע מילך-קאַנען און דער בעל- 
עגלה איז אַראָפּגעשפּרונגען פון זיין געזעס, צוגעבונדן די לייצעס פון 
פערד צו אַ בוים און אין זיינע אַרבעטס-בגדים אַריײנגעשפּאַנט אין זאַל, 
אַרױף אויף דער טריבונע און גלייך גענומען רעפערירן די אָנגעזאָגטע 
טעמע. 

זיינע רעפעראַטן האָבן זיך אויסגעצייכנט מיט זייער רייכן אינהאַלט 
און אָראַטאָרישן טאַלאַנט. אינמיטן די שטורמישע אָװאַציעס נאָך זיין רעדע 
איז ער צוריק אַרױס פון זאַל און אַװעקגעזעצט זיך אויף זיין וועגעלע 
און צוריקגעפאָרן אַװעקשטעלן די ליידיקע מילך-קאַנען. 

צװוישן די העכערע באַאַמטע, מיט וועלכע איך האָב געאַרבעט אין 
פינאַנס-מיניסטעריום, האָט מען זיך אַ סך אָנדערציײילט וועגן אורטשע 
העניס, וועלכער האָט אויך געאַרבעט אין פינאנס-מיניסטעריום און איז 
געווען דאָרט זייער באַליבט. 

אורטשע איז געווען אַ סטאַבילער מיטאַרבעטער אין ,הצופה", אָבער 
האָט דורכגעמאַכט, װי אַ סך אַנדערע, די פאַרשידנסטע שווערסטע אַרבעטן 
אויפן פעלד, אין בוי-וועזן און ביים פלאַסטערן שאָסײען. זיינע זין געהערן 
צו די וויכטיקע װיסנשאַפטלער אין ישׂראל. 
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ער האָט זיך אויסגעצייכנט נישט נאָר מיט דער איבערגעגעבנקייט 
צו זיין פאַך אַלס דאָקטאָר-מעדיצין, נאָר אויך מיט זיין הייסער ציוניס- 
טישער טעטיקייט. ער איז געווען דער רופא פון דער גאַנצער שטאָטישער 
באַפעלקערונג, יידן און קריסטן. טאָג און נאַכט איז ער געווען פאַרנומען 
ביים ברענגען הילף זיינע קראַנקע. זומער און ווינטער, אין די ברענענדיקע 
היצן און אין בייסנדיקע פרעסט, פלעגט ער פאָרן אין די ווייטסטע דער- 
פער. ביי אָרעמע לייט האָט ער נישט גענומען קיין געלט. עס זענען 
געווען פאַלן װען ער האָט אין דער אַפּטײק באַצאָלט פון זיין קעשענע 
פאַר די מעדיקאַמענטן, װאָס ער האָט אויסגעשריבן פאַר אָרעמע קראַנקע. 
ער האָט זיך אויך געלאָזט אַ סך קאָסטן פאַר ציוניסטישע צװעק. 

אין די זעלטענע פרייע מינוטן פלעגט ד"ר יהושע ראַפס העלפן זיין 
ווייב אין גאָרטן, װאָס האָט געשמעקט מיט די אַראָמאַטן פון די פאַר- 
שידנערליי בלומען און פרוכטן. פורים, חנוכּה און חמישה-עשׂר בשבט 
האָבן זיי איינגעאָרדנט אין זייער הויז פייערונגען פאַר קינדער און דער- 
װאַקסענע. די דאָזיקע פייערונגען זענען געווען געווידמעט דער ליבשאַפט 
צו ארץ-ישׂראל. עס פלעגט זיי העלפן דערביי דער רייכער שענק-אייגנ- 
טימער, ר' יעקב פערלמוטער, װאָס איז אויך געוען אַ הייסער ציוניסט 
און גלייכצייטיק אויך אַ גרויסער למדן. זיין זון מוניע פערלמוטער איז 
געווען אַקטיוו אין דער יוגנט-אָרגאַניזאַציע בני עקיבא". 

אויף די פייערונגען האָט די פרוי פון ד"ר ראפּס באַגלײט אויפן 
קלאַװיר דאָס געזאַנג פון די ארץ-ישׂראל-לידער. ר' יעקב פערלמוטער 
האָט געהאַלטן רעדעס וועגן ציוניזם און חלוציזם. דער ברודער פון ד"ר 
ראַפּס פרוי, האָט פאַרנומען וויכטיקע שטעלן אין ארץ-ישׂראל און איז 
געווען פון די אָנפירנדיקע פּערזענלעכקייטן אין מפא"י. 

ביזן היינטיקן טאָג באַגלײטן מיך די קלאַנגען פון דער מויק אויף 
די קאָנצערטן, װאָס זענען פאָרגעקומען אויף די פייערונגען אין הויז פון 
ד"ר יהושע ראַפּס. די פרוי האָט געזונגען און געשפּילט און האָט זיך 
אָפּגעגעבן מיטן וויילן די קינדער, פאַר וועלכע זי האָט צוגעגרייט פאַר- 
שידענע נאַשערײען. 

די משפּחה איז געווען זייער באַליבט אין סאַסאָוו און ווען ד"ר ראַפּס 
איז מיט זיין משפחה עולה קיין ארץ-ישׂראל, איז די גאַנצע שטאָט געגאַנ- 
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גען זיי באַגלײטן צו זייער אַפּפאָר. אויף זיין אָרט איז געקומען אין שטאָט 
ד"ר מאָרגנשטערן. 

יאָרן זענען אַװעק און מיר איז זעלטן אויסגעקומען צו הערן ועגן 
ד"ר ראַפּס און זיין משפחה, אָבער תמיד האָב איך זיי געדענקט װי שיינע 
יידישע געשטאַלטן, װאָס באַגלײטן אַ מענטש אין שווערע צייטן. דערפאַר 
דערלויב איך זיך דאָ אויך אַ דיגרעסיע: 

זייענדיק אַקטיוו אין דער אַרבעט ביים גרינדן דעם גח"ל אין איטאַ- 
ליע, נאָכן סוף פון דער צוייטער וועלט-מלחמה, איז צו מיר איינמאָל 
צוגעקומען אַ פּאָרפאָלק און מיר איבערגעגעבן אַ גרוס פון ד"ר ראַפּס. 
דאָס איז געווען נאָך אַ רעדע, װאָס איך האָב געהאַלטן פאַר דער יוגנט 
פון דער שארית הפּליטה, וועלכע מיר האָבן צוגעגרייט צו דער עליה 
קיין ארץ-ישׂראל. אין זאַל האָבן נאָך אָפּגעהילכט די שטורמישע אַפּלאָי 
דיסמענטן, אָבער ווען די מענטשן האָבן פאַר מיר דערמאָנט דעם נאָמען 
פון ד"ר ראַפּס, בין איך מאָמענטאַל װי איבערגעטראָגן געװאָרן אין אַן 
אַנדערער וועלט. 

ווידער האָב איך דערזען פאַר זיך גרויס יידיש מסירות נפש, וועלכע 
דער נאָמען האָט מיט זיך פאַרקערפּערט. עס האָט געדויערט אַ לענגערע 
וויילע ביז איך האָב זיך באַרוַקט און פאַרנומען דאָס װאָס די מענטשן 
האָבן מיר דערציילט. 

דאָס זענען געווען מיטגלידער פון דעם לאַגער, וועלכן מיר האָבן 
אָרגאַניזירט אין איטאַליע און זיי האָבן געשריבן קיין ארץ:ישׂראל צו 
זייער קרוב, ד"ר ראַפּס, וועמען זיי האָבן באַריכטעט וװ? אַזױ דאָס לעבן 
זעט ביי זיי אויס און האָבן מיט באַגייסטערונג געשריבן וועגן דעם אָנפי- 
רער פונעם לאַגער, משה זיגלער... ד"ר ראַפּס האָט זיי גלייך געענטפערט 
און צוגעלייגט אַ בריוול צו מיר, 

די קורצע װערטער אין דאָזיקן בריוועלע זענען געווען דורכגענומען 
מיט אויסערגעוויינלעכער װאַרעמקײט װי פון עלטערן צו זייערס אַן אָפּ- 
געראַטעװעט קינד. זינט דאַן בין איך געווען אין בריוולעכן קאָנטאַקט 
מיטן ד"ר ראַפּס, וועלכער האָט געװווינט אין תל-מונד. 

ווען איך בין שוין געווען אין לאַנד, אין סאַמע ברען פון דער באַ- 
פרייאונגס-מלחמה און איך בין מיט מיין מיליטער-אָפּטײלונג געווען אין 
תל-נוף, האָב איך אין אַ פאַרנאַכט פּלוצים דערפילט אויף זיך די בליקן 
פון אַ הויכגעוויקסיקן אָפּיציר. ער איז צוגעגאַנגעןן צו מיר און געפרעגט, 
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צי איך בין משה זיגלער ער האָט זיך גלייך פאָרגעשטעלט אַז ער איז 
אָדם ראַפּס. 

ווידער האָבן מיך געשטיקט די טרערן און עס איז מיר שווער געווען 
אַרױסצורעדן אַ װאָרט. אַ טיף גערירטער האָב איך זיך צוגעהערט צו זיין 
דערציילן, אַז זיינע עלטערן האָבן אים געשריבן, אַז אויב ער װעט מיך 
ערגעץ באַגעגענען אויפן פראָנט זאָל ער מיר איבערגעבן אַז זיי װאַרטן 
אויף מיר מיט אומגעדולד, 

ד" קאַמפן האָבן נאָך לאַנג געדויערט און עס האָט פאַרנומען אַ סך 
צייט ביז איך האָב באַקומען אורלויב און איך בין גלייך צוגעפאָרן קיין 
תל-מונד, װוּ די משפּחה פון ד"ר ראַפּס האָט מיך אויפגענומען מיט גרויס 
פרייד און איך האָב נישט געקענט אײנהאַלטן מיינע טרערף 

די פרוי פון ד"ר ראַפּס איז געווען אַ גוטע חברטע פון מיין מאַמען 
און זי האָט ממש געברענט פון נייגעריקייט, אַז איך זאָל איר דערציילן 
מיינע איבערלעבונגען. שעהן לאַנג זענען מיר געזעסן און דערציילט זיך 
וועגן דעם אַמאָל אין אונדזער געמיינזאַמער שטאָט סאַסאָו. 

זייערע ביידע זין זענען געווען אויפן פראָנט. אין אַ קורצער צייט 
אַרום האָבן זיי זיך איבערגעצויגן קיין תל-אביב און איך פלעג קומען 
צו זיי װוי אין אַן אייגענער היים, אַ װאַרעמע יידישע היים. 

כ'האָב מיטגעלעבט זייער טראַגעדיע ווען זייער יונגערער זון ווילעק 
איז צוריקפאָרנדיק פון מילואים דערהרגעט געװאָרן אין אַן אויטאָ-קאַטאַס- 
טראָפע. ער האָט איבערגעלאָזט אַ פרוי מיט קליינע קינדער. 

ביזן היינטיקן טאָג טרויער איך נאָכן טויט פון ד"ר ראַפּס און זיין 
פרוי. זייער אָנדענק איז פאַר מיר הייליק און טייער. 

זייער זון אדם איז אַ לערער אין צפת און דורות שילער זענען שון 
אַרודך זיין גייסטיקע השפעה, די השפעה פון אַן איבערגעגעבענעם חלוץ 
און הייסן ייד. 


לאַנדעסבערג -- דער װאַלד-סוחר 


קעגנאיבער דעם סאַסאָװער רבינס הויף איז געשטאַנען דאָס שיינע הויז 
פונעם רייכן װאַלד-סוחר לאַנדעסבערג, וועלכער איז צוליב זיינע װאַלד- 
מסחרים שטענדיק געווען פאַרייזט, אָבער יעדן פרייטיק איז ער געקומען 
אַהיים אויף שבת. 
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ער האָט געהאַט אַ שם פון אַ בעל-צדקה און כאָטש ער איז נישט 
געווען קיין חסיד, האָט ער אָבער אונטערשטיצט דעם רבינס הויף מיט 
אַ ברייטער האַנט, צוגעשיקט צום רבין האָלץ אויף אַ גאַנצן װוינטער 
און ווען מען האָט געדאַרפט האָט ער זיך שטענדיק געלאָזט קאָסטן מיט 
אַ נגידישן זשעסט. 

זיין געלערנטקייט און בילדונג האָט אים צוגעהאָלפן אינעם פירן 
דעם האַנדל מיט די פריצים. ער האָט באַהערשט עטלעכע שפּראַכן און 
תמיד געווען אָנגעטון עלעגאַנט, מאָדערן. זיין בערדל איז געווען שיַן 
צוגעשוירן און זיין גאַנצע האַלטונג איז געווען פון אַן אײראָפעאישן 
מענטש. 

יעדן שבת איז ער געקומען דאַװענען אין בית-המדרש, װוּ ער האָט 
געהאַט אַ זיצפּלאַץ אויף דער מזרח-װאַנט. ביים אויפרופן אים צו דער 
ספר-תורה, האָט ער מנדר געווען היבשע סומעס פאַרן בית-המדרש, חוץ 
דעם װאָס דאָס באַהײיצן דעם בית:המדרש אַ גאַנצן װינטער איז געװען 
פון זיין האָלץ. 

זיין זון, אינזשיניער איזשו, געווען באַשעפטיקט ביי די נאַפּט-קװאַלן. 
מ'האָט געזאָגט, אַז ער האָט אין דראָהאָביטש געהאַט אייגענע נאַפט-קװאַלן. 
זיין טאָכטער האָט געענדיקט אַלס אַפּטייקערין און אויך די צווייטע טאָכ- 
טער האָט געענדיקט אַ הויכשול. זיין טאָכטער ביילטשע האָט חתונה גע- 
האַט מיט יצחק וייגלער, וועלכער איז געוװוען דער דירעקטאָר פון דער 
יידישער ליי-קאַסע, פון דער קאָאָפּעראטיװוער באַנק באַװעגונג, װאָס האָט 
געגעבן הלוואות אויף אַ גאָר קליינעם פראָצענט. יונקא, די צווייטע טאָכ- 
טער, האָט חתונה געהאַט קיין זבאַראַש, װוּ איר מאַן, פוקס, האָט געהאַט 
אַן אייגענע באַנק. 

די דאָזיקע איידעלע משפחה לאנדעסבערג האָט שװער איבערגעלעבט 
דעם פריצייטיקן טױט פון דער מוטער, וועלכע האָט זיך אויך אויס- 
געצייכנט מיט איר ברײיטהאַרציקייט און הילף פאַר אָרעמע יידן 

פון דער דאָזיקער משפחה האָבן זיך געראַטעװעט פון די היטלעריס- 
טישע רוצחים דער זון און די צוויי טעכטער מיט זייערע קינדער. יונקעס 
מאַן איז אומגעקומען. דער זון, אינזשיניער לאנדעסבערג האָט באויזן 
עולה צו זיין קיין ישׂראל, אָבער אַ צעבראָכענער פון די שװוערע איבער- 
לעבענישן אין די מלחמה-יאָרן איז ער דאָ פריצייטיק געשטאָרבן. 

אין ישׂראל לעבט די יינגסטע טאָכטער יונקע פוקס מיט איר איינ- 
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ציקער טאָכטער, װאָס האָט דאָ געענדיקט די הויכשול און ווינט אין 
ירושלים. זי האָט חתונה געהאָט מיט באַקאַנטן פּראָפּעסאָר שוייד פון 
העברעאישן אוניווערסיטעט אין ירושלים. יונקע פוקס האָט געהאַט אירע 
סיבות נישט צו װעלן עפענען זיך דאָ, אין ישׂראל, אַן אַפּטײיק, אַזױ וי 
זי האָט געפירט אין זבאַראַש, נאָר געאַרבעט אַלס הויפטשװועסטער אין 
אַ היגן שפּיטאָל. 

די עלטסטע טאָכטער ביילטשע, מיט אירע אָפּגעראַטעװעטע זין און 
טאָכטער זענען אַװעק קיין אורוגוויי, װוּ איר מאַן איז שוין דאָרט געווען 
פון פאַר דער מלחמה. ביילטשעס זון, משה ווייגלער, האָט חתונה געהאַט 
מיט אַ יידישער טאָכטער פון אורוגוויי און זייער טאָכטער איז די פרוי 
פונעם שרייבער און זשורנאַליסט אין בראַזיל, מאַרקוס, וועלכער אַרבעט 
מיט אַלס קאָרעספאָנדענט פון ,מעריב" אין תל-אביב. 


יצחק ווייגלער -- 


ער איז געווען דער גרינדער פון דער קאָאָפּעראַטיוער ליי-קאַסע בי 
אונדז אין שטאָט. די דאָזיקע קאַסע האָט געהאַט אַ גרויסע באַדייטונג 
דערמיט װאָס זי האָט געגעבן הלוואות פאַר יידישע סוחרים און בעלי- 
מלאכות, וועלכע האָבן זיך גענויטיקט אין קרעדיט און האָבן געצאָלט 
זייער קליינע צינזן. די הלוואות האָבן זיי אױיסגעצאָלט אין קליינע ראַטעס. 
דאָס האָט געהאָלפן אַ סך סאַסאָװער יידן איבערהאַלטן שװוערע קריזיסן 
און שטעלן זיך אויף די פיס. די באַנק איז געװען אין הויז פון די 
לאַנדעסבערגס. 

אָן אַ שיעור זענען געווען די פאַלן פון ממש ראַטעװען די יידן פון 
אונטערגאַנג. זייער פּרנסה האָט זיך גאָר אָפּט געשטיצט אויף די באַקומענע 
הלוואות, וועלכע האָבן זיי דערמעגלעכט איינצוקויפן די נויטיקע סחורות 
פאַר זייער געשעפט אָדער װאַרשטאַט. 

די ליי-קאַסע איז אַקעגנגעקומען אויך אין פאַלן ווען יידן האָבן זיך 
גענויטיקט אין גרעסערע אױסגאַבן חתונה צו מאַכן אַ קינד. עס האָט זיך 
אַזױ געפירט, אַז ווען מען האָט געענדיקט דאָס אױסצאָלן איין הלוואה, האָט 
מען באַלד זיך גענומען אַ צוייטע. קיין סיבות צו ניטיקן זיך אין די 


הלוואות האָבן נישט געפעלט, 
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די באַנק האָט אויך געהאַט אַ ספּעציעלן פאָנד פאַר גמילת-חסדים, ווען 
אַ ייד האָט געדאַרפט אויף אַ װאָך-צוויי אַ גמילת-חסד, האָט ער עס באַקו- 
מען אין באַנק אָן שום אָפּצאָל. כּמעט אַלע יידישע איינוווינער אין שטאָט 
זענען געווען מיטגלידער אין דער קאָאָפּעראַטיווער באַנק. 

שוין אַלס יינגל איז מיר אויסגעקומען צו אַרבעטן אין דער באַנק 
אונטער דער אָנפירונג פון יצחק ווייגלער, וועלכער האָט מיר אַרױסגעװיזן 
גרויס צוטרוי און איז געווען צופרידן פון מיינע בוכהאַלטעריע-קענטענישן. 
ווען ער פלעגט פאָרן דערליידיקן באַנק-ענינים אין זלאָטשעו, האָט ער 
מיך געבעטן, אַז איך זאָל אים פאַרטרעטן ביים אָנפירן מיט דער באַנק. 
אַביסל שפּעטער, ווען די באַנק האָט זיך שטאַרק אַנטװיקלט, האָט דאָרט 
אויך אָנגעהויבן אַרבעטן בעריש צווערדלינג, וועלכן איך האָב אַריינגעפירט 
אין אַלע ענינים װאָס האָבן געהאַט אַ שייכות צו דער בוכהאַלטעריע. 

אין אַ געוויסן טאָג האָט יצחק ווייגלער באַשלאָסן צו פאָרן קיין 
אורוגוויי, װוּ די געשעפטלעכע ענינים האָבן אים פאַרהאַלטן ביז עס איז 
אױיסגעבראָכן די צווייטע וועלט-מלחמה און ער איז שוין דאָרט פאַרבליבן. 
ערשט נאָכן סוף פון דער מלחמה האָט ער באַװיזן אָנצובינדן אַ קאָנטאַקט 
מיט זיין פרוי און קינדער און ער האָט זיי אַריבערגענומען מיט זיך קיין 
אורוגוויי. זיין ברודער הערש האָט זיך געראַטעװעט, געקומען קיין ישׂראל. 

עס איז זיכער פאַראַן נאָך אַ סך צו שרייבן וועגן דער באַנק, װאָס איז 
געווען טעטיק ביז היטלערס אָנפאַלן אויף פּױלן, אָבער איך בין נאָך מיט 
עטלעכע יאָר פריער, נאָכן טויט פון מיין מוטער, אַװעק מיט מיין משפּחה 
קיין קראָקע און מיר זענען נישט באַװוּסט קיין נענטערע פּרטים וועגן דער 
זוייטערדיקער טעטיקייט פון דער באַנק אין יענע יאָרן 


קעמלמאכערול 


דאָס דאָזיקע ספּעציפישע פאַך פון קעמלמאַכערײ איז פון דור דורות 
איבערגעגאַנגען בירושה. חוץ קעמלען האָבן זיי געמאַכט אויך שופרות, 
װאָס איז געווען אַ באַזונדערס איידעלע מלאָכה, צו וועלכער מען האָט גע- 
דאַרפט זיין זייער אָפּגעהיטן. די סאַסאָװער קעמלמאַכער האָבן זיך באַצױגן 
צו דער דאָזיקער אַרבעט מיט גרויס אחריות, האָבן זיך באַמיט, אַז די 
שופרות זאָלן זײַן פון אַ גוטן און שיינעם האָרן און עס זאָל אין אים 
נישט זיין דער מינדסטער פּגם. 
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נעבן אונדזער הויז איז געװוען דאָס הויז פון הערש קעמלמאַכער, 
וועלכער האָט געװוינט צוזאַמען מיט זיין פאָטער, פון וועמען ער האָט 
איבערגענומען דאָס פאַך. הערש איז געווען אַ יונגער מענטש, אַ בן-תורה 
און פלעגט שפּעט אין דער נאַכט לערנען אין בית-המדרש. זיין מוטער איז 
אים פרי אָפּגעשטאָרבן. ער האָט חתונה געהאַט און מפרנס געווען אַ פרוי 
מיט צוויי קינדער. 

אין הויז זענען געווען עטלעכע צימערן, אָבער אין גרעסטן צימער 
האָט זיך געפונען דער קעמל-װאַרשטאַט, מיט אַלע כּלים װאָס זענען געווען 
נויטיק אויך אױיסצואַרבעטן שופרות. די אױיסגעאַרבעטע קעמלען פלעגט 
מען פאַרקויפן אויף די יאַרידן, וועלכע זענען יעדן מיטװאָך פאָרגעקומען 
אין סאַסאָוו און עס זענען זיך דאָרט צונויפגעפאָרן פּוױיערים פון די אַרו" 
מיקע דערפער. 


די קעמעלעך פלעגט מען אויך שיקן מיט פּאָסט צו פאַרשידענע סוחרים 
אין די גרויסע שטעט. עס זענען געווען סוחרים, װאָס האָבן זיך געלאָזט 
איבער דער אַרומיקער געגנט, אין די שטעטלעך און דערפער, װוּ זיי האָבן 
פאַרקויפט די פאַרשידנערליי קעמעלעך, לענגלעכע, מיט איינזייטיקע ציין 
און מיט ציין פון ביידע זײיטן. 

די קעמלמאַכערס פלעגן קויפן ביי די קצבים די הערנער פון קי און 
קאָזעס און די הערנער האָבן זיי גענוצט צום אױיסאַרבעטן די פאַרשידענע 
אַרטיקלען. פריער האָט מען זיי געלאָזט וייקן אין ספּעציעלע באַליעס, 
גרויסע שיסלען פון בלעך. אַ ספּעציעלן פּראָשעק האָט מען אַריײנגעגעבן 
אין װאַסער, כּדי די הערנער זאָלן ווערן ווייכער און די אויסגעװייקטע 
הערנער האָט מען דערנאָך אַרײינגעגעבן אין ספּעציעלע פּרעס-װאַרשטאַטן 
פון שווערן האָלץ. די דאָזיקע פּרעס-װאַרשטאַטן און אויך די שרויפן זענען 
אויסגעאַרבעט געװאָרן דורך אלתר סטאָליער. 


דער אויפגעשניטענער האָרן איז געלעגן עטלעכע טעג אויסגעגליכן אין 
דער פּרעסמאַשין ביז ער איז געװאָרן אויסגעגלייכט וי אַ גלייך שטיקל 
פּאַפּיר. דאַן האָט מען אים אַרײנגעלײגט אין אַ היבל-האָרן-מאַשין, אויך 
פון אלתר סטאָליערס אַרבעט. 

ווען דער האָרן איז שוין געווען גלאַט אויסגעהיבלט, האָבן די קעמל- 
מאַכערס באַשלאָסן װאָס פאַראַ קעמל זיי קענען פון דאָזיקן האָרן אויסאַר- 
בעטן, לאַנגע און ברייטע, קליינע און גרויסע. דאָס איז געמאַכט געװאָרן 
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אין די ספּעציעלע זעגל-װאַרשטאַטן, װוּ עס זענען אויסגעזעגט געװאָרן די 
ציין פון די קעמעלעך. 

עס פלעגט טרעפן, אַז דער האָרן איז נאָך געווען האַרטלעך, האָט 
מען אים אַרויפגעלײגט אויף אַ ספּעציעלן בלעכענעם לאָמפּ. די ריחות 
זענען נישט געווען קיין געשמאַקע און מען פלעגט מוזן פאַרמאַכן די 
פענצטער פון די שכנותדיקע הייזער. 

דאָס איז געווען זייער אַ שווער פאַך. זי פלעגן אָנהײיבן אַרבעטן פון 
גאַנץ פרי, גלייך נאָכן אָפּדאַװענען שחרית און אַזױי האָבן זיי געאַרבעט 
ביז צו מנחה מעריב. 

פרייטיק נאָכמיטאָג איז אָפּגעשטעלט געװאָרן די אַרבעט און דעמאָלט 
האָבן די קעמלמאַכער איבערגעדעקט זייערע װאַרשטאַטן צוגערוימט און 
אָפּגעשלאָסן. די מענער זענען געגאַנגען זיך טובל זיין אין מקווה, איבער- 
געטון זיך. די פרויען האָבן שוין געהאַט אַלץ צוגעגרייט צום אָנקום פון 
שבת און וי שווער און ביטער עס איז געװען די װאָך איז אָבער דאָס 
צוגרייטן זיך צום שבת געווען דורכגענומען מיט קדושה, מיט גאָטס גע- 
שאַנק פון פרייד און רוּ 

בערלס זון, ד"ר יוסף טענענבוים, איז אין אַמעריקע געװאָרן זייער 
אַקטיוו אין יידישן קולטור-געזעלשאַפטלעכן לעבן, איז געװאָרן איינער 
פון די פירערס אין וועלט-פאַרבאַנד פון די פּוילישע יידן אין אַמע- 
ריקע, איז אויך געווען אַקטיװו אין דער ציוניסטישער אָרגאַניזאַציע און 
אין אַנדערע יידישע אָרגאַניזאַציעס. גלייכצייטיק האָט ער זיך אויסגעצייכנט 
אַלס שרייבער און זשורנאַליסט, האָט געשריבן אין דער יידישער פּרעסע 
און אין דער ענגלישער. באַזונדערס אינטערעסאַנט זענען זיינע אַרבעטן 
וועגן יידישן אומקום און גבורה פון די יידישע קעמפער קעגן היטלעריס- 
טישן שׂונא. זיין בוך איבער יענער שרעקלעכער תקופה האָט באַקומען 
גוטע אָפּרופן פון יידישע און ענגלישע היסטאָריקער. 

די, וועלכע האָבן אים געקענט פון דער נאָענט, וױיסן צו דערציילן 
וועגן זיין שטאָלצירן מיט אַמאָליק היימשטעטל סאַסאָ. ער פלעגט דאָס 
דערמאַנען אין זיינע רעפעראַטן און אין שמועסן מיט זיינע באַקאַנטע און 
פאַרערער. ער פלעגט אויך שטאָלצירן מיט זיין פאָטערס פאַך, באַזונדערס 
מיט די שופרות, װאָס זענען אױיסגעאַרבעט געװאָרן אין זייער װאַרשטאַט 
און זענען געווען באַרימט אין גאַנץ פּולן. פון פאַרשידענע שטעט און 
שטעטלעך איז מען געקומען קיין סאַסאָװ קויפן אַ שופר. יעדער בעל- 


טיפע וואָרצלען 161 


תוקע האָט געװוּסט װי אָפּצושאַצן די גוטע אַרבעט פון די סאַסאָװער שופ- 
רות און זיי פלעגן שיקן זייערע ברכות און דאַנקבאַרקײט-אױסדרוקן אין 
בריוו און מינדלעך, דורך מענטשן, װאָס זענען געפאָרן קיין סאַסאָוו צום 
רבין אָדער צו קרובים. 


אויפשטייג און געראַנגל אין עטרות-פאַר 


סאַסאָוו האָט מיט זיך סימבאָליזירט עכט יידיש לעבן און עכט יידישעצ 
אַרבעט. דאָס זענען געװוען די שופרות און די עטרות. וי איך האָב שוין 
געשריבן זענען די עטרות-מאַכער געווען ערלעכע און האַרציקע מענטשן 
האָבן שווער און פלייסיק געאַרבעט אויף זייער חיונה, אָבער אין זייער 
אַרבעט האָבן זיי אַרײנגעלײגט אָן אַ שיעור האַרץ און אויך טאַלאַנט. 

שוין אַלס יינגל פלעג איך באַװוּנדערן די שיינע אַרבעט פון די עט- 
רות, געוועבטע פון זילבערנע און גאָלדענע פעדעם. ביי אַ צוויי הונדערט 
יידישע אַרבעטער, דערװאַקסענע און יוגנטלעכע האָבן געצויגן זייער חיונה 
פון די עטרות. 

די טליתים-פּראָדוקציע איז געװוען אין קאָלאָמײ שטאַרק אַנטװיקלט 
און די סאַסאָװער פאַבריקאַנטן האָבן זיי דאָרט געקויפט און אין סאַסאָװ 
גענייט די עטרות צו די טליתים. זיי זענען געגאַנגען אין די טויזנטער 
איבער גאַנץ פּוילן און אויך אין אַנדערע לענדער, וי אונגאַרן, רומעניע, 
טשעכאָסלאָװאַקײ און אויך קיין אַמעריקע. 

,די בלאַשקע? האָט מען גערופן די זילבערנע פעדעם, וועלכע מען 
האָט אױיסגעאַרבעט אין עסטריייך און אין דייטשלאַנד און זיי געברענגט 
קיין פּױלן געװויקלט אויף קלעצלעך. 

די עטרות-אַרבעטער, וועלכע מען האָט גערופן ,שפּאַניער", האָבן זיך 
געגרויסט מיט דער קונסט פון זייער אַרבעט. מען האָט דערציילט, אַז 
אַמאָליקע צייטן האָבן די שפּאַניער באַצירט מיט זייער אַרבעט אויך יאַר- 
מולקעס, אָבער אין מיינע צייטן האָט מען די עטרות געװעבט נאָר צו 
טליתים און צו קיטלען און עס איז געווען רירנדיק צו זען די פרייד פוך 
די בעלי-מלאכות מיט זייערע קינסטלערישע אויסאַרבעטונגען. 

זיי האָבן זיך געפרייט מיט יעדן שטיקל אַרבעט װאָס האָט געבלענדט 
אויפן ראַנד פונעם טלית. איך האָב די דאָזיקע פרייד געזען ביי מייך 
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ימלמד, ר' נחמיה װאַנדער, וועלכער האָט מיט אונדז געלערנט חומש און 
גמרא. אין דער פרייער צייט איז ער געזעסן ביי אַזאַ װאַרשטאַט און גע- 
יוועבט די זילבערנע פעדעם. 

איך האָב נישט געקענט אָפּרײיסן די אויגן פון זיינע פינגער, װאָס 
האָבן מיט אויסערגעוויינלעכער פלינקייט געשפּינען די פעדעם צו די עט- 
רות. װען עס איז געווען אַ סך אַרבעט האָט ער עס געטון אויך ביים 
לערנען מיט אונדז. ער פלעגט אונדז הייסן לייענען אַ קאַפּיטל תנ"ך אָדער 
אַ סוגיא אין דער גמרא, האָט זיך גוט איינגעהערט און פאַרטייטשט אונדז, 
אַמאָל צוגעגעבן פון אויסנװייניק אַ דרוש אָדער אַ פילפול. עפּעס איז 
-געווען אין זיין אַרבעט אַזאַ געװאַלטיקע איבערגענומענקייט וי ביי אַן 
עבודת-קודש און אַזױ האָבן מיר אויך געקוקט אויף דער דאָזיקער אַרבעט. 

דער װאַרשטאַט פון די עטרות איז באַשטאַנען פון פיר גלאַט-אָפּגע- 
היבלטע פירקאַנטיקע דרענגלעך, אויף וועלכע עס איז געווען צוגעפעס- 
טיקט אַ ברעט און דאָס האָט מיט זיך פאָרגעשטעלט דעם געזעס פאַרן 
אָװאַלן קישעלע, װאָס האָט זיך געקענט דרייען און באַװועגן. אויפן דאָזיקן 
'קישעלע איז געװוען צוגעהאָפּטן מיט שפּילקעס אַ בױגן פּאַפּיר, אויף 
וועלכן עס איז געווען אָנגעצייכנט דאָס מוסטער פון דער עטרה אַזעלכע 
ימיסטערן זענען געווען אין די הונדערטער און זיי האָבן מיט זיך פאָרגע- 
שטעלט מנורות און פאַרשידענע אַנדערע כלים װאָס ווערן דערמאַנט אין 
תנ"ך. 

מיין מלמד, ר' נחמיה װאַנדער איז געווען אַ קינסטלער אין צייכענען 
די דאָזיקע מוסטערן, וועלכע ער האָט צוגעשטעלט אויך פאַר אַנדערע 
עטרות-מאַכער. ער האָט אויך געצייכנט מוסטערן פאר פּרוכתן צום ארון- 
קודש, צו טישטעכלעך אויפן עמוד, אויפן שטענדער, אויף, וועלכן מען 
האָט געלייענט די תורה. 

דער צווייטער טייל פונעם װאַרשטאַט אין באַשטאַנען פון אַ שמאָל 
קיילעכיק דרענגל, אויף וועלכן מען האָט אַרויפגעצױגן די קלעצלעך מיט 
די פעדעם. די געענדיקטע אַרבעט האָבן די ,שפּאַניער" אָפּגעטראָגן צום 
פאַבריקאַנט, פון וועלכן זיי האָבן באַקומען פרישע פעדעם צו קענען ווי- 
טער שפּינען די עטרות. מען האָט זיי גערופן , שפּאַניער* ווייל זייער אַר- 
בעט איז באַשטאַנען אין שפּינען די עטרות. מערסטנס זענען די ,בלאַש- 
'קעס" געווען זילבערנע אָבער פאַר אַמעריקע זענען געגאַנגען אויך גאָל- 
דענע. 
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די ,, שפאַניער" האָבן געהאַט זייער אייגענעם פאַראיין, וועלכער האָט 

געװאַכט, זיי זאָלן נישט באַעװלט װערן, נישט אויסגעניצט וערן. 
די עטרות פלעגן פאַרקויפט ווערן אין הורט אויף דער ואָג, 

אַזױ װי מען װעגט זילבער און גאָלד. דאָס האָט אויך דעצידירט ועגן 
פּרייז און צו דעם איז נאָך צוגעקומען די קװאַליטעט און די שיינקייט פון 
דער אַרבעט. 

מיט דער צייט זענען פאָרגעקומען פאַרשידענע ענדערונגען. פּלוצים 
איז אויפגעקומען אַ פאַבריק, װאָס האָט אױיסגעאַרבעט דרוק-עטרות, גע- 
דרוקטע אויף האַרטער לייוונט, ענלעך צו די אמתע קינסטלערישע עטרות, 
וועלכע זענען געװועבט געװאָרן מיט דער האַנט. 

דאָס האָט געגעבן אַ שװערן קלאַפּ דער עטרות-פּראָפּעסיע. צענדלי- 
קער אַרבעטער האָבן פאַרלוירן זייער פּרנסה און מיט דער צייט האָבן זי 
זיך געמוזט איבערקװאַליפיצירן אין אַנדערע פּראָפּעסיעס. דאָס האָט זיך 
אָפּגערופן אויף די לוינען פון די, וועלכע זענען נאָך געבליבן אַרבעטן 
ביי די קינסטלערישע עטרות און דאָס האָט דערפירט אויך צו שטרייקן. 

איך געדענק אַ שטרייק, מיט װעלכן עס האָט אָנגעפירט איטשע קו- 
קערס, אַ גאָר פרומער ייד. יינגלעך זענען געלאָפן אָנקוקן דאָס װוּנדער, 
וי אַ פרומער ייד שטרייקט. אויף זיין רוּף האָבן אַלע ,שפּאַניער" איבער- 
געלאָזט זייערע װאַרשטאַטן און געװאָרפן די אַרבעט. עס האָבן פאַר- 
שטרייקט אויך לערניינגלעך און אַלע זענען אַװעק איף אַ פאַרזאַמלונג 
אינעם שילעכל איד חרוצים". 

אין דער עזרת נשים האָבן זיך פאַרזאַמלט די וייבער און מיידלעך 
און אַלע האָבן זיך צוגעהערט צו דער רעדע, װאָס איטשע קוקערס האָט 
געהאַלטן און געזאָגט, אַז דער שטרייק װעט דױערן אַזױ לאַנג ביז די 
פּאַבריקאַנטן װעלן נאָכגעבן און צאָלן אַ העכערן לוין פאַר יעדער עטרה. 
ער האָט זיך אויך אָנגענומען די עוולה פון די אַרבעטסלאָזע ,שפּאַניער" 
אין געזאָגט, אַז מען דאַרף ווירקן אויף די פאַבריקאַנטן, זיי זאָלן באַשעפ- 
טיקן אַלע עטרה-אַרבעטער. 

דער שטרייק האָט געדויערט עטלעכע טעג, ביז די פאַבריקאַנטן האָבן 
ענדלעך מסכּים געווען זיך צו דערעדן מיט די אַרבעטער. דער פאָר- 
שטייער פון די פאַבריקאַנטן איז געווען שמואל ווערפעל, וועלכער האָט 
זיך געטראָפן מיט איטשע קוקערס און די אַנדערע שטרייקער. 

שמואל ווערפעל האָט זיך אויסגעצייכנט מיט זיין חכמה און טאַקט. 


164 משה זיגלער 


ער האָט פאַרשטאַנען וי אַזױ צו באַרוּאיקן די געמיטער, כאָטש ער האָט 
פאָרגעשלאָגן בלויז אַ קליינע הוספה צו יעדער אױסגעאַרבעטער עטרה. 
אויף איטשע קוקערס פאָדערונג צו באַשעפטיקן אויך די אַרבעטסלאָזע 
שפּאַניער האָט שמואל ווערפעל פאָרגעשלאָגן, אַז די אַרבעטער זאָלן זיך 
טיילן מיט זייערע באַשטעלונגען. יעדער זאָל אויסאַרבעטן עטװאָס וױיני- 
קער, כּדי עס זאָל זיין אַרבעט פאַר אַלע. 

איטשע קוקערס האָט דאַן ווידער גערופן אַ פאַרזאַמלונג פון אַלע 
;שפּאניער" און זיי דערקלערט, אַז היות סיי די אַרבעטער און סיי די 
פאַבריקאַנטן זענען דאָך ערלעכע און אַנשטענדיקע יידן, בני-תורה, זאָל 
מען אריינגיין אין זייער לאַגע און מסכּים זיין אויף דער קליינער הוספה 
און טיילן זיך מיט די באַשטעלונגען אויך מיט די אַרבעטסלאָזע. 

אמת, די שפּאַניער האָבן געהאָפט, אַז די באַשטעלונגען װעלן װערן 
גרעסער, אָבער פאַקטיש זענען זיי אַלץ מער און מער געװאָרן איינגע- 
שרימפּן, אָבער די גאַנצע צייט האָבן זיך די שפּאַניער געטיילט מיט זייערע 
באַשטעלונגען. שמואל קוקערס און נאָך עטלעכע אַרבעטער זענען געבליבן 
וי אַ סטאַבילער קאָמיטעט, װאָס האָט געדאַרפט זאָרגן פאַר די אינטערעסן 
פון די ,,שפּאַניער"-אַרבעטער. 

דער אַלגעמײנער קריזיס אין פּױלן האָט זיך געלאָזט פילן אויך אין 
דאָזיקן פאַך. עס זענען אַלץ מער און מער געפאַלן די באַשטעלונגען אויף 
עטרות. ס'איז געווען אַ מאָמענט ווען די פאַבריקאַנטן האָבן זיך געװאָנדן 
צו די יידישע שרייבער און זשורנאַליסטן, אַז זיי זאָלן אַלאַרמירן די יידישע 
עפנטלעכקייט צו שטיצן די עטרות-אינדוסטריע. 

עס האָבן זיך אײינגעשפּאַנט אין דער דאָזיקער טעטיקייט דער דיכטער 
נחום באָמזע, אורי סעגאל און אויך דער שרייבער פון די שורות. מיר 
האָבן געשריבן און געשילדערט די לאַגע אין דאָזיקן פאַך. אונדזערע אַר- 
טיקלען און רעפּאָרטאַזשן האָבן געהאַט אַ גרויסן אָפּקלאַנג סיי אויף דער 
יידישער און סיי אויף דער נישט-יידישער באַפעלקערונג. עס האָט זיך 
אָנגעשלאָסן אין דער דאָזיקער אַרבעט דער אינזשיניער פּיאָטר קאָנטני, 
וועלכער איז געווען פול מיט באַגײיסטערונג פאַר די יידישע קינסטלער 
אין דאָזיקן פאַך. 

אויף אונדזערע שילדערונגען האָבן זיך אָפּגערופן יידישע געזעלשאַפ- 
טלעכע און װירטשאַפטלעכע טוער און אויך דער סאַסאָװער רעליף אין 
אַמעריקע, וועלכער האָט צוגעשיקט דעמאָלט אַ ריזיקע סומע פון זעקס 
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הונדערט דאָלאַר און דאָס האָט געהאָלפן שטעלן אויף די פיס די יידישע 
בעלי מלאָכות. די פאַבריקאַנטן זענען געווען: שמואל ווערפעל, יואל האַ- 
בער און שמעלקע שורץ -- יידן בני תורה. 


בעלי-מלאָכות 


די יידישע בעלי מלאכות אין סאַסאָװ האָבן געהאַט זיער פאַראיין, 
װאָס האָט זיך גערופן ;יד חרוצים" און האָבן געהאַט אויך זייער שילעכל 
אויף לינקס פון דער גרויסער שיל. מיין זיידע, ר' לייזער מלמד, איז דאָרט 
געווען בעל תפילה און גבאי. ער האָט געזאָרגט פאַר אַלע הצטרכותן. ער 
האָט אויך געלערנט מיט די בעלי מלאכות אַ שיעור און איז געווען דער 
ערשטער צום עפענען דאָס שילעכל און געזאָרגט, אַז אַלץ זאָל זיין אין 
אָרדענונג. 

גאָר פרי זענען זיך דאָרט צונויפגעקומען די מתפללים, וועלכע האָבן 
נאָך פאַר שחרית אַרײנגעכאַפּט עטלעכע קאַפּיטלעך תהילים. 

אין דאָזיקן שילעכל האָבן די בעלי מלאכות אויך געפּראַװעט זייערע 
שׂמחות. אַ ברית און אַ בר-מצווה אָדער סתם אַ קידוש. 

דאָס ;יד חרוצים"-שילעכל פלעגט מען אויך רופן ,לײזער מלמדס 
שילעכל", ווייל ער איז געווען די נשמה פון דאָזיקן בית-תפילה. ער האָט 
אָנגעפירט מיט דער גאַנצער רוחניותדיקער װעלט, איז געווען זייער בעל 
תפילה און זייער בעל דרשן, האָט מיט זיי געפּראַװעט שלוש-סעודות און 
מלווה מלכּה און זיינע זמירות האָבן געהייטערט די געמיטער, אין די 
טונקעלע בין השמשותן און אין די צעצונדענע שבת-צו-נאַכטסן, איידער 
מען איז צוריק אַריין אין דער װאָך. 

מיין זיידע האָט פאַר זיי געמאַכט פאַרשטענדלעך סיי די תפילות און 
סיי די תורה און האָט מיט זיין װאָרט און געזאַנג זיי צוגעגעבן כּוח 
ווידער אײנצושפּאַנען זיך אינעם יאָך פון אַרבעט. אַזאַ ‏ בטחון און גלויבי- 
קייט איז געווען אין זיידנס ניגונים, באַזונדערס אין די שעהן וען דער 
שבת קודש איז אַװעק און אַלע זענען דורכגענומען געװאָרן מיטן געבעט, 
אַז אַלע טעג פון דער װאָך זאָלן ברענגען מיט זיך פרייד און מזל ברכה. 

די פאַרהאָרעװעטע בעלי מלאכות האָבן מיט געבעט און געזאַנג באַ- 
גלייט דעם שבת קודש און געװוינטשן זיך, אַז די נייע װאָך זאָל קומען 
מיט הצלחה און אַז דער רבוֹנו של עולם זאָל נישט אָפּטון זיין חסד, זאָל 
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אויפנעמען די לויב פון די פאַרהאָרעװעטע יידן און זיך צוהערן צו זייער 
געבעט. 

אַזױ קומען אויף פאַר מיר יענע שעהן אינעם איד חרוצים"-שילעכל, 
ווען מען האָט דורכן פענצטער געקוקט, צי די שטערן זענען שוין אַרױס 
און עס איז שוין צייט צו דאַװענען מעריב און צו געזעגענען זיך מיטן 
שבת אויף אַ פולער, גוטער װאָך. 

מיטן שטעלן זיך דאַװענען מעריב האָט זיך אָנגעהויבן די װאָך און 
דער אוהוא רחום" האָט הילכיק אָפּגעקלונגען אינעם שילעכל און מיר 
דאַכט זיך, אַז נישט פון איין אויג האָט אַראָפּגעטריפט אַ טרער. אָט איז 
מען ערשט געווען אין גן-עדן, דורכגענומען מיטן שבת קודש,, מיט דער 
הייליקייט פונעם רוּיטאָג, אין וועלכן מען האָט פאַרגעסן אין אַלע דאגות 
און װוידער גרייט מען זיך צו ווערן באַלאָדן מיט פּראַצע און שווערן יאָך. 
אָבער ווידער דערהער איך מיין זיידנס שטים: ,במוצאי יום מנוחה" און 
עס גיט ווידער אַ בליץ די האָפענונג, אַז גאָט װעט נישט פאַרלאָזן. 

אָפּגעדאַװנט מעריב און עמיץ האָט אָפּגעזאָגט קדיש, האָט מיין זיידע 
גענומען אין האַנט אַרײן דעם כּוס אויף הבדלה און געזאָגט ,הנה אל 
ישועתי אבטח ולא אפחד. כי עזי וזמרת.." דאַן, נאָכן ,בורא פרי הגפן" 
און ,בורא מאורי האש" האָט דער זיידע גענומען דאָס בשׂמים ביקסל, 
געמאַכט דעם , בורא מיני בשׂמים", פאַרצויגן דעם ריח און זיין בליק האָט 
זיך צעשטראַלט מיט אמונה, אַז עס װעט זיין אַ גוטע װאָך. 

אין זיין זינגען דעם ,המבדיל? האָט אָפּגעקלונגען נצחון און בטחון 
פון צענדליקער דורות יידן. אַזױ האָט דער עונג שבת געהאָלפן טראָגן 
אין גלות דעם שוערן יאָך. די זכרונות פון יענער צייט זענען געבליבן 
וי אַ ווייטער חלום. עס איז דער שיינער חלום פון מיין יוגנט. 


בלעכער און דאַכשלעגער 


די בלעכער פלעגן פאַריכטן אָדער מאַכן פאַרשידענע כּלים פון בלעך 
פאַר די שטוב-באַדערפענישן. זיי האָבן געמאַכט שיסעלעך און טעפּעלעך, 
װאַנעס צו װאַשן װעש און פעסלעך צו װאַסער. זיי האָבן אויך געמאַכט 
בלעכענע שעפלעך צום שװיצבאָד, 

עס זענען אויך געווען דאַכשלעגער, וועלכע האָבן געמאַכט די דעכער 
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צו די הייזקעס, אויפן אָרט פון שטרויענע דעכער, איבער וועלכע עס האָט 
געשוועבט די געפאַר פון אַ שׂריפה. יידן האָבן זיך דערפאַר באַמיט איינ- 
צוטוישן די שטרויענע דעכער אויף בלעכענע אָדער אויף רויטע קאַכלעס. 

צווישן די דאַכשלעגער זענען געווען אויך הייסע חסידים, מיט לאַנגע 
בערד און פּיאות און נאָך דער ארבעט, אין די לאַנגע ווינטער-נעכט זענען 
זיי געזעסן אין זייער שילעכל און געלערנט אַ בלאַט גמרא. 


בעלי-עגלות 


טאָג-איין טאָג-אויס פלעגן זיי אַרױספאָרן מיט זייערע פורן און פיאַ- 
קערס קיין זלאָטשעוװו און אין אַנדערע שטעטלעך אין דער געגנט, מיט 
פּאַסאַזשירן אָדער מיט סחורות, די סוחרים און האַנטװערקער האָבן באַ- 
שטעלט ביי זיי נסיעות מיט סחורה, אַהין און צוריק. איך זע זי פאַר זיך, 
ברוין-אָפּגעברענטע פּנימער, צעאַקערטע פון זון און ווינט, באַװאַקסענע 
מיט בערד און פּיאות, ברײטפּלײציקע װי זיי זענען געזעסן אויף דער 
קאָזלע און געהאַלטן די לייצעס אין זייערע שווערע מאָזאָליעדיקע הענט, 
עלטערע און יינגערע, װאָס האָבן איבערגענומען די ירושה פון זייערע 
עלטערן, וועלכע זענען אויך געווען בעלי-עגלות. 

זיי זענען נישט אַרױסגעפאָרן פון שטעטל אידער זיי האָבן נישט 
אָפּגעדאַװנט שחרית מיטן ערשטן מנין און אָפּגעזאָגט עטלעכע קאַפיטלעך 
תהילים. זיי האָבן זיך געהאַלטן צוזאַמען און אָפּגעגעבן כּבוד איינער דעם' 
אַנדערן. נישט געווען צװישן זיי קיין קריגערייען. עס איז געווען ביי זי 
אַ געוויסער סדר, אַז איינער זאָל נישט טון דעם צווייטן קיין עוולה, נישט' 
צונעמען קיין קונה. 

זי האָבן געפירט יידן און קריסטן קיין זלאָטשעו, קיין בראָד, קיין 
אָלעסק, ביאליקאמיען און אַנדערע שטעטלעך און דערפער. עס זענען 
געווען אַזעלכע, װאָס האָבן געמאַכט אַזעלכע יאַזדעס צויי דריי מאָל 
אין טאָג. 

די, וועלכע האָבן געהאַט װועגענער, פלעגן מערסטנס פירן פאַר- 
שידענע סחורות, אַהין און צוריק, פולע הענט מיט אַרבעט האָבן די בעלי- 
עגלות געהאַט אין זומער, וען זיי האָבן געברענגט און אָפּגעפירט די 
לעטניקעס, וועלכע זענען געקומען קיין סאַסאָ אָפּרוען און שעפּן די" 
פרישע לופט אין די ארומיקע וועלדער מיט נאָדלביימער. 
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צו די יום-טובים האָבן זיי געבראַכט די חסידים װאָס זענען געקומען 
צום רבין פון די אַרומיקע שטעט און שטעטלעך. עס פלעגן קומען אויך 
פרויען בעטן א ישועה, באקומען אַ ברכה פונעם רבין. געוען אַזעלכע 
חסידים, װאָס זייער עיקר קומען צום רבין איז געווען צו הערן זיין תורה 
זאָגן אָדער הערן אַ נייעם ניגון. 

פאַרנאַכט-:צו האָבן די בעלי-עגלות אױסגעשפּאַנט די פערד, אָנגע- 
יטרונקען זיי און אַװעקגשטעלט אין די שטאַלן, וועלכע האָבן זיך געפונען 
נעבן זייערע הייזקעס. 

איבערגעטוענע זענען זיי אַװעק אין שילעכל דאַװענען מנחה-מעריב. 
געווען אַזעלכע װאָס זענען געבליבן זיצן אין בית-המדרש, אַרײנקוקן אין 
אַ ספר אָדער הערן אַ שיעור. זעלטן וער פון זיי איז געבליבן ביז שפּעט, 
ווייל זיי האָבן זיך געמוזט לייגן פרי שלאָפן, באַזאָרגן די פערד און צו" 
גרייטן זיי צום נייעם אַרבעטס-טאָג. 

די בעלי-עגלות פלעגן זיך באַציען צו זייערע פערד מיט אַ סך ליב- 
ישאַפט און פאַרשטענדעניש פאַר זייערע באַדערפענישן; מיט דאַנקבאַר- 
קייט פאַרן ברענגען זיי זייער חיונה. 

דער װאַרשטאַט פון בעל-עגלה איז אויך געװוען דער פיאַקער, די 
דאָראָזשקע אָדער װאָגן און מען האָט געדאַרפט זאָרגן, אַז אַלץ זאָל זיין 
אין אָרדענונג. אַמאָל האָט געפעלט אַ שרויף ביים ראָד אָדער ביים אַקס. 
אַמאָל האָט דער כאָמעט צו די פערד גענומען זיך רייסן און מען האָט 
געמוזט אָפּטראָגן צום רימער אָדער אַלין פאַריכטן. אַ גוטער בעל-עגלה 
האָט זיך געמוזט קענען אויף די אַלע זאַכן און געדאַרפט וויסן װי אַזױ 
אַליין צו פאַריכטן און נישט דאַרפן אָנקומען צו אַ צוייטן בעל-מלאכה. 

די דאָזיקע יידן האָבן נישט קיין מורא געהאַט פאַר רעגנס און שנייען, 
יפאַר היצן און פרעסט. עס האָבן זיי נישט אָפּגעשראָקן קיין זאַװיערוכעס. 
זיי זענען געווען אויסהאַלטעװדיק און שטאַרק, אָבער זעלטן ווען אויפגע- 
הויבן אַ בייטש איבער זייערע פערד. דאָס האָבן זיי געלערנט ביים סאַ- 
יסאָווער רבין, וועלכער פלעגט זאָגן, אַז מען דאַרף ליב האָבן בעלי-חיים. 
װי קען מען שלאָגן אַ פערד, װאָס שלעפּט אַזאַ שװערע משׂא און איז 
אַ הילף פאַר יידן, מען זאָל נישט דאַרפן גיין צופוס פון שטאָט צו שטאָט ?! 

עס פלעגט טרעפן אַז אַזאַ פערד האָט אָפּגעדינט, געװאָרן אַלט און 
נישט געהאַט מער קיין כּוֹח צו שלעפּן. דאָס האַרץ פון בעל-עגלה איז 
דעמאָלט פול געװאָרן מיט רחמנות און מיט אַ שװוער געמיט האָט ער 
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זיך געשיידט מיט זיין פערד, פאַרקויפט עס און געקויפט זיך אַן אַנדער 
שלעפּ-פערד. 

עס האָט געטראָפן, אַז אַ פערד איז געפאָרן אינמיטן וועג און איז 
אױסגעגאַנגען, נישט אַלעמאָל האָט דער בעלי-עגלה געהאַט גענוג געלט 
צו קויפן זיך אַן אַנדער פערד. ער האָט דאַן געמוזט אָנקומען צו דער 
ליי-קאַסע נאָך אַ הלוואה װאָס ער האָט צו ביסלעך אױסגעצאָלט. 

בעלי-עגלות האָבן געהיטן זייערע פערד װי געטרייע באַשעפענישן 
פלעגן זיי פירן צום טייך און זיי דאָרט געװאַשן, געזייפט און מיט אַן 
אייזערנער בערשט אַרױסגעקעמט פון זיי דעם שוייס און שמוץ. 

אין די שבתים האָבן אויך די פערד גערוט און די בעלי-עגלות זענען 
פאַרװאַנדלט געװאָרן אין נייע מענטשן, אָנגעטוענע אין זיידענע בעקעשעס 
און שטריימלעך. אפילו אינדערװאָכנס זענען זיי קיינמאָל נישט געקומען 
אין שילעכל אין די מלבושים, װאָס זיי האָבן אָנגעטון צו דער אַרבעט. 
זיי זענען געווען גוטע טרייע יידן און מיט הייסע געפילן צום מקום קדוש. 


טרעגערס 


האָט ווער געקויפט אַ שאַפע, אַ סאָפע אָדער אַנדערע שווערע מעבל- 
זאַכן, האָט ער געמוזט אָנקומען צום יידישן טרעגער. דאָס זענען געווען 
געזונטע און קרעפטיקע יידן, וועלכע האָבן געקענט אויף זיך נעמען די 
שווערסטע משׂא. זיי האָבן זיך אויך באַנוצט מיט אַ האַנט-יװעגעלע צו 
פירן די שווערע זאַכן. דעם פּרייז האָבן זיי צווישן זיך פריער אָפּגערעדט 
און קײנמאָל נישט אויפגעשרויפט. 

פאַר פּסח האָט מען זיי גענומען אויך צום אַהײמטראָגן די זעק מיט 
מצות פון דער בעקעריי. מען האָט די מצות געדאַרפט טראָגן מיט אַ 
באַזונדערע טעכניק, זיי זאָלן זיך נישט צעברעכן. דאָס האָט אָבער גע- 
הערט צו די גרינגערע אַרבעטן. פיל שװערער זענען געװען די גרויסע 
פּעק, װאָס זיי האָבן געדאַרפט לאָדן און אױיסלאָדן און טראָגן אויף זייערע 
פּלײיצעס לאַנגע שטרעקעס. 

דאָך זענען זיי געווען גוטמוטיקע מענטשן, צופרידענע מיט זייער גורל. 
אויך צװישן די טרעגער זענען געווען חסידישע יידן און אַלע האָבן זי 
זיך באַמיט צו געבן זייערע קינדער אַ יידישע דערציאונג, געשטרעבט צו 
דערציען זיי אין גייסט פון פרומקייט און לערנען תורה. 


10 משה זיגלער 


משה װאַסערטרעגער 


אין שטעטל איז נישט געווען קיין װאַסערלײטונג. דאָס װאַסער האָט 
מען געברענגט פון די ברונעמער, פון װאַנען מען האָט געשעפּט מיט 
עמערס אָדער מיט פּאָמפּעס און זיי האָבן זיך געפונען אין פארשידענע 
טיילן שטאָט. 

אין צענטער שטאָט איז געװוען אַ גרויסע װאַסערפּאָמפּע. װער עס 
האָט געװווינט נאָענט צו דער פּאָמפּע האָט נישט געדאַרפט אָנקומען צום 
װואַסערטרעגער, נאָר איז אַליין צוגעגאַנגען מיט די בלעכענע עמערס, 
אָבער די וועלכע האָבן געװוינט וייט האָבן געמוזט אָנקומען צו משה 
װואַסערטרעגער, וועלכער האָט שוין געהאַט זיינע באַלעבאַטים און האָט 
זיי טאָג-איין טאָג-אויס באַזאָרגט מיט װאַסער. 

טאָג נאָך טאָג האָט מען אים געזען גיין מיט די קענדלעך, װאָס האָבן 
אַראָפּגעהאָנגען פון זיין קאַראַמיסלע. דאָס װאַסער האָט עֶר אַרײנגעגאָסן 
אינעם בלעכענעם פעסל װאָס האָט זיך געפונען אין יעדער שטוב. צו 
אונדז אין דער בעקעריי האָט ער געדאַרפט ברענגען זייער אַ סך װאַסער 
װאָס מען האָט געדאַרפט צום באַקן, צום ברויט און צו אַנדערע זיסע 
געבעקסן. דער שװוערסטער טאָג איז פאַר אים געווען פרייטיק, וייל ער 
האָט זיינע באַלעבאַטים געדאַרפט באַזאָרגן מיט װאַסער אויף צוויי טעג. 

ער האָט באַקומען באַצאָלט פאַר יעדן עמער װאַסער און קיינער האָט 
אים נישט קאָנטראָלירט. מען האָט אים געגלויבט אויפן װאָרט. ער האָט 
געאַרבעט אַ גאַנצן טאָג אָן איבערייס, גלייך װוי ער האָט אָפּגעדאַװנט 
שחרית האָט ער אָנגעטון די קאַראַמיסלעס אויף זיינע אַקסלען און זי 
נישט אַראָפּגעלאָזט ביז צום דאַװענען מנחה-מעריב. 

משה װאַסערטרעגער איז געווען אַ ברייטבייניקער און הויכגעויק- 
סיקער ייד, מיט אַ לאַנגער באָרד און פּיאות. אויך די האָר אויפן קאָפּ 
זענען ביי אים געווען געדיכט באַװאַקסן. ער האָט זיך געשוירן ביים 
פריזיער פון איין יום-טוב צום אַנדערן און באַלד אַװעק אין שװיצבאָד 
און אין מקווה זיך טובלען, װי עס פּאַסט פאַר אַ פרומען ייד. 

קיינער אין שטעטל האָט נישט געװוּסט, צי ער קען לערנען, אָבער 
געדאַװנט האָט ער גלייך מיט אַלעמען אין בית-המדרש, פון סידור און 
אויך אויסנװייניק. 

ער האָט שוין געהאַט זיינע באַלעבאַטים, ביי וועלכע ער פלעגט אָפּעסן 
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א מיטאָג, אַ פרישטיק אָדער אַ נאַכטמאָל, טראָץ דעם װאָס ער האָט גע- 
האַט אַ קליין דאַר ווייבעלע, מיט וועלכער ער האָט געװווינט אינעם קליי- 
נעם נידעריקן דירהלע, אַ קליין צימערל און אַ קיך. ער פלעגט ברענגען 
אַהיים דאָס עסנװאַרג, װאָס ער האָט באַקומען פון די באַלעבאָסטעס, וי 
אַ צולאַג צום לוין. 

קיין קינדער האָט ער נישט געהאַט און פלעגט זײיער וייניק רעדן 
מיט מענטשן. מיר, קינדער, האָבן דערפאַר אויף אים געקוקט וי אויף אַ 
נסתר. ער האָט קײנמאָל נישט געפאָדערט קיין העכערן פּרײז, אפילו 
ווען אַלץ איז טייערער געװאָרן. אין בית-המדרש איז ער געזעסן נאָענט 
צו דער טיר, שטענדיק אַ פאַרטראַכטער אין זיינע געדאַנקעף 

מאַכט זיך אַ מעשׂה, אין אַ געויסן טאָג דערציילט מען זיך אין 
שטעטל, אַז אַ פרוי װאָס איז געקומען פון דער פרעמד האָט איבער- 
געלאָזט ביי משה װאַסערטרעגערס וייב אַ קליין קינד און געבעטן אַז 
זי זאָל דערויף אַכטונג געבן ביז זי װועט דערליידיקן אירע ענינים אין 
שטאָט, אָבער זי איז פאַרשװוּנדן און מער נישט צוריקגעקומען. 

משה ואַסערטרעגער מיט זיין ווייב האָבן זיך געפרייט מיטן קינד, 
מיטן טון אַזאַ גרויסע מצווה צו דערציען אַ יידיש קינד. זיי האָבן דאָס 
קינד זייער ליב געקראָגן, געקויפט פאַרשידענע שפּילערײען, אָבער וען 
די באַלעבאטים האָבן געפרוּווט אים פרעגן עפּעס װעגן דעם קינד, האָט 
ער געשויגן. 

אין איינעם אַ טאָג איז דאָס שטעטל אויפגערודערט געװאָרן. בליץ- 
שנעל האָט זיך פונאַנדערגעשפּרײט די נייעס, אַז משה װאַסערטרעגער מיט 
זיין. ווייבל זענען אַװעק פון שטעטל, האָבן איבערגעלאָזט דאָס גאַנצע 
ביסל אָרעמקייט און מיטגענומען דאָס קינד, 

דאָס איינגעהויקערטע הייזקעלע איז געבליבן שטיין ליידיק. פאַרביי- 
גייער פּרוּוון כאַפּן אַ בליק אינעוייניק און גייען אַװעק פאַרװונדערטע, 
קענען נישט פאַרשטיין װאָס עס האָט געקענט געשען מיט משה װאַסער- 
טרעגער, פאַרװאָס ער האָט פאַרלאָזט זייער שטעטל? 

עס האָבן זיך גענומען פונאַנדערשפּרײטן פאַרשידענע ווערסיעס. מען 
האָט געזאָגט, אַז ער איז אַ למד-װאָװניק, איינער פון די פאַרבאָרגענע 
צדיקים, אויף וועלכע עס האַלט זיך די װעלט און עס איז געקומען די 
צייט, ער זאָל פאַרלאָזן אונדזער שטעטל און אַװעקװאַנדערן אין אַן אַנדער 
אָרט, װוּ עס לעבן יידן און נויטיקן זיך אין זיין פאַרבאָרגענער הילף. 
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לאַנג האָט מען אין שטעטל גערעדט וועגן משה װאַסערטרעגער, גע- 
זוכט דעם באַשײד פון זיין פאַרשװוינדן ביי יידן פון אַנדערע שטעטלעך, 
װאָס פלעגן קומען קיין סאַסאָװ: ביי אָרעמעלײט, װאָס פלעגן װאַנדערן 
פון שטאָט צו שטאָט און מען האָט זיי געפרעגט, צי זיי האָבן זיך נישט 
ערגעץ אָנגעטראָפּן אויף משה װאַסערטרעגער. 

זיין פאַרשװוּנדן איז געבליבן אַן אייביק רעטעניש. 


מצבה-קריצערס 


מיט נייגער פלעגן מיר זיך צוקוקן צו די יידן, װאָס קריצן די לשון- 
קודש אותיות אויף די לאַנגע שטיינער. מיר האָבן באַװוּנדערט די שיינ- 
קייט פון די אותיות און די מענטשן, װאָס קריצן זיי אין האַרטן שטיין. 
ווען מיר זענען גרעסער געװאָרן האָבן מיר פאַרשטאַנען אַז דאָס זענען 
מצבות, וועלכע מען שטעלט אַװעק איף די קברים פון פאַרשטאָרבענע 
יידן. דער בית-עלמין איז געווען הינטער דער שטאָט אויפן װעג קין 
זלאָטשעװו און ער האָט אין אונדזערע קינדערישע הערצער אַרױיסגערופן 
פּחד און דרך-ארץ. 

יענע מצבה-קריצער זענען געווען פרומע און ערלעכע ידן, גע- 
בענטשטע מיט טאַלאַנט, מיט ועלכן זיי װאָלטן געקענט אויסװאַקסן צו 
גרויסע סקולפּטאָרן, אָבער זיי האָבן זייער טאַלאַנט אויסגעלעבט אינעם 
אויסקריצן די שיינע יידישע אותיות אין האַרטן שטיין, אין וייסן און 
שװאַרצן מאַרמאָר. אין די אותיות האָבן זיי אַרײנגעלײגט זייער גאַנצע 
נשמה, די נשמה פון הייסע יידן און אמתע קינסטלער. 

כ'ווייס נישט, צי זיי האָבן זיך אויסגעצייכנט אויך מיט לומדות און 
חסידות, כ'ווייס אָבער, אַז שבת און יום-טוב אָדער סתם אַ יומא דפּגרא, 
האָבן זיי זיך אין בית-המדרש צונויפגעגאָסן מיט אַלע אַנדערע יידן אָנ- 
געטוענע אין זיידענע בעקעשעס, אין שטריימלעך. 

איך האָב זיי געזען אויך אין סאַסאָװער רבינס הויף, װאָס איז געווען 
אַ מין וועלט פאַר זיך און װוי אַלע אַנדערע חסידים האָבן זיי זיך געדרייט 
אַרױף און אַראָפּ, געשמועסט אין לערנען אָדער אין חסידות, דערציילט 
מופתים פונעם רבין און אַנדערע גוטע יידן. דאָך װען איך בין דורכ- 
געגאַנגען פאַרביי דעם פּלאַץ און זיך צוגעקוקט צו זייער אַרבעט, צום 
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האַקן מיטן אייזן אין שטיין, זענען זיי פאַר מיר געווען אַ דאָפּלטער 
װוּנדער: אַזעלכע פּשוטע ערלעכע יידן און אַזאַ טאַלאַנט אַרויסצוברענגען 
די שיינקייט פון לשון-קודשדיקן אות. 


סטאָליערס 


יעדער האָט געדאַרפט צו זיי אָנקומען, אויב נישט באַשטעלן אַ נייע 
שאַפע, אַ סאָפע, האָט מען געדאַרפט פאַריכטן, ער אַ בענקל, װער אַ 
וועגעלע פאַר קינדער, אָדער אַ האַנט-װעגעלע צו דער אַרבעט. די סטאָ- 
ליערס האָבן אויך געקענט פאַריכטן אַ װאַרשטאַט ביי די שפּאַניער, ביי 
די קעמלמאַכער. זיי האָבן אויך פאַראָכטן הילצערנע פּאָדלאָגעס, פון גע- 
וויינלעכע ברעטער און פון דעמבענע קלעצלעך. יונגע פּאָרפעלקער האָבן 
ביי זיי באַשטעלט מעבל זאַכן, הילצערנע קופערס, רענצלעך. 

דער אָנגעזעענסטער סטאָליער איז געווען ר' אלתר, וועלכער איז 
געווען ממש אַ קינסטלער אין זיין פאַך. ער האָט אויך געהאַלטן געזעלן 
וועלכע ער האָט אויסגעלערנט די מלאכה. צו סטאָליערײי האָט מען גע- 
דאַרפט האָבן שטאַרקע מוסקולן און אויך באַזונדערע פעאיקייטן און ר' 
אלתר האָט דערצו נאָך געפאָדערט פון זיינע געזעלן טאַלאַנט. ער האָט 
געזאָגט, אַז אין אויסאַרבעטן אַ מעבל-שטיק דאַרף מען אַרײנלײגן נשמה, 

די יידישע סטאָליער האָבן געאַרבעט אויך פאַר דער קריסטלעכער 
באַפעלקערונג און זי האָבן געהאַט אַ שם פון גוטע פאַכמענער, אָבער 
קײינמאָל נישט געהייסן זיך איבערצאָלן פאַר זייער אַרבעט. 

דער רוב פון די סטאָליער איז נישט געווען קיין עם-הארצישער. 
געווען צװישן זיי גוטע בעלי-תפילה און ווען זיי האָבן געדאַװנט פאַרן 
עמוד אין בית-:המדרש, האָט מען געפילט אמתע השתפּכות הנפש. זי 
זענען אויך געווען צװוישן די אָנטיײלנעמער אין די שיעורים, וועלכע זענען 
געפירט געװאָרן אין די בתי-מדרשים. 

דאָס סטאָליעריי-פאַך פלעגט איבערגיין בירושה פון טאַטן צו די זי 
כון די זין צו די אייניקלעך. קייו אַרבעט האָט זיי קיינמאָל נישט געפעלט 
און זיי האָבן פאַרדינט. אויף פּרנסה. יונגע חלוצים וועלכע האָבן זיך נְצִי 
גרייט עולה זיין קיין ארץיישׂראל, האָבן זיך גערן גענומען צום לערנען 
דאָס סטאָליעריי-פאַך. 
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ר' אלתר פלעגט רעדן ועגן די דאָזיקע חלוצים מיט התפּעלות: 

;זעט, אַזעלכע רייכע קינדער נעמען זיך גאָר צו סטאָליעריי. אַ נייע 
וועלט קומט אויף". 

די לערניינגלעך פלעגן אים ענטפערן: 

;מיר ווילן מיטן סטאָליעריי-פאַך בויען דאָס יידישע לאַנד". פון 
זייער ענטפער איז ער ויניקער נתפּעל געװאָרן. ער האָט געזאָגט: 

;נו, פאָרט געזונטערהייט, בויט, אַרבעט. איך װעל שוין דאָ מיט 
אַלע אַנדערע סאַסאָװער יידן װאַרטן אויף משיחן". 


פריזירערס 


די פריזירער אין סאַסאָו האָבן געהערט צו דער קאַטעגאָריע וועלט- 
לעכע יידן, אָבער זענען געװוען אויסגעקאָכט אויך אין דער חסידישער 
וועלט, ווייל אַלע חסידים האָבן געמוזט צו זיי אָנקומען און די פריזירער 
האָבן זיך מיט זיי דורכגעשמועסט אין חסידישע עניינים. זיי האָבן גע- 
קענט שערן חסידיש און נגידיש, אָפּראַזירן די האָר פון קאָפּ, כּדי עס 
זאָל נישט זיין קיין חציצה ביים לייגן די תפילין-של-ראש. די פריזירער 
האָבן געדאַרפט אַכטונג געבן נישט אָפּצושערן צו וייט, נישט אָנצורירן 
די פּיאות. אין שפּיגל האָבן זיי געזען יעדן רמז פון זייער קליענט, װי 
גרויס עס דאַרפן זיין די פּיאות. 

מען פלעגט קומען צו זיי מיט דריי יאָריקע קינדער פאַרן פירן זי 
אין חדר אַרין און נישט אײינמאָל האָט אַזאַ קינד זיך צעויינט און די 
פריזירער האָבן געדאַרפט זיי איינשטילן מיט אַ מעשׂהלע, מיט װעלכן 
זיי האָבן אַרױסגערופן אַ נייגער פונעם קינד און די קינדער פלעגן מיט 
שפּאַנונג צוהערן זיך צו די מעשׂיות פון די פריזירער און דערנאָך זי 
איבערדערציילט צװוישן זיך. 

בדרך-כּלל האָבן די פריזירער נישט געהאַט קיין זאָרג מיט פּרנסה. 
די יוגנטלעכע, וועלכע האָבן זיך שוין ראַזירט און אָפּגעשױרן די פּיאות, 
האָבן ביי די פריזירער געלערנט זיך די מאָדע פון פריזורן. די פריזירער 
האָבן פאַר יעדן צוגעפּאַסט זיין פריזור, געלערנט וי אַזױ צו קעמען זיך 
די האָר, אַרױף אָדער אין אַ זייט, צוגעפּאַסט פאַר יעדן די באַזונדערע 
מאָדעס. 
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עטלעכע זענען זיי געװוען אין סאַסאָ, ביי וועלכע מען האָט זיך 
געקענט אויפנייען אַ שיינעם אַנצוג און אַנדערע מענער- און דאַמען- 
מלבושים. עס זענען געווען אַזעלכע, װאָס האָבן זיך ספּעציאַליזירט בלויז 
אויף אַנצוגן. אַנדערע האָבן זיך ספּעציאַליזירט אויף לאַנגע קאַפּאָטעס 
און זיידענע בעקעשעס. מען איז צו זיי געקומען מיטן שטאָף װאָס מען 
האָט געקענט קויפן אין פישלס געשעפט און באַשטעלט ביי זיי דאָס מלבוש. 

עס זענען אויך געװװען שניידערס, װאָס האָבן זיך פאַרנומען בלויז 
מיט פאַריכטן מלבושים, מיט איבערניצעווען אַ כאַלאַטל, אַ מאַנטל אָדער 
אַ קינדער-אַנצוגל. אַלע זענען זיי געווען באַװאָרפן מיט אַרבעט פאַר אַ 
יום-טוב, באַזונדערס פאַר פּסח. 

אין יעדער יידישער שטוב האָט מען זיך באַמיט אויפצונייען אַ מל- 
בוש לכבוד יום-טוב. עס איז פּשוט שווער געווען אָנצוקומען צו אַ שביי- 
דער אין די װאָכן פאַר אַ יום-טוב און נישט אין איין שטוב איז מען 
געווען פאַראוּמערט צוליב דעם װאָס מען האָט נישט געקענט אָנקומען 
צום שניידער און נישט קומען צום דאַװענען מיט אַ באַניײיט מלבוש. 

גאַנץ אָפט האָבן די שניידער געאַרבעט איבער די כּוחות ביז שפּעט 
אין דער נאַכט, כּדי צו האַלטן דעם צזאָג װאָס זיי האָבן געגעבן דעם 
אָדער אַנדערן קליענט. פולע הענט מיט אַרבעט האָבן זיי אויך געהאַט 
ווען עס האָט געדאַרפט זיין אַ יידישע חתונה אין שטאָט, אַ בר-מצוה, 
אָדער אַן אַנדערע שׂמחה. 

אַלס קינד פלעג איך אַרײנקוקן דורך דער אָפענער טיר און פענצ- 
טער פון אַ שנידער-װאַרשטאַט. איך האָב ליב געהאַט צוצוקוקן זיך צו 
דער אַרבעט פון די שניידערס וי זיי זינגען זיך צו צום נייען אויף דער 
זינגער-מאַשין אַ חסידישן ניגון, אַ חזניש שטיקל אָדער סתם אַ פאָלקס 
לידל. אין אַ געוויינלעכן טאָג האָט מען געקענט הערן וי אַ שנידער 
מאַכט נאָך דעם חזן די תפילה אוכל מאמינים" פון ראש השנה און זיינע 
געזעלן האַלטן אים אונטער. 

זייער פאַרשאַרפטן חוש פאַר ליניע האָט מען געזען ביים מעסטן אַ 
נאָכנישט אויסגעפאַרטיקטן מלבוש, ווען אַלץ איז נאָך געװען געסטרי- 
געװועט. מיט גרויס מבינות האָט דער שנידער געצויגן דאָס ליוונט, 
און מיט זיינע פלינקע הענט געטאַפּט, צי עס ליגט גוט אויף די אַקסלען 
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צי עס קנייטשט זיך נישט אונטער די אָרעמס און צי די אַרבל זענען 
גוט אַריינגעזעצט. 

איך האָב עס געפילט אויך בעת מען האָט גענייט פאַר מיר אַ נייעם 
איבערציער אָדער אַ זיידענע בעקעשע. דער שניידער, אַ ייד אין די יאָרן 
מיט אַ לאַנגער באָרד און פּיאות, האָט מיט וייסן קרייד געצייכנט די 
ערטער װוּ ער דאַרף אױפּלאָזן אָדער אָפּשנײדן אַ סענטימעטער פונעם 
מלבוש. דאָס פאַך האָט ער געלערנט נאָך ביי זיין פאָטער און אין דער 
אַרבעט האָט צוגעהאָלפן דאָס גאַנצע הויזגעזינט. װען עס איז שוין גע- 
יֶוען פאַרטיק און אױיסגעפּרעסט האָט עס איינער פון זיינע יינגלעך אָפּגע- 
טראָגן צום קונה. 

עס זענען געווען אויך שניידער ספּעציאַליסטן פאַר פרויען מלבושים. 
אין זייער נעמען די מאָס און מעסטן איז געװוען געבענטשטע יידישע 
צניעות און פרוּמע אָפּגעהיטנקײט. 

צו אַ באַזונדערער קאַטעגאָריע האָבן געהערט די נײטאָרינס, וועלכע 


האָבן געצויגן זייער חיונה פון נייען העמדער, בלוּזעס און קליידער. אַ.אַ. 


שוסטערס 


אין שטעטל זענען געווען שוסטערס ביי װועלכע מען האָט געקענט 
באַשטעלן אַ פּאָר נייע שיך, קאַמאַשן און שטיוול. זיי האָבן אַלײן צוגע- 
שניטן די אויבערלעדער און די זוילן און אויסגעפאַרטיקט לויט דער 
לעצטער מאָדע. זיי זענען געװען גרויסע מבינים אויף לעדער. 

פון אינדערפרי ביז צו מנחה-מעריב זענען זיי געזעסן אויף זייערע 
נידעריקע בענקעלעך און געאַרבעט. עס זענען געווען צװישן זיי ספּע- 
ציאַליסטן פאַר חסידישע שטיווילעטן, װאָס זענען געמאַכט געװאָרן פון 
איידעלן לעדער און אַלעמאָל לויט דער זעלבער מאָדע. 

געווען אויך שוסטערס, וועלכע האָבן זיך פאַרנומען בלויז מיט לייגן 
אַ לאַטקעלע צו די שיך אָדער צוקלאַפּן אַ נייע זויל. דערמיט איז מען 
געקומען צו זיי ווען עס האָט שוין גענומען אַרײנרינען אין די שיך. אויב 
אַ נייע פּאָר שיך פלעגט ביי אַ שוסטער פאַרנעמען עטלעכע טעג ביז ער 
האָט זיי אויסגעפאַרטיקט, האָט אָבער דאָס לייגן אַ לאַטע אָדער אַ פּאָר 
זוילן פּאַרנומען געציילטע שעהן, אָבער די לאַטוטניקעס זענען אין דער 
פרנסה געבליבן הינטערשטעליק די בעסערע שוסטערס, 
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קיין מאַנגל אין שוסטערס איז נישט געװוען אין סאַסאָ. עס זענען 
געווען אויך גויאישע שוסטערס. 

בדרך-כּלל זענען די יידישע שוסטערס געװוען שטילע און פרומע 
מענטשן. דאָך איז געשען אַז יאַנקעלען שוסטער, וועלכער האָט געװוינט 
נישט וייט פון מרחץ, איז געשען אַן אומגליק. עמעץ האָט פאַרשפּרײט 
אַ קלאַנג, אַז יאַנקעלע האָט בינאַכט נאָכגעקוקט וי די וייבער טובלען 
זיך אין מקווה. לצים האָבן געזאָגט, אַז ער איז אַרױפגעקראָכן אויפן 
בוידעם און האָט דורך אַ שפּאַרע אַריײינגעקוקט צו די ווייבער, אָבער מיט- 
אַמאָל האָט זיך אײינגעבראָכן די סטעליע און ער איז אַריינגעפאַלן צווישן 
די ווייבער אין דער מקווה.. 

יידן זענען געלאָפן קוקן אויפן בוידעם און עס האָט זיך אַרױס- 
געוויזן, אַז די סטעליע איז גאַנץ. האָט מען זיך געכאַפּט אַז די אַלצ 
רייד זענען פון אַ לץ, װאָס האָט פאַרקאָכט אַ מעשׂה, פון װועלכער יאַנ- 


קעלע שוסטער האָט געהאַט גרויס עגמת נפש. 


היטלמאַכערס 


מערסטנס האָבן סאַסאָװער יידן געטראָגן קאַפּעלושן, שװאַרצע פּלו- 
שענע קאַפּעלושן האָבן געטראָגן די חסידים. אַנדערע האָבן געטראָגן 
פאַרשידענע סאָרטן, לויט דער מאָדע. אַזאַ קאַפּעלוש האָט מען געדאַרפט 
פאָרן קויפן קיין זלאָטשעװ. 

עס זענען אָבער אויך געװען אַזעלכע, װאָס האָבן געטראָגן היטלעך 
פון סאַסאָװער אויסאַרבעטונג. דער היטלמאַכער אין סאַסאָװ האָט אויס- 
געאַרבעט אויך יאַרמולקעס פון פאַרשידענע גרייסן און פאָרמען. די היט- 
לען האָט מען גערופן קאַשקעטלעך און זיי זענען אױיסגעאַרבעט געװאָרן 
לויט דער מאָס, אויף באַשטעלונג. 

נישט געווען אין סאַסאָוװ אַ יידיש קינד, װאָס זאָל זיך דערליבן צו 
גיין אַן אַ היטל. די עטלעכע לינקע אָדער סתם אויפגעקלערטע יונגעלייט, 
האָבן ווינטער אויך געמוזט אָנטון אַ היטל. 

אין מיינע צייטן געדענק איך אַ היטלמאַכער, װאָס האָט געאַרבעט 
צוזאַמען מיט זיינע זין און טעכטער און אויך דאָס ווייב האָט אים צוגע- 
האָלפן אין דער מלאכה. גאַנץ אָפט האָט מען ביים מאַכן פאַרן קינד אַן 


178 משה זיגלער 


אַנצוגל אויסגעשניטן אַ שטיקל סחורה אויך פאַר אַ היטל. 

דער היטלמאַכער האָט אויסגעאַרבעט אויך יאַרמולקעס אין אַלע גריי- 
סן. אַ יאַרמולקע האָט געדאַרפט פאַרדעקן דעם גאַנצן קאָפּ, נישט אַזױ 
זוי היינט, ווען דאָס קאַפּעלע האָט די גרויס פון אַ גרייצער און פאַר- 
דעקט כּמעט נישט דעם קאָפּ. די יאַרמולקע איז אױסגעאַרבעט געװאָרן 
פון סאַמעט און פון געוויינלעכן שװאַרצן לייוונט. 


קירזשנערס 


פּעלצן האָבן געטראָגן סיי מענער און סיי פרויען. דאָס איז געוען אַ 
מלבוש, װאָס האָט זיך געפונען כּמעט אין יעדער שטוב אין סאַסאָ און 
האָט פאַרנומען דעם אױבנאָן צװישן די װאַרעמע ווינטער-מלבושים. מיט 
פוטער האָט מען אויך געבעט שטיוועלעך. 

אמת, אין די שטוּבן איז געווען װאַרעם, כאָטש עס פאַרשטײט זיך, 
אַז עס זענען אויך געווען נויטבאַדערפטיקע, וועלכע האָבן נישט געהאַט 
קיין געלט צו באַזאָרגן זיך מיט האָלץ און קוילן אויף ווינטער, אָבער 
אין שטאָט האָבן יידן געזאָרגט, אַז אין אַזעלכע שטובן זאָלן אַריינגעפירט 
ווערן האָלץ און קוילן אויף צו באַהײיצן. גאָר װאַרעם איז געווען אין די 
בתי-מדרשים און חסידים-:שטיבלעך. 

דערפאַר האָט מען געדאַרפט זיין גאָר װאַרעם אָנגעטון ביים אַרױס- 
גיין פון שטוב, ווען אינדרויסן האָט געיאָגט אַ שניי-זאַװיערוכע אָדער עס 
האָט געהערשט אַ ברענענדיקער פראָסט. דאָס פּעלצל איז מערסטנס גע- 
ווען איבערגעצויגן מיט אַ דיקן שטאָף. 

ביים קירזשנער פלעגט מען אויך באַשטעלן פוטערנע היטלען, פון 
אויבן שטאָף און אינעוייניק פוטער, מיט צויי נאָכהענגנדיקע שטיקער 
אויף צו פאַרשטעלן די אויערן, וען אין דרויסן האָט געברענט אַ שניי- 
דנדיקער פראָסט. 

נישט געקוקט אויף דעם אַלעם זענען אָבער אין סאַסאָו געווען טצג. 
װען עס האָט געבושעוועט אַזאַ זאַװיערוכע, אַז קיינער האָט זיך נישט 
באַװיזן אין גאַס, קינדער זענען נישט געגאַנגען אין שול אַרין און די 
געשעפטן זענען געווען פאַרמאַכט. 

גוטע קונים פון די קירזשנער זענען געווען די פּױערים פון די 
אַרומיקע דערפער. 


טיפע וואַָרצלען 19 
טאַפּעצירערס 


געװען אַזעלכע װאָס האָבן געהאַט אייגענע װאַרשטאַטן, אַנדערע 
האָבן געאַרבעט ביי די סטאָליערס, ביי וועלכע מען פלעגט באַשטעלן 
אַ סאָפּע אָדער אַ געבעטן שטוּל. אַלע זייערע אַרבעטן זענען געגאַנגען 
אויף ספּרוזשינעס. אַזעלכע זענען אויך געווען די מאַטראַצן צו די בעטן 
װואָס נישט אַלע האָבן זיך געקענט פאַרגינען, נאָר געמוזט זיך באַגנוגענען 
מיט שטרויזעק. 

געווען אין סאַסאָװ אויך יידן װאָס האָבן ביי די טאַפּעצירער באַ- 
שטעלט געבעטע שטוּלן איבערגעצויגן מיט לעדער, אָבער נישט יעדער 
האָט זיך געקענט דאָס דערלויבן 

די טאַפּעצירער האָבן פּונקט װי די סטאָליער געקענט אויך די מלא- 
כה פון פּאָליטורן. פּונקט װי ביים סטאָליער האָט זיך אויך פון זייערע 
װאַרשטאַטן געטראָגן דער ריח פון פּאָליטור און האָט זיך אויסגעמישט 
מיט די פאַרשידענע אַנדערע ריחות, וועלכע האָבן באַגלײט די יידישע 
פּרנסות אין סאַסאָוו. 


פי-סוחרים 


צווייערליי זענען זיי געווען די סוחרים, אַזעלכע װאָס האָבן געהאַנדלט 
מיט בהמות און אַנדערע װאָס האָבן געהאַנדלט מיט פערד. די װאָס האָבן 
געהאַנדלט מיט קי, קעלבלעך און שעפּסן, סיי אויף פלייש און סיי אויף 
צו געבן מילך, זענען געװוען אַ מערהײיט. ווייניקער זענען געווען די 
פערד-סוחרים. 

דער אָנגעזעענסטער פי-סוחר איז געווען מיין פעטער פון דער מאַ- 
מעס צד, משה-לייב שנעפּס, צו אים פלעגן די פּויערים ברענגען די בעס- 
טע סחורה, וייל זיי האָבן געװוּסט, אַז ער איז אַ פאַכמאַן. ער פלעגט 
אויך אַלײין גיין איבער די דערפער איינקויפן בהמות. אַנדערע פלעגן אַ 
גאַנצע װאָך אַרומגײן איבער די דערפער אינקויפן בהמות. עס זענען 
געווען אויך אַזעלכע, װאָס האָבן זיך באַגנוגנט מיט מיטװאָכדיקן יאַריד, 
אויף וועלכן די פּוערים האָבן געברענגט זייערע בהמות צו פאַרקויפן. 

דאָס גיין איבער די דערפער איז געווען פאַרבונדן אויך מיט גע- 
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פאַרן, ווייל איבער די וועגן האָבן גראָסירט רויבער, וועלכע זענען באַפאַלן 
אַזאַ בהמות-סוחר, צוגענומען ביי אים דאָס געלט מיט דער איינגעקויפטער 
בהמה. נאָך אַזאַ פאַל איז אין שטעטל געװאָרן אַ געשריי, די פּאָליצײי גע- 
שטעלט אויף די פיס, אָבער עס האָט זעלטן געטראָפן, אַז מען זאָל כאַפּן 
די רויבער. 

צום מסחר פון פערד האָט מען געדאַרפט זיין אַ פאַכמאַן, נישט צו 
לאָזן זיך אָפּנאַרן און איינקויפן אַ קראַנק פערד. אין פערד האָט מען 
זיך גענויטיקט צו דער פעלד-אַרבעט, צו די פיאַקערס און וועגענער צו 
פירן פּאַסאַזשירן און סחורות. קונים אויף פערד זענען געווען סיי צװוישן 
יידן און סיי צווישן גויים. 

די פערד-סוחרים האָבן גוט געקענט די באַפעלקערונג פון די אַרו" 
מיקע דערפער. זיי האָבן געװוּסט װער עס ויל פאַרקויפן און װער עס 
וויל קויפן אַ פערד. זי האָבן געקענט דעם צושטאַנד פון פערד ביי די 
יידישע בעלי-עגלות און געװוּסט אין װאָס פאַראַ פערד אַזאַ בעל-עגלה 
נויטיקט זיך. די פערד-סוחרים האָבן געקענט יעדע יידישע הייזקע אויף 
די וועגן, וועלכע זיי איז אויסגעקומען דורכצוגיין. 

אומעטום האָבן זיי אָפּגעטראָטן אין אַזאַ הייזקע, געברענגט צו די 
יידן ידיעות פון שטעטל און דערויסט זיך ביי זיי װאָס עס הערט זיך 
אין דאָרף. זיי האָבן אין אַ גרויסער מאָס געשאַפן די פאַרבינדונג צווישן 
די יידן אין סאַסאָוו און אין די שכנותדיקע שטעטלעך און דערפער. 


די צעשטערטע פּאַפּיר-פּאַבריק 


די פּאַפּיר-פאַבריק האָט עקזיסטירט אין סאַסאָ נאָך פון פאַר דער 
ערשטער וועלט-מלחמה און האָט געהערט צו אַ רייכן ייד, זיגמונט ווייזער, 
וועלכער איז אויך געוען אַ דעפּוטאַט פון עסטרייכישן פּאַרלאַמענט. אין 
דער פאַבריק זענען געווען באַשעפטיקט אַן ערך דריי הונדערט יידישע 
אַרבעטער. דאָס פּאַפּיר איז פאַרקויפט געװאָרן אין גאַנץ גאַליציע. דער 
שטח פון דער פאַבריק האָט פאַרנומען ביי אַ צויי קילאָמעטער. 

זיגמונט ווייזער איז געווען אַ וועלטלעכער ייד, ווייט פון יידישקייט, 
אָבער ער פלעגט געבן שיינע נדבות פאַר יידישע ענינים, פאַר דער סאַ- 
סאָװער קהילה און פאַר העלפן אָרעמעלײט. ער האָט נאָך ביים לעבן 
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אויפגעשטעלט זיך אויפן בית-עלמין אַ קליין פּאַלאַצל מיט אַ מאַרמאָ- 
רענער מצבה און ער האָט איבערגעלאָזט אַ צוואה, אַז נאָכן טוט זאָל 
מען אים באַגראָבן אינעם דאָזיקן פּאַלאַצל. 

קעגנאיבער זיין פאַבריק האָט ער זיך אויפגעבויט אַ גרויסן פּאַלאַץ, 
אין וועלכן ער פלעגט אויפנעמען חשובע געסט, מלוכה-לייט און הויכע 
באַאַמטע. אַרום דעם פּאַלאַץ איז געװען אַ גרויסער גאָרטן מיט הויכע 
סאָסנע-ביימער און בלומען, מיט פרוכטן-ביימער. בעת מען פלעגט גיין 
שפּאַצירן אין נאָענטן װעלדל האָבן פאַרשיכורט די ריחות, װאָס זענען 
געקומען פון יענעם גאָרטן 

בעת דער ערשטער וועלט-מלחמה איז די פאַבריק פולשטענדיק צע- 
שטערט געװאָרן און דער גאַנצער שטח איז געבליבן וויסט. עס זענען 
אויך צעשטערט געװאָרן די איינריכטונגען פונעם קוּראַציע-צענטער. 

נאָך דער מלחמה איז וייזער געשטאָרבן און מען האָט אים טאַקע 
קובר געווען אין דעם פּאַלאַצל, װאָס איז געשטאַנען ביי עק פון יידישן 
בית-עלמין. 

מען האָט דערציילט, אַז זיין עלסטסטער זון האָט זיך געשמדט און 
אין געװאָרן דער סעקרעטאַר אין דער קאַנצעלאַריע פון דעם קײזער 
פראַנץ יאָזעף. זיין טאָכטער האָט חתונה געהאַט מיטן באַראָן געץ פון 
פּראַג. זיין יינגסטער זון יוסף איז געווען אַ פריידענקער, אָבער איז גע- 
גאַנגען אין זיין פאָטערס ועגן, האָט געגעבן נדבות מיט אַ ברייטער האַנט, 
כאָטש ער האָט נישט געהאַט קיין נאָענטע באַציאונגען מיט דער יידישער 
באַפעלקערונג. 


שענקערס 


עטלעכע ויינשענקן זענען געווען אין סאַסאָװו און עס האָט קײנמאָל 
אין זיי נישט אויסגעפעלט דער ביטערער טראָפּן פאַר די שיכּורע גױים, 
אָבער אויך יידן האָבן דאָרט באַקומען אַ גוט גלעזל ווין אָדער מעד, 
װאָס איז געווען כּשר למהדרין. 

אַזאַ שענק האָט אויך געהאַט ר' יעקב פּערלמוטער, אַ ייד אַ תלמיד 
חכם און איז געווען באַליבט אין שטעטל אויך אַלס ציוניסטישער עסקף 
ער האָט אויך אָנגעפירט מיט דער לײי-קאַסע. 
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יעקב פּערלמוטער 


ער האָט זיך אַרױסגעהױבן מיט 
זיין אויסערגעוויינלעכער איבער- 
געגעבנקייט פאַר די אידעאַלן פון 
ציוניזם און דערצו איז ער געווען 
זייער באַליבט צװישן אַלע שיכטן 
פון דער באַפעלקערונג אין סאַ- 
סאָוו. ער האָט תמיד געפונען דאָס 
ריכטיקע װאָרט און דעם פּאַסיקן 
טאָן סיי אין זיינע אַרױסטרעטונגען 
אויף עפנטלעכע פאָרומס און סיי 
אין טאָגיטעגלעכע שמועסן. ער 
איז געווען דורכגעדרונגען מיט אַ 
שטאַרקער ליבע צו די יידן פון 
שטעטל און איז תמיד גרייט גע- 
ווען צו העלפן יעדן נויטבאַדערפ- 
טיקן. זיין זון מוניע האָט זיך אַפּ- 
געראַטעװעט (זיין בילד -- אויף 
זי 425). 


זיין זון מוניע, אַ מיטגליד פון בני-עקיבא, האָט זיך אויסגעצייכנט 
מיט זיין האַרציקער באַציאונג צו חברים. 

קעגנאיבער דער קהילה האָט זיך געפונען שורס שענק, נאָענט צום 
מאַרק, װוּ עס פלעגן פאָרקומען די יאַרידן און די פּוױערים פלעגן נאַכן 
אָפּלײיזן זייער סחורה קומען אַהין און זיך לאָזן װוילגיין מיט די אַלערלײ 
געטראַנקען, וועלכע מען האָט באַקומען אין דער שענק. אין דער דאָזי- 
קער שענק האָט מען אויך באַקומען די בעסטע סאָרטן הערינג. 

פון דער גאַנצער משפּחה שור האָט זיך געראַטעװעט דער זון יאָסעלע, 
וועלכער געפינט זיך אין ישׂראל. 


ואַרידן 


יעדן מיטװאָך, אַזױ װי עס האָט זיך אָנגעהויבן דער פרימאָרגן, האָט 
זיך געשטעלט דער יאַריד. אַזױ איז שוין געװוען איינגעפירט פון יאָרן 
און יאָרן. אויף אַלע װעגן, װאָס האָבן אין די אַרומיקע דערפער און 
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דערפלעך געפירט אין שטעטל אַרין, זענע געפאָרן פוּרלעך געפּאַקט מיט 
פּױערים און פּויערטעס. אויך די צאָל פיסגייער איז געווען גרויס. 

מען האָט געזען װי אַ פּױער פירט אַ קעלבל אויף אַ שטריקל און 
דאָס קעלבל רייסט זיך מיט אַלע כּוחות צוריק און מען מוז עס אונטער- 
טרייבן מיט אַ שטעקן. מען האָט געקענט זען װי אַ יונגע פּויערטע, אַ 
באָרװעסע, מיט אַן ענג אַרומגעװיקלט קליידל פון דיקן אָדער דינעם ליי- 
וונט און מיט אַ רעשיק-געבלימלטער פאַטשײילע אויפן קאָפּ, טראָגט אין 
ביידע הענט אַ האָן, װאָס פאַרגעסט אַלץ אַז די פיסלעך זענען ביי אים 
געבונדן און ער גיט אַלעמאָל אַ פּאַטש מיט ביידע פליגל און װויל ערגעץ 
אַװעקפליען, אָבער עֹר קען נישט. 

אַלטע און יונגע פּויערים און פּוערטעס האָבן אין געפלאָכטענע קוי- 
שן, אין טאָרבעס און אין קעסטלעך געטראָגן אייער, בינטלעך ציבעלעס, 
הײפּטלעך קנאָבל, רעטעכלעך, מערן, פאַסאָליעס און אויך כּלערלײי גרינסן. 
אין הילצערנע און אין בלעכערנע עמערס האָט מען געפירט וויינשל, 
קאַרשן און אויך אַגרעסן. 

קיין איין פּױער און קיין איין פּוױערטע איז נישט געגאַנגען מיט 
ליידיקע הענט, אָבער מערסטנס זענען זיי געפאָרן אויף פוּרלעך מיט זעק, 
פוּלע מיט פאַרשידענע פּראָדוקטן. אויך שאָף און רינדער האָט מען אויף 
די וועגן געטריבן. פערד האָבן געהירזשעט און אָקסן האָבן גערעװעט, 
קי האָבן געמוקעט און אויך קאַטשקעס און גענדז האָבן זיך געלאָזט הערן 
מיט זייערע קולות, אומעטום, אויף די אַלע ועגן, װאָס האָבן געפירט 
קיין סאַסאָוו. 

דער געזונטער ריח פון וייץ און קאָרן, װאָס מען האָט געפירש אין 
זעק און דער געשמאַקער ריח פון פרוכטן און אַלערלײ גרינסן האָבן 
זיך מיט פרישקייט געטראָגן אין דער ריינער פרימאָרגנדיקער לופט. אַלץ 
װאָס איז נאָר געװאַקסן אין דאָרף האָט מען גלייך מיטן טאָגליכט יעדן 
מיטװאָך געפירט אין שטעטל אַרײן. 

יעדע װאָך אַזױ, ווייל יאָרן און יאָרן איז געווען איינגעפירט, אַז מיט- 
װאָך איז אין סאַסאָװ אַ גרויסער מאַרק-טאָג. אויפן מיטװאָכדיקן יאַריד 
האָבן אַרױיסגעקוקט כּמעט אַלע יידן פון שטעטל, סיי די תבואה-סוחרים, 
װאָס האָבן געהאַנדלט מיט וייץ און קאָרן, מיט גרויפּן, הערעטשקע אוך 
אויך מיט האָבער און גערשטן און סיי די בהמות-סוחרים. 

עס האָבן אויפן יאַריד אַרױסגעקוקט אויך די בעלי-מלאכות, די שניי- 
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דערס, שוסטערס, בלעכערס, סטאָליערס און אַלע אַנדערע יידישע בעלי- 
ימלאכות, װאָס האָבן אַ גאַנצע װאָך שווער געאַרבעט, װייניק פאַרדינט און 
יעדער בעל-מלאכה האָט עפּעס צוגעגרייט צום פאַרקויפן אויפן מאַרק. 
אין אַלעם האָט מען אַרײנגעלײגט אַרבעט און געלט און מען האָט גע- 
לייגט האָפענונג אויפן מאַרק-טאָג, אַז די אַרבעט װעט נישט זיין אומזיסט 
און דאָס געלט װועט נישט זיין אַרױסגעװאָרפן. 

אויפן מאַרק האָט זיך אויך געהערט דאָס כריוקען און קוויטשען פון 
די חזירים, וועלכען די פּויערים האָבן געברענגט פאַר דער קריסטלעכער 
באַפעלקערונג, פאַר די גויאישע יאַטקעס פון חזיר-פלייש. 

מיט יעדער מינוט איז דער טומל געװאַקסן און געװאָרן אַלץ שטאַר- 
קער און שטאַרקער. עס זענען געקומען אַהער סוחרים אויך פון אַנדערע 
שטעטלעך. עס האָבן זיך אויסגעמישט די דאָרפישע גויים מיט די שטאָ- 
טישע יידן. דער עולם איז געװאַקסן אַלץ מער און מער און עס איז 
געווען שווער זיך דורכצושטופּן צו די וועגענער, זען װאָס עס ליגט אויף 
זיי. עס האָבן זיך איבערגעשריגן די פּוערים, װאָס האָבן נישט אויפגע- 
הערט צו לויבן זייערע סחורות און די יידן וועלכע האָבן זיך געהאַנדלט 
מיטן פּרייז. 

אפילו די מלמדים פון שטעטל, די דרדקי-מלמדים און אויך די גמרא- 
ימלמדים, האָבן אַ גאַנצע װאָך אַרױסגעקוקט אויפן מיטװאָכדיקן יאַריד, 
ווען פּויערים און פּויערטעס, אויף פורלעך און אויך צופוס וװועלן קומען 
קיין סאַסאָוו קויפן און פאַרקויפן. עס איז נישט געוען קיין װוּנדער, 
װאָס אַפילו זיי, די מלמדים, װאָס האָבן מיט יידישע קינדער געלערנט 
תורה, האָבן אַרױסגעקוקט אויפן יאַריד, ווייל ווען זיי האָבן געמאָנט בי 
עמעצן שׂכר-לימוד, האָט מען זיי אָפּגעלײגט אויף נאָכן יאַריד. 


די אשת-חיל 


דערצו האָט נאָך כּמעט יעדער מלמד געהאַט אַ ווייב, װאָס איז געווען 
אַן אשת-חיל און האָט געוויינלעך מיט עפּעס געהאַנדלט, מיט ליכט, מיט 
זאַלץ, מיט הערינג, מיט נאַפט, מיט פּויערישע פאַטשיילעס אָדער מיט 
װאָס עס האָט זיך נאָר געמאַכט. זי האָבן שוין געהאַט זייערע שטעלעכ- 
לעך אין מאַרק, די דאָזיקע מלמדעכעס, װאָס האָבן זיך אויסגעטויגט אין 
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מסחר און האָבן אינאיינעם מיט זייערע מענער אַרױסגעקוקט אויפן מיט- 
װואָכדיקן יאַריד. 

אָפּעגעגעבן זיך מיט מסחר האָבן זיי נישט דערפאַר װאָס זיי האָבן 
זיך גלאַט געװאָלט טומלען און נישט זיצן מיט פאַרלייגטע הענט, נאָר 
דערפאַר װאָס זיי האָבן געמוזט, פון קנעלן אַלײן האָט מען קיין פּרנסה 
נישט געקענט האָבן און שלעכט איז געווען דעם מלמד, װאָס האַט נישט 
געהאַט קיין ווייב אַן אשת-חיל, אַ יאַרידניצע אויפן מיטװאָכדיקן מאַרק. 

אויך די װאָס האָבן אין מאַרק פאַרקויפט גרויסע בייגל און קליינע 
בייגעלעך האָבן אַ גאַנצע װאָך אַרױסגעקוקט אויפן יאַריד. וויפל בייגל 
און בייגעלעך זיי זאָלן נישט האָבן צוגעגרייט, האָט זיך זיי אַלץ געדוכט, 
אַז עס איז נישט גענוג און מ'וועט אַװדאי דאַרפן נאָך. 

דאָס זעלבע איז אויך געווען מיט די, װאָס האָבן אויפן מאַרק פאַר- 
קויפט קװאַס. זיי האָבן דעם קװאַס געהאַלטן אין איין פאַרזוכן, װוי זי 
װאָלטן מיט אים געדאַרפט מכבד זיין גאָר געהויבענע געסט אױף אַ 
גרויסער חתונה. אין די הייסע טעג האָבן זיי אָנגעגאָסן פולע פעסלעך 
און עס האָט זיך זיי אַלץ געדוכט, אַז עס װעט אפשר נישט זיין גענוג... 

אָבער מער װי אַלע אַנדערע יידן אין שטעטל האָבן אויפן מיטװאָכ- 
דיקן יאַריד אַרױסגעקוקט די קרעמער, די באַלעבאַטים פון קלייטן און 
קלייטלעך, פון בוידן און פון שטעלעכלעך אין מאַרק. װאָס האָט מען 
דען אין יענע קלייטן און קלייטלעך נישט פאַרקויפט? װאָס האַט מען 
דאָרט דען נישט צוגעגרייט צום מיטװאָכדיקן יאַריד? עס זענען דאָרט 
געווען קראָמען פון אַלץ אין דער װעלט, פון גאַלאַנטעריע און מאַנו- 
פאַקטור, פון מעל, לעדערװאַרג, אײיזנװאַרג;: שטעלעכלעך װוּ מען האָט 
פאַרקויפט טראָן צו שמירן די שטיוול, דזשעגעכץ צו שמירן די רעדער. 
אַלץ האָט מען דאָרט געקענט קריגףן 

אין די טעג, ווען עס איז נישט געווען קיין יאַריד אין שטעטל, האָבן 
די באַלעבאַטים געקענט שטיין אין די קלייטלעך ביי דער אָפענער טיר 
און אַרױסקוקן אויף אַ קונה, װאָס זאָל קומען קויפן עפּעס װאָס באַטרעפט 
גראָשנס און ביי װאָס מען דאַרף זיך דערצו נאָך אויפעסן דאָס האַרץ 
איבער דעם װאָס דער קונה דינגט זיך. 

איך האָב געקענט אַזאַ ייד, װאָס מען האָט אים גערופן משהלייב 
און די גויים האָבן זיין יידישן נאָמען פאַרצויגן אויף מאָשקאַ. אַזױ האָבן 
זיי גערופן יעדן ייד װאָס האָט געהייסן משה. אויף זיין פּנים, מיט די 
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טיף-שװאַרצע אויגן און מיט דער אויסגעשפּיצטער שװאַרצער באָרד, 
האָט ער אַרויפגענומען דעם גאַנצן גרויען אומעט, װאָס האָט זיך גע- 
טראָגן פון זיין קלייטל. 

ווען ער איז שוין געווען מיד פון שטיין אויף די פיס די גאַנצע 
צייט, האָט ער זיך אויך נישט פאַרגינען דאָס פאַרגעניגן אַװעקצװזעצן 
זיך אויף אַ בענקל, װוי ער װאָלט ביי זיך אין געדאַנק נישט געקענט 
צונויפפּאָרן דאָס אַרבעטן אויף פּרנסה מיט דעם זיצן אויף אַ בענקל. 
ערשט ווען זיין ווייב איז געקומען פאַרנעמען זיין פּלאַץ אין קלייט, ער 
זאָל אַהײמגײן עפּעס עסן, האָט ער זיך פאַרגינען דאָס פאַרגעניגן אַװעק- 
צוזעצן זיך אויף אַ וויילע אָפּרוען אַ ביסל. 

אַ גאַנצע װאָך פלעג איך אים זען אַ פאַרטראַכטן, שטענדיק איז ער 
געווען פאַרזאָרגט, אָבער אין גאַנצן אַן אַנדערער מענטש איז ער געװאָרן 
ווען עס איז געקומען דער מיטװאָכדיקער יאַריד. דאַן האָט ער פון פאַר- 
טאָג אָן זיך גענומען יאָגן מיט אַזאַ אימפּעט, אַז עס איז פּשוט געווען 
שווער צו גלויבן, אַז דאָס איז דער זעלבער מענטש. 

יעדע מינוט איז געווען טייער און ער איז מער נישט געגאַנגען פּאַ- 
װאָליע, נאָר פאַרקערט, ער איז געלאָפן און װי נאָר ער האָט דאָס קלייטל 
געעפנט האָט ער גענומען אַרױסשטעלן אַלץ װאָס ער האָט געהאַט צו 
פאַרקויפן. אויסגעלייגט עס אין אַזאַ אָרדענונג, אַז מען זאָל דאָס גוט 
אָנזען. 

דערביי האָט ער אַלעמאָל געכאַפּט אַ קוק װאָס די אַנדערע קרעמער 
שטעלן אַרױס אין דרויסן און אויב דאָס קוקן אויף אַנדערע האָט אים 
דערמאָנט אין עפּעס װאָס ער האָט גראָד פאַרגעסן, האָט ער דאָס באַלד 
פאַראָכטן. קיין זאַך האָט אינעם טאָג פון יאַריד נישט געטאָרט פעלףן 
אַלץ האָט געדאַרפט זיין צו דער האַנט, נישט נאָר אַזאַ סחורה, אויף װועל- 
כער מען פרעגט זיך נאָך, נאָר אויך אַזאַ סחורה, װאָס מען פרעגט זיך 
דווקא נישט נאָך אויף איר, 

ביים דאָזיקן ייד װי בי אַ סך אַנדערע יידן אין שטעטל איז דער 
מיטװאָכדיקער יאַריד געווען פּרנסה אויף אַ גאַנצער װאָך. אויב, חלילה, 
אַ שלעכטער יאַריד װעט דאָך נישט זיין אפילו מיט װאָס שבת צו מאַכן. 
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משה-לייבס זון האָט צוזאַמען מיט מיר געלערנט אין חדר און איך פלעג 
אים מקנא זיין װאָס אין טאָג פון יאַריד איז ער געווען באַשעפּטיקט ביים 
העלפן דעם טאַטן. װוער וייסט דען נישט אַז אויף אַזאַ יאַריד קומען אָן 
אַ סך גנבים, װאָס גנבענען ממש הינטער די הענט און מען דאַרף זי היטן 
מיט טויזנט אויגן. מען מוז היטן ווייל יעדעס שטיקל סחורה קאָסט דאָך 
ממש בלוט און װוי גרויס עס זענען, משטיינס געזאָגט, די גאַנצע פאַרדינסטן, 

דערפאַר האָט זיין טאַטע נישט געהאַט קיין ברירה און נאָך אַ לאַנגן 
שלאָגן זיך מיט דער דעה געהייסן זיין עלטערע טאָכטער אַרױסרופן אים 
פון חדר און זאָגן דעם מלמד, אַז מען דאַרף אים נייטיק האָבן אין קלייט. 
אַדאַנק אים בין איך, ווען כ'בין נאָך אַ קליין יינגל געווען, אויך אַריינגע- 
צויגן געװאָרן אינעם מיטװאָכדיקן יאַריד אין סאַסאָוו. 

ער האָט עס מיך צוגערעדט, אַז איך זאָל פריער אַהײמגײן פון חדר 
און קומען אויפן יאַריד, װוּ עס איז דאָ אַזויפיל צו זען און איך האָב פּשוט 
נישט געװוּסט אויף װאָס פריער צו קוקן. אַלץ האָט מיך פּאַראינטערעסירט, 
די מענטשן, די קולות, די קריגערייען, דער טומל װאָס האָט זיך געטראָגן 
איבער אַלץ און אַלעמען: דאָס דינגעניש פון די קונים און די ניגונים פון 
די בעטלערס, װאָס האָבן צענדליקער און הונדערטער מאָל איבערגעזונגען 
זייערע לידלעך. 

די דאָזיקע בעטלערס האָבן אין זייער לעבן שוין אױסגעשפּאַנט אַלע 
וועגן און שטעגן פון דער אַרומיקער געגנט און אין זייערע מעלאָדיעס האָט 
זיך מיר אויסגעוויזן צו הערן דעם אָפּהילך פון ווייטע שטעט און שטעטלעך. 

וי אין אַ סך אַנדערע שטעטלעך אין גאַליציע, װאָס זענען שוין אינ- 
גאַנצן אָפּגעװישט געװאָרן פון דער ערד, איז דער יאַריד אין סאַסאָוו געווען 
רייך אין פאַרבן און אין קאָלירן װאָס האָבן זיך שטאַרק געװאָרפן אין די 
אויגן און אויך אין קלאַנגען און טענער, װאָס האָבן זיך אַזױ איינגעקריצט 
אין זכּרון, אַז מען האָט זי לאַנג נישט געקענט פאַרגעסן. 

אין די אַנדערע טעג פון דער װאָך האָט מען אין שטעטל נישט געקענט 
זען און פילן אַזױ שטאַרק דעם פאַרצווייפלטן געיעג נאָך פּרנסה אַזױ וי 
מען האָט דאָס געקענט זען און פילן אויפן מיטװאָכדיקן יאַריד. דאָס איז 
געווען נישט נאָר אַ געיעג, נאָר אויך אַ בהלהדיקער געראַנגל, ממש טאַקע 
אַ קאַמף פאַרן לעבן. 
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וי אין טויזנט שפּיגלען האָט מען דעמאָלט אויפן יאַריד, געקענט זען 
די גאַנצע ביטערע דאָליע פון יידן אין פּױלן. אונטער דער שווערער משׂא 
פון שטייערן האָבן יידן געצאַפּלט װי פיש אין אַ נעץ. דער געדאַנק, אַז 
היינט איז אַ טאָג, אויף וועלכן מען האָט אַרױסגעקוקט אַ גאַנצע װאָך איז 
געווען גענוג, אַז יעדער זאָל זיך אַרײנטרײבן אין אַזאַ אימפּעט װאָס לאָזט 
זיך גאָרנישט אָפּשטעלן. 

אַלע האָבן זיך געיאָגט, אַלע האָבן זיך געטומלט, אַלע האָבן זיך גע- 
ריסן נאָך אַ קונה און אין דעם טומל פון די קולות, װאָס האָבן איינע די 
אַנדערע געװאָלט איבערשרייען: אין דעם הירשזען פון פערד װאָס האָבן 
זיך פאַרבענקט נאָך די יונגע לאָשיקלעך, וועלכע מען האָט פון זיי אַװעק- 
געפירט, אין דעם מוקען פון דער קו און רעווען פון די אָקסן איז געווען 
שווער צו קאָנצענטרירן דעם בליק אויף איין אָרט און איך פלעג דערפאַר 
אָן אָפּרו זיך דורכשטופּן צוישן די אַלע פּויערים מיט די ווייסע לייוונטענע 
העמדער און מיט ברייטע גרינע און רויטע גאַרטלען, צווישן די פּױערטעס 
מיט די געבלימלטע פאַטשיילעס אויף די קעפּ. אַלץ האָט מיך פאַראינטע- 
רעסירט און שפּעטער האָבן זיי פאַרנומען אַן אָרט אין מיינע רעפּאָרטאַזשן 
איבערן יידישן לעבן אין סאַסאָו. 


זינגענדיקע בעטלערס 


איך האָב אויך ליב געהאַט אַרומצוגײן צװישן די בעטלערס, װאָס האָבן 
געשפּילט אויף לירעס און באַנדורעס. מיט זייער שפּילן, מיט זייער זינגען, 
װאָס האָט אין זיך געהאַט אַ ועלט מיט טרויער האָבן זיי ביי מענטשן 
אַרויסגערופן געפילן, װאָס האָבן אינגאַנצן אָפּגעריסן פונעם טומל אויפן 
יאַריד און מען האָט זיך געמוזט אָפּשטעלן הערן. 

מיר האָט זיך געדאַכט, אַז ס'איז גאָר אוממעגלעך געווען זיך נישט 
אָפּצושטעלן, ווייל די טענער פון די לירעס און באַנדורעס האָבן צו זיך 
צוגעצויגן װי מיט אַ כּישוף און אין דעם טרויעריקן געזאַנג, װאָס האָט 
אַרױיסגערופן אַ װועלט מיט רחמנות נישט נאָר צו די זינגענדיקע, אַמאָל 
אויך בלינדע בעטלערס, נאָר אויך צו אַלע געקריוודעטע פון גאָט און פון 
לייט, איז אויך געווען עפּעס אַזעלכעס, װאָס האָט אַרויסגערופן בענקשאַפט 
און האָט דערמאָנט אין ווייטקייטן נאָך וועלכע ס'בענקט זיך.. 
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שפּרינגענדיק מיט די שפּיץ-פינגער פון די הענט איבער די סטרונעס 
פון די באַנדורעס, האָבן זיי אױיסגעשפּילט אַזעלכע מעלאָדיעס, װאָס קיינער 
האָט אויף קיין אַנדערן אינסטרומענט נישט געקאָנט אױיסשפּילן אַזױ שיין 
און האַרציק. 

זיי האָבן אויך געקענט נעמען אַ געשעעניש, װאָס איז זיך פאַרלאָפן 
ערגעץ אין אַ דאָרף אָדער אין אַ שטעטל און זיי האָבן דערפון געמאַכט 
אַ ליד אין גראַמען און עס דערנאָך אױיסגעשפּילט אויף די באַנדורעס אויף 
אַלע יאַרידן. 

ווען אַ טייך איז אַמאָל ערגעץ אַרױס פון די ברעגן און ס'איז געװאָרן 
אַ פאַרפלייצונג, אָדער עס האָט ערגעץ אױיסגעבראָכן אַ פייער און עס זענען 
דערפון אומגעקומען מענטשן אָדער בהמות, האָבן דידאָזיקע באַװאַקסענע 
בעטלערס שוין עפּעס געמאַכט דערפון און ס'איז ביי זיי פון דעם אַרױס- 
געקומען אַ טרויעריק ליד אין גראַמען. זיי האָבן דאָס געזונגען אויפן יאַריד 
און צוגעשפּילט אויף דער באַנדורע. 

אויף מיר האָט דאָס אַלעמאָל שטאַרק געװוירקט. מיר איז געפעלן וי 
מען װעקט ביי מענטשן דאָס געפיל פון רחמנות מיט געזאַנג און שפּיל. 
די האַרציקע, טרויעריקע ניגונים האָבן מיך שטאַרק גערירט, כאָטש איך 
האָב זיי קיינמאָל נישט נאָכגעזונגען, װאָרום װי פּאַסט דאָס גאָר פאַר אַ 
חסידיש יינגל נאָכצוזינגען גויאישע ניגונים? מיר האָט זיך דאָס אויסגע- 
וויזן וי אַן עבירה, אָבער עס איז מיר דאָ ך שווער געווען בייצושטיין דעם 
נסיון און זיך נישט אָפּשטעלן ביי אַזאַ זינגענדיקן בעטלער, 


יידן און גויים 


זייער שטאַרק האָט זיך אויף יעדן יאַריד אין שטעטל געװאָרפן איך 
די אויגן דער גרויסער אונטערשיד צוישן יידן און גויים. נישט נאָר אין 
די מלבושים און אין דעם אויסזען פון די פּנימער האָט מען געקענט זען 
דעם אונטערשיד, נאָר אויך אין דעם געמיט פון די צוויי פעלקער, װאָס 
האָבן זיך אויפן יאַריד אויסגעמישט אַלע אינאיינעם און זענען דאָך גע- 
בליבן באַזונדער, מיט דער אײביקער וייטקייט, װאָס האָט זיי אָפּגעטײלט 
איינע פון די אַנדערע. ' 

אין דער צייט ווען ביי די יידן פון שטעטל איז דער יאַריד געווען אַ 
פאַרצווייפלטער געראַנגל, אַ געיעג נאָך פּרנסה, איז ער ביי די גויים געווען 
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אויך אַ פאַרוויילונג. זיי זענען געקומען אויפן יאַריד נישט נאָר קויפן און 
פאַרקויפן, נאָר אויך פאַרברענגען און זיך לאָזן אַביסל וווילגיין. 

עס זענען געווען פּויערים, װאָס האָבן אַפילן נישט אין זין געהאַט עפּעס 
צו קויפן אָדער נישט געהאַט קיין געלט דערויף, זענען זיי גלאַט אַרומ- 
געגאַנגען פון קלייטל צו קלייטל, פון געשטעל צו געשטעל און אומעטום 
האָבן זיי עפּעס אַנדערש געדונגען, אומעטום האָבן זיי זיך אויף עפּעס 
אַנדערש נאָכגעפרעגט. 

אָט האָט אַ פּוױיער ביי אַ קלייטל געהאַלטן אַ טשוהונענעם טאָפּ אין דער 
הויך און געקלאַפּט אין אים מיט אַ פינגער, צו דערקענען לויטן קלאַנג 
צי דער טאָפּ איז ערגעץ נישט געשפּאָלטן. באַלד האָט מען דעם זעלבן 
פּױער שוין געזען ביי אַן אַנדערן יידישן קרעמל און געהייסן זיך וייזן 
לייוונט, געפּרוּווט צי די סחורה איז גענוג שטאַרק און איז פון דאָרט ווידער 
אַרױס. 

נישט ער האָט געדאַרפט דעם טאָפּ, נישט ער האָט געטראַכט צו קויפן 
לייוונט. דעם פּױער איז גלאַט געפעלן דאָס אַרומגײן פון איין קראָם צו דער 
אַנדערער און דינגען זיך איבערן פּרייז אויף די פאַרשידנערליי סחורות 
װאָס די יידן פאַרקויפן, 

איך פלעג אין די שפּעטערדיקע יאָרן טראַכטן וועגן דעם דאָזיקן ספּאָרט 
פון די פּוערים און איך בין געקומען צום אויספיר, אַז זיי האָבן אַ הנאה 
געהאַט דערפון, ווייל דאָס האָט זיי געמאַכט חשובער אין די אייגענע אויגן. 
עס האָט געהייסן, אַז ער איז נישט אַבי װער, נאָר אַ באַלעבאָס, מיט וועלכן 
די יידן מוזן זיך רעכענען, בעטן זיך ביי אים, ער זאָל עפּעס קויפן. גייט 
ער דערפאַר אַרום איבער די קראָמען און דינגט זיך. 

ווען דאָס דינגעניש װערט אים אַלײן אויך נמאס גייט ער אַװעק אין 
שענק און דאָרט קויפט ער שוין יאָ, צוערשט איין פלעשל, װאָס ער טרינקט 
אויס מיט אַ שלונג און ווען ער איז שוין פאַרטיק, גיט ער אַ שטאַרקן 
טרייסל מיטן קאָפּ, װישט זיך אָפּ די װאָנסעס מיט דער האַנט און גייט צו 
צום בופעט, קויפט נאָך אַ פלעשל בראָנפן און טרינקט עס גלייך אויס. 

ווען די שטימונג איז שוין געװאָרן ביי אים גאָר אַ געהויבענע און 
ס'איז אים שוין גוט װי די וועלט, לאָזט ער זיך אַרױס איבערן מאַרק מיט 
אַ געזאַנג, אַן אומעטיקס, װי ער װאָלט געהאַט טענות צו דער װעלט, װאָס 
איז אַזױ גרויס און אַזױ ברייט און פאַר אים איז אין ערגעץ נישטאָ 


קיין אָרט. 
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דאָס טרינקען בראָנפן איז געווען דער הױפּט טייל פון דער פאַרוויילונג 
אויפן יאַריד אין שטעטל, אָבער גאָר אַ סך פּוױיערים האָבן זיך נישט 
באַגנוגנט בלויז מיטן טרינקען און האָבן געפּראַװעט אויך סעודות אויפן 
יאַריד, 

עס זענען צװישן זיי געווען אַזעלכע פּויערים, װאָס האָבן פונעם װאָכע- 
דיקן טאָג געמאַכט זיך אַ יום-טוב. דאָס קויפן און פאַרקויפן איז ביי זי 
געגאַנגען אינאיינעם מיט עסן און טרינקען, אינאיינעם מיט געזאַנג און 
שפּיל. 

די יידן אָבער האָבן אין דעם טאָג קיין סעודות נישט געפּראַװעט, אַלע 
זענען געווען פאַרשמאַיעט און פאַרהאַװעט. ביי די שטעלעכלעך האָט מען 
געגעסן שטייענדיק און אין אַזאַ איילעניש, אַז ס'איז פּשוט געווען מיט 
נסים װאָס מען האָט זיך נישט דערװאָרגן מיטן ביסן. קיינער האָט זיך נישט 
פאַרגינען צו האָבן אין זין זייטיקע זאַכן, װאָס קענען פאַרגרינגערן דאָס 
געמיט. מען האָט אַלץ מורא געהאַט אַז מען זאָל נישט פאַרלירן אַ קונה. 

אין דעם איז אָבער נישט געווען קיין געיעג נאָך געלט, װי די שׂונאים 
פון יידן האָבן געמיינט. דאָס האָט די ביטערע נויט אַרײינגעטריבן אָרעמע 
מענטשן אין אַזאַ אימפּעט, אַז אין דעם טאָג, אויף וועלכן זיי האָבן געלייגט 
אַזויפיל האָפענונגען, זאָלן זיי גאָר וועגן קיין אַנדערע זאַכן נישט קענען 
קלערן נאָר וועגן פּרנסה. 


שטייגער פון האַנדל 


וי מענטשן װאָס זענען שוין געניט אין אַלץ װאָס זיי טוען, ווייל מען 
האָט זיי שוין נישט אײינמאָל אָנגעלערנט, האָבן די יידן אין סאַסאָוו שוין 
געװוּסט, אַז די טבע פון פּויערים, װאָס קומען פון די דערפער אויפן יאַריד, 
איז נישט צו קויפן באַלד װאָס זיי דאַרפן, אָדער פאַרקויפן גלייך װאָס זי 
האָבן געבראַכט און באַלד פאָרן צוריק אַהים. די יידן האָבן שוין גוט 
געקענט די פּוערישע שװאַכקײט נישט צו איילן זיך און אויך די נאַטור 
זייערע זיך צו דינגען לאַנג, ווייל זיי האָבן נישט קיין צוטרוי צו קיינעם 
און זיי דוכט זיך תמיד אויס, אַז מען וויל זיי אָפּנאַרן. 

דאָס האָבן די יידן אין סאַסאָוו גוט געװוּסט און פאַרשטאַנען און עס 
האָט זיך דעריבער ביי זיי אויסגעאַרבעט אַזאַ שטייגער פון האַנדל, װאָס 
זאָל זיין צוגעפּאַסט צום גייסט און צו די שװאַכקייטן פון די פּױערישע 
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קונים. נישט אַלע יידן האָבן דאָס גוט געקענט. בליז געציילטע זענען 
געווען דערויף גרויסע בריות און שטאַרק אויסגעצייכנט זיך אין דעם האָבן 
די קירזשנער, אַמאָל אויך די היטלמאַכער, די װאָס האָבן פאַרקויפט היטלען 
מיט דאַשקעס און אויך באַראָשקענע קוטשמעס. 

עס זענען געווען אַזעלכע, װאָס האָבן מיט די פּױערישע קונים גע- 
האַנדלט בריהש און קונציק. זיי האָבן געהאַט אַ גוטן חוש פאַר הומאָר, 
געקענט זאָגן אַ פיין גלייכווערטל, דערציילן אַ שיינעם וויץ און דערמיט 
דעראָבערן דאָס האַרץ און דעם מוח פון פּוױערישן קונה. 

בכלל זענען צװישן די סאַסאָװער סוחרים און קרעמער געוען גאָר 
קלוגע יידן, װאָס אין אַ שמועס מיט מענטשן, צי דאָס איז געװוען אין 
רבינס בית-המדרש נאָכן דאַװענען, צי אין דער היים ביי דער אַרבעט 
אָדער אויפן יאַריד, האָט מען קלאָר געזען, אַז מען האָט צו טון מיט 
מענטשן שאַרפזיניקע און אַמאָל איז אויך אויסגעקומען וי אַזאַ ייד װאָלט 
אַ צווייטן גענומען אויפן עקזאַמען, געװאָלט אױספּרוּון, צי דער אַנדערער 
איז אַ קלוגער אָדער אַ נאַר. 

אַזאַ שטייגער ייד האָט קיינמאָל פון יענעמס נאַרישקייט נישט געלאַכט 
אויפן קול, אָבער אין זיך האָט ער אויסגעלאַכט דעם אַנדערנס בטלנות 
אָדער נאַרישקײיט און געהאַט זיך זיין מיינונג וועגן דעם און יענעם. אַזאַ 
ייד האָט זיך געהאַט זיין מיינונג נישט נאָר וועגן די יידן אין שטעטל, נאָר 
אויך װועגן די מערסטע גויים, װאָס זענען געקומען פון די אַרומיקע דערפער 
אויפן יאַריד. 

די יידן האָבן אַ סך פון די פּוױערים געקענט ביי די נעמען און האָבן 
שוין געװוּסט וי אַזױ צו האַנדלען מיט זיי ווען זיי קומען צו זיי קויפן 
און נישט אײינמאָל איז דאָס האַנדלען מיט אַזאַ פּױער געװען אַ גאַנצער 
ספּעקטאַקל. יידן אין סאַסאָוװו האָבן געזאָגט: ,ס'איז צו גיין אויף בילעטן 
דאָס אָנצוקוקן". 


בריות און ספּעקטאַקל 


איך פלעג דאָס זייער ליב האָבן צו זען. עס איז אין דעם געווען אַ סך 
געשיקטקייט, אויסערגעוויינלעכער שפּילעװדיקייט און ס'איז ווירקלעך גע- 
ווען צו באַװוּנדערן װי אַזאַ ייד טראָגט אַרין אַזויפיל שפּיל אין אַזאַ זאַך 
וי האַנדל, אין אַזאַ ענין װי עס איז געווען דאָס געיעג נאָך פּרנסה. 
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ווען אַ פּױער איז צוגעקומען קויפן אַ פוטער, האָט דער ייד אים פריער' 
פון אַלץ אַרויפגעלײגט ביידע הענט אויף די אַקסלען, גוט באַטראַכט אים, 
מאַכנדיק דערביי אַזאַ אָנשטעל וי ער װאָלט זיך געװאָלט איבערצייגן אין 
דעם, צי דער פּױער איז טאַקע ראוי צו קויפן ביי אים. 

נאָכדעם װי ער האָט אים שוין גוט באַטראַכט און אַרומגעקוקט, האָט 
ער געגעבן אַ מאַך מיט דער האַנט און אַ דריי מיטן קאָפּ: 

;עט, כ'ווייס נישט, צי דו װעסט גאָר זיין אַ בעלן צו קויפן דעם 
סאָרט, װאָס מען קריגט ביי מיר.." 

דאָס איז געווען דער אָנהייב און ס'איז אַרױסגעקומען אַזױ, אַז דער 
פּױער האָט זיך גאָר גענומען בעטן, מען זאָל אים לאָזן אָנמעסטן און ער 
האָט זיך געשווירן, אַז ער איז אַ בעלן דווקא איף אַזאַ, װאָס איז פון 
בעסטן סאָרט. 

דער ייד האָט אָבער אים געלאָזט שטיין און דער פּױער האָט זיך 
געפילט אַביסל פאַרשעמט, װאָס דער סוחר קוקט זיך גאָרנישט אום אויף 
אים, אָבער אין דער אמתן האָט דער ייד אים די גאַנצע צייט געהאַלטן 
אויפן אויג, כאָטש ער האָט זיך געדרייט אַרום אַן אַנדערן קונה. 

עפּעס װי צופעליק, האָט ער זיך װוידער דערמאָנט אין אים און גע- 
רעדט צו אים וי ער װאָלט זיך געװוּנדערט, װאָס דער פּױער שטייט נאָך 
אַלץ דאָ און דערנאָך עפּעס װי נישט-װוילנדיק גענומען אַ פוטער און אים 
אָנגעמאָסטן, זאָגנדיק דערביי, אַז דאָס איז אַ באַשטעלונג פאַר אַ סטאַראָס- 
טע, אָדער גאָר פאַר אַ קאָמענדאַנט פון דער פּאָליצײ. 

דאָס איז דעם פּויער געוויינלעך שטאַרק געפעלן. ער אַלין האָט שוין 
טאַקע לאַנג געװאָלט זיין אַ סטאַראָסטע, אָבער װי אויף צו להכעיס קלייבט 
מען אַלץ אויס אַן אַנדערן און נישט אים. טיף אין האַרצן איז דער פּויער 
שוין דאַנקבאַר געווען דעם ייד װאָס ער איז גרייט צו פאַרקויפן אים אַזאַ 
טייער פוטער, אָבער דאָך האָט זיך אָנגעהויבן דאָס דינגעניש. 

דער פּױער האָט נייגעריק געפרעגט וויפל דאָס פוטער דאַרף קאָסטן 
אָבער דער ייד האָט זיך שוין דווקא נישט געאײלט אים צו זאָגן דעם 
פּרייז. ער האָט וי נאַכלעסיק דערציילט אים אַ מעשׂה, אַז ער ווייסט נישט 
צי ער מעג עס אים פאַרקויפן; דאָס איז דאָך כּמעט וי אַ באַשטעלונג און 
נאָך אַזאַ פוטער איז נישט לייכט צו באַקומען און אַזױ רעדנדיק וועגן דעם 
האָט עֶר, וי אַגב, אַ זאָג געטון אַזאַ הויכן פּרײיז, װאָס האָט זיך דעם פּױיער 
אַפילו נישט געקענט חלומען און דאָ האָט דער קרעמער געגעבן אַ הילכיקן 
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יפּאַטש אין דעם פּױיערס אױסגעשפּרײטער האַנט און דאָס האָט געדאַרפט 
הייסן, אַז עס איז צוגעקלאַפּט און -- ס'איז מער נישטאָ וועגן װאָס צו רעדן. 

אינעם פּױער האָט זיך עס ס'רוב ווידער דערװועקט די איינגעבוירענע 
יכיטרעקייט און מאַכנדיק זיך תמעװאַטע האָט ער געזאָגט, אַז ער זעט, אַז 
דער ייד מיינט נישט ערנסט צו פאַרקויפן און -- דאָס שפּיל האָט זיך 
:אַנטװיקלט. 

דער ייד האָט אַרײינגענומען דעם פּויערס האַנט אין זיינער, האָט אַביסל 
אַרונטערגעלאָזט פונעם פּרייז, װוידער צוגעפּאַטשט, אָבער גוט געװוּסט, אַז 
'ס'איז נאָך אַפילו קיין אָנהױיב נישט. עס איז אַװעק אַ דיאַלאָג וועגן מענטש- 
ילעכן אויסקומען צווישן זיך, וועגן גאָט אין האַרצן. 

דאָס דינגען זיך איז געווען אַ טייל פונעם פּויערס פאַרוויילונג אויפן 
יאַריד און מען האָט דערפאַר געמוזט אים צושפּילן. אָן דעם װאָלט קיין 
פּרנסה נישט געווען און די קינדער װאָלטן אַרומגעגאַנגען נאַקעט און באָר- 
וועס, ס'װואָלט נישט געווען אויף קיין שׂכר לימוד און מ'װאָלט קײנמאָל 
נישט געהאַט מיט װאָס צו מאַכן שבת. 

וי שווער עס איז נישט געווען דער מצב, האָבן די יידן באַמיט זיך 
אַרײנצוטראָגן אינעם האַנדל און אינעם דינגען זיך לייכטקייט און געמיט- 
לעכקייט און אַזױ אַלץ מער און מער אַרונטערגעלאָזט פונעם פּרײז און 
דער פּױער פון זיין זייט האָט אַלץ מער און מער צוגעגעבן און צום סוף 
האָט ער עס געקויפט פאַר אַ העלפט פונעם פּרײז װאָס דער ייד האָט 


פאַרלאַנגט ביים אָנהייב, אַמאָל נאָך וייניקער װי אַ העלפט. 


אַזױ האָט זיך עס געענדיקט מיט אַ גלײיכווערטל, מיט אַ שפּילעװ- 
דיקייט װאָס האָט אין זיך געהאַט אַ סך חן, װי למשל: ,אויב דיין וייב, 
פאָטערל, װעט דיך נישט דערקענען אין דעם פוטער, זאָלסטו מיך נעמען 
יפאַר אַן עדות און איך על שװוערן, אַז דאָס ביסט דו.." 

עס זענען אָבער געווען אַנדערע יידן, װאָס זענען נישט געווען אַזעלכע 
בריות צו פאַרקויפן סחורה. זיי האָבן געפּרוּווט, אָבער ביי זיי איז עס נישט 
אַרױיסגעקומען אַזױ גוט, ס'האָט זיך נישט געקלעפּט. זיי האָבן זיך פּשוט 
נישט אויסגעטויגט צו אַזעלכע ספּעקטאַקלען. 

דאָס זענען געווען שטילע יידן, װאָס נישט יעדער האָט געקענט באַ- 
ימערקן זייער איידלקייט און זיי האָבן אינעם האַנדל אויפן מאַרק געהאַט 
זייער אייגענעם שטייגער, פּונקט וי זיי האָבן זיך געהאַט זייער אייגענעם 
שטייגער אין לעבן בכלל, 
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שטיל און רוּיִק האָבן זיי אויסגעשטעלט זייערע סחורות אויפן יאַריד. 
זי זענען נישט געווען קיין נאַרישע יידן און עס האָט זיי אויך נישט 
געפעלט קיין שאַרפזין, װאָס זיי האָבן אָבער אויסגענוצט נאָר ביים לערנען, 
אָבער אַזעלכע ספּעקטאַקלען האָבן זיי נישט געקענט מאַכן. 

אַזעלכע יידן האָבן זיך שטענדיק אויסגעהיט פון רעש און טומל און 
זיי האָבן זיך אַזױ געהאַלטן װי דער גאַנצער גלות װאָלט געלעגן אויף 
זייערע פּלײיצעס. מען האָט זי שטענדיק געזען גיין מיט לאַנגזאַמע און 
געמאָסטענע טריט, מיט פאַרזאָרגטקײט אויף די פּנימער. 

מיר האָט זיך תמיד אויסגעוויזן, אַז מען דאַרף זיי מיט עפּעס העלפן 
און איך װאָלט געווען צופרידן ווען אַזאַ ייד זאָל זיך מיט מיר עפּעס שאַפן 
און איך זאָל אים דאַרפן פאָלגן אַ גאַנג אָדער גלאַט מיט עפּעס אים העלפן, 
אָבער זעלטן אַזאַ ייד זאָל פון עמיצן עפּעס פאַרלאַנגען און מ'האָט קיינמאָל 
נישט געהערט, אַז זיי זאָלן זיך פאַר עמיצן אויף עפּעס באַקלאָגן. 

זיי האָבן זיך געהאַלטן ביים כּלל, אַז אַ מענטש טאָר נישט האָבן קיין 
גרויסע אויגן און מען דאַרף זיך באַגנוגענען מיט וויפל דער רבונו-של- 
עולם שיקט אים צו. װאָרום װאָס איז דען רייכקייט ? װאָס איז דען געלט? 
גאָרנישט מיט גאָרנישט. דער עיקר איז נאָר --- זיין אַן ערלעכער ייד און 
לעבן אַזױ, אַז מען זאָל דער גאַנצער װעלט קענען קוקן גלייך אין פּנים 
אַרײן און נישט דאַרפן זיך שעמען פאַר קיינעם. 

אַזעלכע ערלעכע און שטילע יידן זענען ביי אונדז אין סאַסאָוו געווען 
אַ סך. מען האָט זיי געקענט געפינען צװישן די קרעמער און סוחרים און 
אויך צװוישן די בעלי-מלאָכות. נישט איינער פון זיי האָט זיך אינעם טומל 
פון יאַריד פאַרלוירן און נישט געקענט מיטמאַכן דעם אימפּעט. זיי זענען 
געבליבן די געקריוודעטע. 


גיבורלם 


ס'האָבן זיך אין סאַסאָוו געפונען אויך יידן גיבורים, װאָס האָבן גע- 
קענט געבן אַ קלאַפּ, און ווען ס'איז אַמאָל אויף אַ יאַריד אױיסגעבראָכן אַ 
געשלעג צװישן אַ יידישן קרעמער און אַ פּויער, װאָס האָט געמיינט, אַז 


מען מעג זיך טשעפּען צו אַ ייד און טון מיט אים װאָס מען וויל, האָבן זיך 
צווישן די יידישע גיבורים געפונען אַזעלכע, װאָס האָבן זיך איינגעשטעלט 
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פאַר די שװאַכע. | 

זיי האָבן קיינמאָל נישט דערלאָזט דערצו, אַז אין סאַסאָו זאָל אַ גוי 
זיך איינרעדן, אַז מען מעג שלאָגן אַ ייד און נישט כאַפּן דערפאַר קיין 
קלעפּ.. 

יענע יידן האָבן װי געטרייע שומרים אָפּגעהיטן דעם כּבוד פונעם ייד 
און די פּויערים האָבן שוין געװוּסט, אַז ס'געפינען זיך אין סאַסאָוו העלדישע 
יונגען, וועלכע האָבן פאַר קיינעם נישט קיין מורא. עס זענען צװישן די 
גיבורים געווען אויך אַזעלכע, װאָס האָבן אַפילו אַרױסגעקוקט אויף עפּעס 
אַ געשלעג, כּדי זיי זאָלן זיך קענען צעפירן די הענט. 

דאָס זענען געווען יידישע בחורים און יונגעלייט, װאָס האָבן נישט 
געקענט פאַרטראָגן קיין עוולות, האָבן קיינמאָל נישט געקענט איינזיצן רוּיִק, 
ווען זיי האָבן דערזען אַז אַ פּױער מיינט צו לאָזן זיך װווילגיין איבער אַ ייד. 

די גויים האָבן פאַר זיי מורא געהאַט. זיי האָבן געװוּסט, אַז זיי זענען 
מסוגל צו כאַפּן אַ הילצערנעם דראָנג פון אַן אַקס ביי אַ װאָגן, גרייט צו 
פּלעטן קעפּ. 

דאָס זענען געווען יידישע גיבורים, מיט בערד און אָן בערד, קצבים, 
קירזשנער, שניידער און סטאָליער און סתם יידישע יונגעלייט אָן מורא אין 
די הערצער, אַזעלכע װאָס שרעקן זיך נישט פאַר אַ קלאַפּ און װאָס קענען 
דערלאַנגען אַ קלאַפּ, 

ווען עס איז געקומען אַמאָל צו אַזאַ געשלעג האָבן זיך שוין אויך 
צווישן די גויים געפונען אַזעלכע װאָס האָבן זיך אַרײנגעלײגט אין שלום 
אַריין, אַװעקגעשטופּט אין אַ זייט דעם פּױער, װאָס צוליב אים איז אַרױס- 
געקומען דער גאַנצער טומל און באַמיט זיך די צעפלאַמטע און צעהיצטע 
יידישע גיבורים איינצונעמען מיט גוטע און וייכע רייד, אַז ס'איז נישט 
כּדאי צו שלאָגן זיך. יענער איז דאָך שיכּור, זאָל ער זיך גיין זיין וועג... 

מיר זענען אָט די אַלע יידישע גיבורים אין סאַסאָוו זייער נאָענט צום 
האַרצן געווען. איך האָב זיי ליב געהאַט און איך האָב זיי אויך מקנא געווען 
מיט זייער גבורה. איך האָב דעמאָלט געטראַכט, אַז ס'װואָלט געווען גוט 
אױסצוּוואַקסן אַ גרויסער און זיין אַזאַ גיבור און אויך אַזױ געװאַגט וי 
יענע יידישע גיבורים און זיין אימשטאַנד צו װאַכן איבער די יידן אויפן 
יאַריד אָדער בעת יעדער אַנדערער סכּנה. 

ווען איך האָב אין מיין פאַנטאַזיע געזען זיך אין קאַמף פאַר אַ יידישער 
מדינה, האָב איך געהאַט פאַר די אויגן יענע יידישע גיבורים פון מיין 
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שטעטל. איך האָב זיי געזען פאַר זיך ווען איך בין שפּעטער געווען אויפן 
פראָנט אין ישראל און געקעמפט מיט מיין גח"ל-איינהייט אין דער באַ- 
פרייאונגס-מלחמה. 


צוגיינער 


אויף אַזעלכע יאַרידן פלעגן אויך אָנקומען כאָפּטעס ציגיינער מיט 
זייערע ביידלעך, אין וועלכע ס'האָבן זיך געפונען זייערע ווייכער און 
קינדער. זיי האָבן זיך אויך אַרײינגעצויגן אין האַנדל, פּאַרקויפט קופּערנע 
פענדלעך און אויך פערד. די פרויען, עלטערע און יונגע, האָבן געפלעגט 
אויסלייגן קאָרטן, אָדער אַרױסגעלײענט פון דער דלאָניע די צוקונפט. יעדן 
װאָס האָט זיך געלאָזט פון זיי ,וורוזשען" האָבן זיי אַרױסגעלײענט פון דער 
האַנט און פון די קאָרטן װאָס עס װעט זיך מיט אים טרעפף 

די פּויערטעס, װאָס זענען געקומען אויפן יאַריד, באַזונדערס די יונגע 
און מיטליאָריקע, האָבן זייער ליב געהאַט צו הערן פון די ציגיינערקעס 
װאָס עס װעט זיין מיט זיי אין זייער ווייטערדיקן לעבן, צי דער מאַן אָדער 
געליבטער איז זיי געטריי און װאָס פאַראַ גליקן עס װעלן מיט זיי געשען. 

די ציגיינערקעס האָבן אויפן יאַריד געהאַט אַ סך אַרבעט. זיי האָבן אַלץ 
געטון צו ציען אויף זיך די אויפמערקזאַמקײט און װאָס מער מענטשן זאָלן 
זיך זאַמלען אַרום זיי. אין דער זעלבער צייט האָבן זייערע מענער און זין 
זיך פאַרנומען מיטן באַאַרבעטן די פּויערישע פורן און די קראָמען און זי 
באַגנבענען. די ציגיינער האָבן זיך אויסגעצייכנט מיט זייער געשיקטקייט. 
זיי האָבן געגנבעט פון אַלעם װאָס איז געקומען אונטער דער האַנט, פּראָ- 
דוקטן און סחורות, אָבער בעיקר האָבן זיי געלויערט אויף געלט. 

יידן האָבן זיך באַמיט צו דערווייטערן זיך פון זיי. מען פלעגט זיך 
דערציילן, אַז די ציגיינער גנבענען יידישע קינדער און מען האָט דערפאַר 
אַכטונג געגעבן, אַז די קינדער זאָלן זיך נישט דרייען אויפן מאַרק. מען 
האָט געדאַרפט אויך היטן די שטובן, ווייל ציגיינער און ציגיינערקעס האָבן 
זיך געדרייט אין די הייף, מכּלומרשט געזוכט עפּעס צו פאַרקויפן אָדער 
;וורוזשען? און דערביי האָבן זייערע אויגן דורכגענומען יעדעס ווינקעלע 
און יעדע זאַך איז פאַר זיי געווען אַ סחורה אויף צוצוגנבענען. 

מערסטנס האָבן די ציגיינער זיך אָפּגעטראָגן נאָך איידער דער יאַריד 
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האָט זיך פאַרענדיקט, ווייל ס'איז כּמעט נישט געווען קיין יאַריד, אויף 
וועלכן די ציגיינער זאָלן נישט עמיצן באַגנבענען. 

וי אויף אַ געהיימען סיגנאַל האָבן זיי גיך אײנגעשפּאַנט די פערד און 
פאַרשװוּנדן, נישט איבערלאָזנדיק נאָך זיך קיין שפּור. עטלעכע יונגע ציגיי- 
נערקעס האָבן זיך נאָך אַרומגעדרײט און געטון אַלץ, אַז אַלע זאָלן זיין 
פאַרנומען מיט זיי און זאָלן נישט באַמערקן, אַז זיי זענען געװאָרן באַגנבעט 
און אַז די ציגיינערישע בוידן זענען שוין אַװעק. 

ערשט שפּעטער האָט מען זיך געכאַפּט, אַז מען איז באַגנבעט געװאָרן 
און מען האָט גלייך פאַרשטאַנען, אַז דאָס האָבן אָפּגעטאָן די ציגיינער, 
אָבער ס'איז שוין געווען צו שפּעט. געליטענע פלעגן נאָך פּרוּוון לויפן 
איבער די וועגן זוכן די אַנטלאָפּענע ציגיינער, אָבער יענע זענען שוין פון 
לאַנג געווען ווייט פון שטעטל און אומזיסט איז געווען דאָס זוכן זיי. 


גויסטיקע גבורה 


ערגער איז געווען ווען פּונקט אויפן יאַריד-טאָג האָט גענומען פלייצן 
אַ רעגן אָדער ס'האָט זיך געמאַכט אַ שניי-זאַװיערוכע. דער יאַריד איז שוין 
דאַן געווען אַ פאַרשטערטער. אין יידישע שטובן איז געווען אומעטיק. 
ס'איז פּאַרלוירנגעגאַנגען אַ װאָך פּרנסה און מען האָט געמוזט זוכן װוּ צו 
באַקומען אַ הלוואה, אַ וועג װי צו ראַטעװען זיך און ווידער שטעלן זיך 
אויף די פיס. און ווען גאָט האָט געהאָלפן און ס'איז געווען אַ גוטער יאַריד 
האָט מען באַצאָלט די אַלטע חובות. 

ווידער האָט מען געװאַרט אויף דעם קומענדיקן יאַריד און מען איז 
דערווייל אַװעק אין בית-המדרש דאַװענען, לויבן און דאַנקען גאָט, װאָס 
דערלאָזט נישט מען זאָל אינגאַנצן אונטערגיין און אין האַרצן האָט מען 
געפלעגט די האָפענונג אויף בעסערע טעג. 

אַזעלכע זענען זיי געווען די יידן אין סאַסאָוו, סוחרים און אַרבעטס- 
מענטשן. אויך דאָס קרעמעריי, װאָס על פּי רוב האָט עס קוים געגעבן 
פּרנסה די, װאָס האָבן זיך מיט דעם פאַרנומען, איז געווען אַ פאָרעם אַזאַ 
פון שווערער אַרבעט און די האָראָװאַניע ביי דעם איז נישט געווען קיין 
קלענערע,, װי ביי די פאַרשידענע מלאכות. 

דאָס ערלעכע לעבן פון די דאָזיקע יידן איז נישט אָנגעקומען לייכט. 
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מיט שווייס איז זיי אָנגעקומען דאָס שטיקל ברויט און זיי האָבן פאַר דעם' 
געגעבן אַ דאַנק און אַ לויב דעם אויבערשטן. שיכּרות און הולטאַיסטװע 
האָבן נישט עקזיסטירט צװוישן די יידן אין סאַסאָװו און דאָס צניעותדיקע 
און ריינע לעבן איז פאַרן סאַסאָװער ייד געווען אַ קװאַל פון געזונט. אויך' 
די מלאכות, מיט וועלכע יידן האָבן זיך פאַרנומען, האָבן געשטאַרקט זייער 
גוף דור נאָך דור. 

די גויים האָבן געהאַט אויף זייער זייט די רציחה אינעם בלוט, די 
פויסט פונעם רשע, די הינט און די שטיינער. דאָך האָבן זיי מורא געקריגן' 
פאַר די יידישע גיבורים. 

איך וויל אָבער אונטערשטרייכן, אַז ביי די יידן אין סאַסאָוו האָט ביי' 
דער גאַנצער פּיעטעט צו די דאָזיקע גיבורים דאָך נישט געהאַט די אוי- 
בערהאַנט פיזישע גבורה. איין תלמיד חכם האָט אַריבערגעװוױיגן צען פי- 
זישע העלדן. די גיבורים אַלײן האָבן מיט גרויס דרך:ארץ זיך באַצױיגן 
צום בן-תורה. 

אָן וועלכן עס איז װידערשטאַנד האָט דער גוף אָנגענומען די הער- 
שאַפט פון גייסט. פון גוטן ווילן האָט דער גיבור אָפּגעגעבן די בכורה: 
דעם תלמיד-חכם, ווייל אין אינערלעכן לעבן צװישן די יידן אין סאַסאָװ 
איז נישט געווען קיין מאַכט װאָס זאָל אויפצווינגען איר רצון מיט כּוח. 
דער לייטער פון מדרגות האָט באַזירט אויף נשמהדיקער גבורה, װאָס איר' 
כאַראַקטער איז געווען דורכאויס יידיש. 


לירישער לעבנס-ריטם 


דער לעבנסשטייגער, דער לעבנס-ריטם, אינדערהיים און אין גאַס, 
אין קודש און אין חול, איז געווען דורך און דורך אַ יידישער. מען האָט 
געהאַט דאָס געפיל, אַז אַפילו דער גאַנג פון דער נאַטור, דער גאַנצער 
סדר פון דער װועלט, פירט זיך לויטן יידישן לוח. יידישע ימים טובים 
זענען געווען ממשותדיקע מחיצות צװוישן די צייטן פון יאָר און װי גע- 
בונדן איינע מיט די אַנדערע. 

עס האָט אויסגעזען, למשל, אַז דעם װעטער באַשטימט דאָס ראש-חודש. 
בענטשן. מען האָט געזען און געפילט באַשײמפּערלעך, אַז װען מעך 
בענטשט ראש-חודש שבט, פאַרשטאַרקט זיך דער פראָסט און ווען מעך 
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בענטשט ראש-חודש תמוז, שטאַרקט זיך די היץ. אין חודש אלול האָבן 
אָנגעהויבן בלאָזן קאַלטע װוינטן און אַן ערנסטע שטימונג האָט זיך גע- 
'לייגט אויפן געמיט. דער דרויסן האָט זיך צונויפגעגאָסן מיט דער אינער- 
לעכער שטימונג, ווי זיי װאָלטן ביידע אַרױסגעקומען פון איין און דעם 
זעלבן מקור -- די נאָענטקייט פון די ימים נוראים. 

אויך די סדרות פון דער װאָך האָבן געטיילט דאָס יאָר אויף קליינע 
רינגעלעך און יעדן איינעם פון זיי געגעבן אַ באַזונדערן קאָלאָריט. עס 
איז, למשל, נישט געוען צום פאַרגלייכן פרשת נח צו פרשת לך"לך, 
אָדער פרשת קורח צו דער פרשת בלק. עס האָט זיך געביטן דער העלד 
פון דער װאָך אין שיל, אין בית:המדרש, אין חדר און טיילווייז אויך אין 
ישטוב. עס האָט זיך מיט עפּעס אינגאַנצן געביטן די לופט אינדרויסן 
אַנדערע פּסוקים האָבן אָנגעהויבן אין אים אַרומשװעבן. די סדרה פון 
דער װאָך האָט געדינט װי אַ דאַטע נישט בלויז אין פּריואַטע בריוו, נאָר 
אויך אין כּלערלײי דאָקומענטן. 

נישט בלויז דאָס יאָר האָט זיך פונאַנדערגעטיילט לויטן יידישן לעבנס- 
יסדר אויך דער טאָג האַט פאַרמאָגט אַן אייגענעם יידישן זייגער. דער 
אויסזען פון דער גאַס האָט דערציילט, צי אין שיל ציט זיך נאָך ס'מלכות 
פון שחרית-דאַװענען, אָדער מען האָט שוין פאַרענדיקט דאָס דאַװענעף 
אַ גאַנצן טאָג זענען די יידן געווען פאַרשמאַיעט אינעם געיעג נאָך פּר- 
נסה, אָבער אין אָװנט האָבן זיי װוידער אַראָפּגעװאָרפן פון זיך די װאָכע- 
דיקייט. מען האָט דערפילט די באַזונדערקייט פון דער שעה, װאָס פאַר- 
בינדט דעם טאָג מיט דער נאַכט. דאָס איז געווען די שעה צװישן מנחה 
און מעריב. 

אין דער װעלט האָט זיך געפירט, אַז דאָס איז די שעה וען דער 
ימענטש רוּט זיך אַביסל אָפּ פון זיין טאָג אַרבעט און אַזױ איז אויך געווען 
ביי די יידן אין סאַסאָו. דער קרעמער און דער שנידער, דער שוסטער 
און דער בעל-עגלה, דער פאַרמעגלעכער ייד און דער אָרעמאַן. אַלע האָבן 
זיי איבערגעלאָזט זייערע באַשעפטיקונגען, זייערע צרות און זענען אַװעק 
-געניסן אַביסל פונעם לעבן, פאַרברענגען אַן אַנגענעמע שעה. אָבער װווּהין 
זענען זיי געגאַנגען? 

פּאַרשטײיט זיך, אַז אין בית-:המדרש אַרײן. קיין אַנדער אָרט, װוּ צו 
פאַרברענגען די פרייע צייט, איז פאַר יענע יידן בכלל נישט געווען בנמ- 
:צא. אין אַ געוויסער מאָס האָט דאָס מקום-קדוש געדינט פאַר די יידן 
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אויך וי אַ צוזאַמענקום-אָרט, װוּ מען איז אַביסל עוסק אין שׂיחות-חולין, 
אַ שטייגער פּאָליטיק, אָדער פאַרשידענע אָרטיקע ענינים. 

עס איז געווען אַ שיטה אין דעם, װאָס דער קודש האָט אין זיך אויס- 
געטײילט אַן אָרט אויך פאַרן חול. ווייזט אויס, כּדי אַזױי אַרום צו פאַרמיידן 
דעם אויפקוּם פון אַן אַנדער רשות, װאָס קאָן זיך אַמאָל פאַרמעסטן קעגן 
מקום-קדוש, אָדער דאָס װאָכעדיקע קאָן אַמאָל דאָרט אויפהייבן דעם קאָפּ 
צו-הויך. 

יידן אין סאַסאָוו האָבן געהאַלטן, אַז עס איז גענוג פאַר דעם װאָכע- 
דיקן, װאָס דאָס לעבן איז מיט אים פוּל און דער אֶפּרוּ דאַרף דערפאַר 
זיין דורכגענומען מער מיט קדושה. דאָך האָט מען מתיר געװען אַביסל 
װאָכעדיקס אויך אין בית-המדרש, אָבער דער הױפּט תענוג, מיט וועלכן 
דער ייד האָט זיך דאָרט אָנגעזאַפּט, איז געװען פון אַן אַנדערן מין: אַ 
בלאַט גמרא, אַ פרק משניות, אַ שטיקל עין יעקב, עטלעכע סעיפים ,חיי- 
אדם" אָדער פּשוט תהילים-זאָגן, בציבור צי ביחידות. 

יעדער איינער לויט זיין מדרגה און לויט דער חברה צו וועלכער ער 
האָט געהערט. חברות זענען געווען פאַרשידענע: חברה ש"ס, חברה מש- 
ניות און נאָך אַנדערע. יידן, װאָס האָבן זיך נישט באַטײליקט אין קיין 
שים לימוד און אויך נישט אין תהילים-זאָגן, אויב עס זענען בכלל געווען 
אַזעלכע, זענען זיי געװען װי מענטשן שלא-מן-הישוב. יעדער איינער 
האָט זיך אַרײנגעפּאַסט אין דער ראַם, װאָס איז געווען פּאַסיק פאַר זיין 
מדרגה און אין דער דאָזיקער ראַם האָט ער באַקומען זיין באַפרידיקונג. 

נישט בלויז אַ נשמהדיקע באַפרידיקונג האָט דער ייד אין סאַסאָװ 
געהאַט אין בית-המדרש, נאָר אויך אַ באַפרידיקונג פון אַ הנאה און תענוג 
פּשוטו כמשמעו. 

יידן האָבן זיך באַנײיט און אָפּגעפרישט אין די דאָזיקע שעהן האָבן 
זיך דערקװויקט דאָס האַרץ, װי מען פלעגט זאָגן אין סאַסאָ: /,מ'האָט 
זיך מחייה געווען". 


מתמידים און מתנגדים 


אין בית-המדרש האָט קיינמאָל נישט געטראָפן, אַז עס זאָל דאָרט 
אימיצער נישט זיצן און לערנען. שטענדיק האָט זיך דאָרט אין דער לופט 
עטראָגן דער באַקאַנטער גמרא-ניגון, װאָס איז איבערגעגאַנגען פון דור 
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צו דור און װאָס האָט אין זיך געהאַט נישט נאָר דעם יאָמער נאָר אויך 
די עקשנות פון אײיביקן פאָלק, װאָס האָט שוין אַזויפיל צרות און אומ- 
גליקן איבערגעטראָגן, אָבער דאָך זיך נישט איינגעבראָכן, געבליבן גאַנץ 
און שטאַרק אין זיין גייסט. 

ביי די לאַנגע טישן זענען עלטערע יידן און אויך יונגעלייט געזעסן 
ביי די אָפענע גמרות און האָבן געלערנט אויפן קול מיט אַ ניגון. שאָק- 
לענדיק זיך מיט גרויס כּוונה האָט מען געפרעגט קשיות און מען האָט 
זיי אַליין באַלד פאַרענטפערט. צו די פלייסיקסטע לערנער אין בית-המדרש 
האָבן געהערט יצחק ווערפעל, אָשר קליין און אַ סך אַנדערע. װער עס 
האָט געזען זייער התלהבות ביים לערנען איז געװאָרן אָנגעשטעקט מיט זיי. 

געווען נאָך אַ סך אַזעלכע, װאָס קיין אַנדערע זאַך װי לערנען איז זי 
קיינמאָל גאָר אין זינען נישט געלעגן. זיי זענען צום לערנען געווען אי- 
בערגעגעבן מיט לייב און לעבן און אָפּטמאָל ווען איינער פון זיי האָט מיך 
געזען אַרײנקומען אין בית:המדרש האָט ער מיך צוגערופן צו זיך: 

;קום אַהער, משה, דו וװוילסט לערנען?.." 

זיי זענען שטענדיק געווען גרייט צו לערנען מיט אַנדערע און האָבן 
דאָס געהאַלטן פאַר אַ גרויסע מצוה. גאַנץ אָפט בין איך צוגעשטאַנען 
צו אַזאַ לערנער, װאָס האָט מיך אינגאַנצן אַרױסגענומען פון דער װעלט 
אין דער גאַס און איך האָב אַזױ ליב געהאַט צו צעזינגען זיך מיט זי 
דעם באַקאַנטן גמרא-ניגון: 

;אוי, אמר רבא, אוי, אמר אביי..* 

עס איז אין דעם ניגון געװוען אַזעלכעס, װאָס האָט מיך שטאַרק צו- 
געצויגן און נישט נאָר צו דער גמרא, נאָר אויך צו דעם ערלעכן מתמיד, 
װאָס האָט אַזױ גערן געלערנט מיט מיר און נישט אינמאָל איז מיר 
געווען שווער זיך צו שיידן מיט אים. 

עס פלעגט טרעפן אַז אין שטעטל אַרין איז געקומען אַ מגיד, װאָס 
האָט נאָך מנחה און מעריב געהאַלטן אַ דרשה. עס זענען געקומען דאַן 
אויך די פרויען, וועלכע האָבן זיך צונויפגעזאַמלט אין דער עזרת נשים 
אין זיך צוגעהערט צו דער שיינער דרשה, װאָס האָט פייכט געמאַכט 
אויגן פון די מענער און אַרױסגעבראַכט אַ טרער אין די אויגן פון מאַמעס. 

צװישן די פאַרהאָרעװעטע יידן, װאָס זענען גאַנצע טעג געזונקען 
אין געיעג נאָך פּרנסה, האָט שטיל געצאַפּלט אַ פילנדיק האַרץ, װאָס 
האָט געגאַרט צו קדושה, 
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די מערהייט פון די דאָזיקע פּשוטע פאָלקס-מענטשן, קרעמער און 
האָראָפּאַשניקעס, זענען געװען אַ פאָלק פאַר זיך אינעם אופן פון פאַר- 
בינדן דעם טאָג מיט דעם נאַכט. בדרך כּלל פאַרענדיקט מען דעם טאָג 
מיט אָפּרוּ, אָבער יעדער אויף אַן אַנדערן אופן. װער עס ויל זיך פאַר- 
זיסן די שעה מיטן ביטערן טראָפּן, װי עס איז געווען דער שטייגער ביי 
די גויים, װאָס האָבן זיך אויך פאַרנומען מיט קאַרטנשפּילן אָדער מיט 
הוליאַנקעס. די אינסטינקטן װאָס האָבן אין זיי געדרימלט אַ גאַנצן טאָג, 
זענען אַרױסגעקראָכן פון זייערע באַהעלטענישן און אַזױ האָבן זיך צוישן 
די גויים אין סאַסאָוו אָפּגעטון גענוג מיאוסע זאַכן. 

אַנדערש פון די גױים איז געװוען דער װעג פון אונדזערע עלטערן 
און אורעלטערן אין סאַסאָו. 

דער ייד איז אַרױסגעגאַנגען פון זיין שטוב אין בין-השמשות מיט 
דער דייטלעכער כּוונה צו פאַרברענגען אַ הײליקע שעה און די דאָזיקע 
שעהן זענען פאַר אים געווען אַ מין גייסטיקע טבילה. ער האָט פון זיך 
אָפּגעטרײסלט דעם שטויב פון טאָג און אַראָפּגעװאָרפן פון זיך אַ טייל פון 
זיין גשמיות. ווען ער איז אַרױס פון בית-המדרש און צוריקגעקומען אין 
שטוב אַרין, איז ער געווען מער בעל-נשמה, מער גײיסטיק, װי בעת ער 
איז אַרױסגעקומען פון שטוב. 

מען קען זאָגן, אַז ביי די יידן אין סאַסאָוו האָט דער טאָג נישט אַראָפּ- 
גענידערט זיך צום אָװונט נאָר פאַרקערט, דער טאָג האָט געפירט צו אַן 
אויפגאַנג. צום אָװנט איז דער פאַרהאָרעװעטער ייד געשטיגן אין דער 
הויך, איז נתעלה געװאָרן. 

דאָס איז געווען איינע פון די יסודות פונעם יידישן לעבנסשטייגער 
אין סאַסאָוו, װאָס יעדער צייט-אָפּשלוס האָט געפירט צו אַן אויפגאַנג און 
נישט צו אַן אַראָפּגאַנג. אויף אַזױ ווייט, אַז אפילו פאַר דער נאַכט האָט 
זיך געפונען אַ תיקון פון דערהייבונג. 

די דאָזיקע גרויסע דערהייבונג האָב איך געזען ביי מיין זיידן לייזער 
מלמד, ווען ער איז אויפגעשטאַנען אינמיטן נאַכט צום תיקון חצות. זיין 
װיינענדיק קול האָט מיך אויפגעװועקט און אַ פאַרציטערטער, מיטן שלאָף 
אין די אויגן און אויערן, האָב איך זיך צוגעהערט צו דער שטילער תפילה 
פון מיין זיידן. 
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ער איז געזעסן אין זיינע זאָקן ביי אַ ליכטל און פאַרטייטשט זיך די 
װוערטער: אַז אַלע זאָלן מאַכן איין בונד צו טון דיין ווילן מיטן גאַנצן 
האַרצן... און עס זאָל מקויים ווערן, אַז דיין כּבוד זאָל זיך אַנטפּלעקן 
איבער אַלע דיינע באַשעפענישן.." 

איך האָב געפילט דעם גרויסן דורשט אין מיין זיידנס נשמה. פון די 
ווערטער האָט זיך זיין האַרץ אַלץ מער צעװאַרעמט און ער האָט זיך 
אַלץ שטאַרקער געשאָקלט. עס האָט זיך אין אים דערװעקט אַ גרויסע 
קראַפט און מיר האָט זיך אויסגעוויזן, אַז איך הער די נשמות פון הײיליקע 
צדיקים קלאָפּן אין אונדזער טיר און עס זענען צו מיר דערגאַנגען שטילע 
פאַרשטיקטע קרעכצן, װוי טויבן װאָלטן געקומען זוכן ביים זיידן שוץ און 
הילף. איך האָב געזען װי דער זידע ציט אויס זיינע הענט אין דער 
הויך, װוי ער װאָלט געװאָלט ערגעץ-ווּ דערגרייכן, אָדער וי ער װאָלט 
געקלעטערט אויף אַ באַרג. 

זיינע אויגן זענען געווען פאַרצויגן מיט די דינע הייטלעך איבער זי 
און מיטאַמאָל האָט ער זיך אויפגעהערט שאָקלען און איז געזעסן וי 
פאַרגליווערט, קיין איין באַװעג, קיין איין שאָקל נישט געטן. זיין מויל 
איז געווען אָפן, װי עס װאָלטן דורך אים אַרױסגעקומען פּלאַמיקע ווער- 
טער, נישט-געהערטע און נישט-פאַרנומענע. זיין פּנים איז געווען װי 
באַגאָסן מיט קאַלטע אַנגסטן און מיר האָט זיך אויסגעוויזן צו הערן אויך 
די ווערטער, װאָס ער האָט נישט דעראָגט. 

באַלד האָט זיין גאַנצער קערפּער געטון אַ פלאַטערדיקן ציטער און 
אַ קרעכץ האָט זיך פון זיין האַרץ אַרױסגעריסן: ,אַל תשליכני מלפניך 
ורוח קדשך אַל תקח ממני!.." באַלד איז ער װידער שטיל געװאָרן, קיין 
איין הויך האָט זיך נישט געהערט פון אים, װי ער װאָלט אײינגעשלאָפן. 

אין יאָרן אַרום איז מיר נאָך אַלץ געשטאַנען פאַר די אויגן דאָס 
בילד פון מיין זיידנס תיקון חצות. איך האָב געהערט זיין שטילע תפילה 
און איך האָב אים געזען אַ פאַרחלשטן אין אַן עקסטאַז, אַ פאַרזונקענעם 
אין אַ ים פון שווייגן, בלויז פון צייט צו צייט האָט ער אַ ציטער געגעבן 
מיט זיין קערפּער, װי אַן עלעקטרישער שטראָם װאָלט אַדורכגעגאַנגען 
דורך אים און װוידער האָט אַזאַ צניעותדיקע זעליקייט װי אַ שיין זיך 
באַװיזן אויף זיין פּנים. 

ער האָט זיך אויפגעשטעלט און אויף די שפּיץ פינגער צוגעגאַנגען 
צו מיין בעטל, צוגעהערט זיך צו מיין אָטעמען און איך האָב זיך געמאַכט 
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שלאָפן. מיר האָט זיך אויסגעוויזן, אַז ווען דער זיידע װועט זיך דערוויסן, 
אַז איך האָב זיך צוגעקוקט צו זיין אָפּריכטן חצות, װעט ער האָבן עגמת- 
נפש. 

אין די שפּעטערדיקע יאָרן האָב איך נאָכגעקוקט אין די ספרים, װאָס 
זיי שרייבן װועגן דעם ענין פון תיקון חצות און מיר האָט זיך אויסגע- 
וויזן, אַז אין מיין זיידנס אָפּריכטן די תפילות נאָך האַלבער נאַכט זענען 
געווען גאָר הויכע ענינים, אַז ער האָט אין יענע שעהן געטראַכט מער וי 
איך האָב זיך געקענט פאָרשטעלן. מיט זיינע טרערן האָט ער זיך פאַר- 
בונדן מיט די הויכע הימלען, דורך וועלכע עס גיסט זיך דער אײביקער 
חסד אויפן מענטש, דעם בחיר-היצירה. 

מיין זיידע האָט נישט מבטל געמאַכט די וועלט אַרום זיך. ער האָט 
פאַרשטאַנען װי זיך צו באַציען צו יעדן מענטש און צו די צרות װאָס 
ער מאַכט דורך. ער האָט אָבער אויך פאַרשטאַנען דעם גרויסן באַדײט 
פון תפילה װוי פון גוטע מעשׂים, װאָס דער מענטש טוט אויף דער וועלט. 

איך בין נאָך לאַנג געלעגן אַ ואַכער אין גרויס פלאַטערניש און גע- 
טראַכט װעגן דער גרויסער נשמה פון מיין זיידן. 


משה זיגלער פאַרשרייבט די שפּענדונגען פון די שארית-הפּליטה, ביים באַשטײערן 
זיך פאַרן מפעל הבטחון און מאָביליזירן זיך אין גח"ל -- גיוס חוץ לארץ 
(זע ז' 323), 
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ד 


שבת און יום-טוב 


דאָס דאָזיקע שטרעבן צו דערהייבונג איז געװען כאַראַקטעריסטיש 
פאַר אַ סך יידן אין סאַסאָוו און אַמשטאַרקסטן האָט מען דעם דאָזיקן 
דורשט צו דערהייבונג דערפילט ביים אָנקום פון שבת. 

דאָס דערנענטערן זיך פון שבת האָט מען שוין דערפילט פרייטיק, 
װאָס איז שוין נישט געווען קיין געוויינלעכער װאָכן-טאָג. ער איז געווען 
דער פּרוזדור צום טרקלין, צום מלכות שבת. דער רב און דער בעל- 
עגלה, דער גביר און דער קבצן, יעדער ייד לט זיין שטאַנד, האָט זיך 
געגרייט אויפצונעמען די מלכּת שבת. 

עפּעס פון שבת קודש האָט שוין געהערשט אין שטוב פון פרייטיק 
מיטאָג-צייט. די װעלט פון יידישקייט איז ביים פּשוטן ייד נישט געוען 
איינגעהילט אין מיסטיק. ער האָט נישט געלערנט קיין זוהר און נישט 
קיין קבלה, אָבער יעדן ערב שבת, פאַרנאַכט-צו, זענען אין סאַסאָוו געווען 
מינוטן ווען עס האָט אויסגעזען וי די גאַנצע װעלט אַרום װאָלט אַנט- 
שוויגן געװאָרן און מיט ציטערניש זיך צוגעהערט צום אָנקומען פון שבת. 

אין שטוב איז ביסלעכווייז פאַרשװוּנדן ס'מלכות פון דער װאָך און 
האָט פריי געמאַכט דעם חלל פאַר דער מלכּה, װאָס װעט קומען מיט די 
פלעמלעך פון די ליכט. 

אַ גאַנצע װאָך האָט אויסגעזען װי די פרוי װאָלט געווען אַביסל אָפּ- 
גערוקט אין אַ זייט. זי האָט כּמעט נישט געדאַװנט און אַװדאי נישט 
געלערנט, אָבער אין יענער שטילער עבודת הקודש, װאָס האָט געמאַכט 
קיניגן דעם שבת אין דער יידישער שטוב, איז אַלץ געגעבן געװאָרן דער 
פרוי, באַלעבאָסטע און מאַמע. זי האָט עס געטון אויף אַן אמת הי- 
ליקן אופן. איר נשמה האָט געציטערט מיטן שעפּטשען פון אירע ליפּן 
און מיט איר האָט מיטגעציטערט די נשמה פון דער שטוב. 

דאָס ליכט-בענטשן פון מיין מאַמען בעת זי האָט מיט די הענט פאַר- 
שטעלט זיך דאָס פּנים, אויף וועלכן עס פלעגט דאַן זייער אָפט אַראָפּ- 
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רינען אַ טרער -- דאָס איז געוען איינע פון די הײליקסטע מינוטן 
אין מיין אַלטער היים, 

אויף װאָס האָט מיין מאַמע געלאָזט פאַלן אַ טרער ? וועגן װאָס האָט 
זי געבעטן אין יענער פאָרכטיק-פייערלעכער מינוט פון צינדן די שבת- 
ליכט ? 

שטיל האָבן געמורמלט אירע ליפּן די תפילה. זי האָט געבעטן פאַר 
מאַן און קינדער, פאַר יעדן ייד. אירע הענט, װי שכינה-פליגל, האָבן 
געשוועבט איבער די ליכט, פוּל מיט רחמים, בטחון און טרייסט. הייליקע 
פון צער און פּיין זענען אירע טרערן געפאַלן אויפן ווייסן טישטוך. 

מיין מאַמעס מילדע טויבן-אויגן, אַזױי הײיליק אין דער שין פון 
די געבענטשטע ליכט, אינעם פרייטיק אויפדערנאַכט, באַגלײטן מיך אויף 
אַלע מיינע װאַנדערונגען. 

די שטוב איז געװאָרן פול מיט שבת און איבער אַלעם האָט זיך צע- 
שפּרײט דער חן פון קדושה. אויפן טיש זענען שוין געלעגן די צויי 
שיינע חלות פאַרדעקט מיט אַ טישטעכל. די מאַמע איבער די שבת-ליכט 
איז געווען אַ שטילע מיסטעריע, װאָס האָט באַהאַלטן אין זיך די סודות 
פון דער יידישער עקזיסטענץ. 

אפשר האָט זי אין יענע מינוטן שוין געפילט דעם אונטערגאַנג װאָס 
האָט געלויערט אויף יידן, כאָטש זי האָט עס נישט געקענט משׂיג זיין. 


אַנדערש, אָבער מיט דער זעלבער קדושה, האָט אויסגעזען די באַגע- 
געניש מיטן שבת, בקהל עם, װאָס עס האָט דערװאַרט דעם טאַטן און 
די זין, װוי שיין איז עס געווען דאָס געלאַסענע שפּרײזן פון יידן אין 
בית-:המדרש אַריין צו קבלת שבת. די שכינה, אַ שבתדיקע, איז פרי גע- 
קומען אין סאַסאָוו צו גאַסט און באַגלײט די טריט פון די יידן נאָך איי- 
דער זיי האָבן צו איר געזונגען די מזמורים פון קבלת שבת. 

דאָס געזאַנג פון די מזמורים, װאָס האָט זיך געטראָגן פון די אָפענע 
פענצטער פון די בתי-מדרשים און חסידים-שטיבלעך האָט אָפּגעהילכט 
איבער די רוּענדיקע געסלעך. עס האָבן זיך געהערט פריידיקע ניגונים. 

אָ, װי שיין איז געווען דער שבת אין סאַסאָװ! אומעטום האָט מען 
געפילט די רוּ און די קדושה און גאָר התלהבותדיק איז געווען אין רבינס 
בית:המדרש. חסידים האָבן געהאַט דאָס געפיל, אַז זיי זענען פאַרבונדן 
מיטן גרויסן צדיק און אַז ער דאגהט טאָג און נאַכט פאַר כּלל ישראל. 
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אויך אין די חסידים-שטיבלעך, וועמענס רביים זענען געווען וייט אין 
אַנדערע שטעט, האָבן זיי זיך דאָך געפילט פאַרבונדן מיטן רבין. 

די חסידים פון אַלערלײ רבישע הייף האָבן געװוּסט, אז אין אַן עת- 
צרה האָט מען צו וועמען צו ווענדן זיך און װען עס ציט, עס נאָגט דאָס 
האַרץ, פאָרט מען צו אים, מען זעט זיין ליכטעק פּנים, זיין גרויסקייט 
און עס װערט דאַן לייכטער אויפן געמיט. מען װערט מונטערער ביי 
זיך, לעבעדיקער, הייסער אי אין תורה, אי אין אמונה, אי אין לעבף 

שבת, װען עס פאַלט אַראָפּ דער עול פון פּרנסה, האָט מען אפילו 
פון דער וייטנס זיך געפילט נענטער צום רבין און דאָס געזאַנג איז 
געווען פריידיק און דערהויבן. 

צוריקקומענדיק פון בית-המדרש האָט דער טאַטע געזאָגט: ,שלום 
עליכם, מלאכי השרת.." און מיר, קינדער, האָבן געהאַט דאָס געפיל װי 
די שטוּב װאָלט געװאָרן פוּל מיט מלאכים, װאָס פּלאַטערן שטיל און 
רחמימדיק מיט די פליגל. 

אומפאַרגעסלעך איז געווען דער שבתדיקער טיש, דעם טאַטנס קידוש- 
מאַכן און די זמירות, װאָס מיר אַלע האָבן מיטגעזונגען. דער טאַטע האָט 
געזונגען ;כּל מקדש" האַרציק און זיס. אַלעמענס פּנימער ביים טיש האָבן 
געשיינט מיט פרייד און שלוה. 

אַ גאַנצע װאָך זענען די טירן פון פרייד געװוען געשלאָסן, די טירן 
פון גן-עדן זענען געווען פאַרבאָרגן, האָט מען זיי געדאַרפט עפענען, זי 
געפינען, כּדי אַריינצוקומען אינעװײיניק. האָט מען דערפאַר געזונגען ,אזמר 
בשבחין למיעל, גוֹ פתחין" און מען דאַרף וויסן װי אַזױ צו עפענען און 
אַרײינקומען אין היכל און דאָס האָט מען געטון מיט אַ ניגון, מיט אַ 
הויכן און אַ נידעריקן און אַ מיטעלן ניגון.. 

אויפן אויוון האָט געזונגען דער טשייניק, װאַרעם האָבן געפלעמלט 
די ליכט אין די זילבערנע לייכטער, די שבתדיקע מאכלים זענען געווען 
פּוּל מיט תענוג און אַ גלעטנדיקע װאַרעמקײט איז געווען אין אַלע ווינק- 
לען, ;מה יפה ומה נעמת אהבה בתענוגים". עס נעמט אַרום אַזאַ חדווה, 
אַזאַ תשוקה צו פאַרשטיין די רזין דרזין, דער ניגון פון אַרי'ס געזאַנג 
רופט אַרױס דערהויבונג. 

שבת גאַנץ פרי האָט מיין פאָטער שוין ,מעביר-סדרה"-געווען. איך 
בין נאָך אַ ביסל געלעגן אין בעט און צוגעהערט זיך צום ניגון, וועלכן 
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איך האָב שוין געקענט פון מיינע פריסטע קינדער-יאָרן און דאָך האָט 
ער תמיד געקלונגען אין מיינע אויערן ניי און צוציענדיק. 

נאָכדעם האָט דער טאַטע אויפגעװועקט די קינדער: 

,זעט װי ליכטיק ס'איז שוין אינדרויסן און מען טאָר נישט פאַר- 
שפּעטיקן צו שחרית". 

מיר האָבן זיך אָנגעטון שבתדיק און אַרױס אינדרויסן, װוּ די פרי- 
מאָרגנדיקע שבת-לופט האָט זיך געפילט אַנדערש וי אַ גאַנצע װאָך, פרי- 
שער, דוּפטיקער. די רוּ איז געווען אױיסגעשפּרײט איבער דער שטאָט און 
יידן האָבן געשפּאַנט מיט פרוּמע טריט אין בית-המדרש. אין די זומער- 
דיקע פרימאָרגנס האָט מען געהערט אויך װי די פייגל זינגען שירה. 
זייערע טשוויטשערייען זענען געווען װי אַ תפילה צום בורא. 

אין רבינס בית-המדרש האָט זיך שוין געהערט דער גמראנניגוך 
פונעם מתמיד: ,תנו רבנן". דאָס בית-המדרש איז געװאָרן פוּל מיט יידך 
און ס'איז געװאָרן אַ פלאַטער פון טליתים און הדרת-פּנימדיקע יידן האָבן 
זיך צעשאָקלט אין שבתדיקן דאַװענען. דאָס גאַנצע בית-המדרש איז גע- 
װאָרן פוּל מיט תפילה. אויך אין דער עזרת'נשים האָט מען געדאַװנט. 

אָפּגעדאַװנט האָט מען לאַנגזאַם אויסגעטון די טליתים, מען האָט זיך 
נישט געאיילט, דער שבתדיקער טאָג איז גרויס. יידן, אַלט און יונג, ווינ- 
טשן זיך ,גוט-שבת", מיט יראת-הכּבוד װערט אַרומגערינגלט דער רבי, 
אויף וועמענס פּנים עס שטראַלט די שכינה און זיינע אויגן זענען פרום 
פּאַרחלומט, 

אינדרויסן זענען די גאַסן שבתדיק צעהעלט און אין געמיט גייט 
אויף אַ לויטערקייט, אַלע זענען אויסגעטון, באַפּרײט פון דער װאָך אוך 
אין שטוב איז געגרייט דער טיש מיט מעדנים און דער טשאָלנט גיט צו 
אַ באַזונדערן טעם דעם שבת. 

די שבתדיקע סעודה האָט זיך אָנגעהױיבן גלייך װי דער טאַטע איז 
מיט אונדז אַהיימגעקומען פון דאַװענען. װידער האָט מען געזונגען זמי- 
רות צװישן איין מאַכל און אַנדערן, מיט די װויל-באַקאַנטע ניגונים. אַזױ 
איז די נשמה פונעם ייד שבת געטובלט געוען אין לויטער תפילה און 
לויטער געזאַנג. נאָך די זמירות קומט דאָס בענטשן 

תמיד געפינט זיך ביים טיש אַן אורח, אַ ייד, װאָס האָט פאַרבלאָן- 
דזשעט קיין סאַסאָוו פון ווייטע מקומות און עס טרעפט אַז ער איז אויך 
אַ בז-תורה און מען רעדט ביים טיש אין לערנען, װעגן מצװות פון ביך 
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אדם לחברו און בין אדם למקום. מען היט זיך, אַז מען זאָל ביים שבת- 
דיקן טיש נישט רעדן קיין דברי חול. מרבה תורה --- מרבה חיים, תורה 
איז דער יסוד פון לעבן, עולם הזה און עולם הבא. די תורה גיט אמונה, 
און אויך גבורה. 

דער אורח אויף שבת איז אַ טייל פונעם תענוג ביים שבתדיקן טיש 
און ווען ער גייט אַװעק, לאָזט ער איבער נאָך זיך אַ פאַרבענקטע אחדות 
מיט יידן אין דער װעלט. עס ווערט שטיל אין שטוב און דער טאַטע גייט 
כאַפּן אַ דרימל און מיר יינגלעך צעלויפן זיך אינדרויסן, װוּ עס איז 
אַזױ פריי און שיין. 

ווען מיר קומען צוריק אין שטוב איז שוין נאָכן שבתדיקן נאָכמי- 
טאָג-שלאָף. די מאַמע טיילט אונדז שבת-אויבס און זעצט זיך אַװעק נעבן 
פענצטער לייענען די ,צאינה-וראינה". זי לייענט מיט אַ ניגון, פּשוט און 
האַרציק און אַמאָל, ביי אַ רירנדיק קאַפּיטל טריפט פון איר אויג אַ טרער. 

די ,צאינה וראינה", דער ,קב הישר", די תפילות און תחינות זענען 
אַ טרייסט פאַר דער מאַמעס שווער האַרץ און דער ניגון מיט איר תחינה- 
דיקן קול קען רירן אַ שטיין. 

מען הערט שוין נישט אַזאַ זאָגן, אַזאַ בעטן און קיינער װישט נישט 
אָפּ דער מאַמעס טרער. לאַנג פאַרקלונגען איז דער ניגון און איר רחמימ- 
דיק געבעט, אָבער מיין האַרץ גייט נאָר אויס פון בענקשאַפט נאָכן דאָזיקן 
ניגון און אין מיין האַרץ גליט נאָך דער פונק פון אַמאָל ביים צוהערן זיך 
צו דער מאַמעס תפילה. עס איז די שירה פון שבת װאָס קומט פון נאָענט 
און ווייט מיט אַן איידעלען ניגון און פאַרוויגט אַלץ מיט שטילן געזאַנג. 

עס איז געקומען די שעה פון שלוש סעודות. חסידים זענען אין רבינס 
בית המדרש געזעסן ביי געדעקטע טישן. יעדער האָט מיטגעבראַכט מיט 
זיך אַ כּזית פון שטוב און מען האָט געגעסן בצוותא, געזונגען. התלהבות- 
דיק און פאַרבענקט זענען געווען די ניגונים פון זמירות. דאָס זענען גע- 
ווען מאָמענטן פון טיפער נשמהדיקער שטילקייט און פון חשבון הנפש. 

די דאָזיקע טונקעלע בין השמשותן שטייען מיר שטענדיק פאַר די 
אויגן און די געשטאַלטן פון די חסידים אין רבינס בית המדרש װאַקסן 
אויס צו אַ מאָנומענטאַלער הויך. איך האָב אַריײנגענומען אין מיין טיפן 
געביין די פאַרבענקטע ניגונים און איינגעזויגן אין זיך די גרויסע פּאָעזיע 
פון שבת. 

איינע פון די שענסטע און לעבעדיקסטע זאַכן אין אונדזער אַלטער 
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קולטור איז דער שבת און אין זיין גאַנצער שיינקייט איז ער געפיערט 
געװאָרן אין סאַסאָוו. די תורה האָט אונדז געוויזן דעם וועג וי אַזױ אונ- 
טערצושיידן דעם טאָג פון דער גרויער װאָך, כּדי דער מענטש זאָל נישט 
פאַרלירן זיין צלם אלוקים. 

װאָס פאַראַ הויכן און טיפן זין עס האָט געהאַט דער שבת פאַרן קיום 
פון יידנטום, קען מען זען פון די מאמרים, מיט וועלכע די חז"ל האָבן 
געקרוינט דעם שבת: ;שקולה שבת נגד כל התורה כולה" -- דער שבת 
וועגט אַראָפּ די גאַנצע תורה. ,עשירים בבבל, במה הם זוכים ? שמכבדים 
את התורה: ובשאר הארצות במה הם זוכים? שמכבדים את השבת' -- 
װאָס איז דער זכות פון די גבירים אין בבל? ווייל זיי היטן אָפּ די תורה. 
װאָס איז דער זכות פון יידן אין אַנדערע לענדער? װאָס זיי האַלטן בכבוד 
דעם שבת. 

אַ נשמה יתירה איז געגעבן געװאָרן דעם ייד אום שבת. די חכמים 
זאָגן: ;די שטראַלן װאָס גייען אַרױס פון מענטשנס פּנים אַ גאַנץ יאָר, 
קען מען גאָר נישט פאַרגלייכן מיט דעם ליכט, װאָס שיינט פון אים אין 
שבת-טאָג. אַ גאַנצע װאָך האָט די שבת-קיניגין געבלאָנדזשעט איינע אַליין, 
פּאַרטוען און פאַרטאַראַראַמט זענען די יידן אַרומגעלאָפן אויף אַלע גוי- 
אישע יאַרידן און שיער נישט פאַרלוירן זייער געטלעכן אָנבליק, אָבער 
אָט איז געקומען דער זעקסטער טאָג פון דער װאָך און דער ייד האָט 
אַראָפּגעװאָרפן פון זיך דעם גאַנצן שמוץ, װאָס האָט זיך אָנגעקליבן אויף 
אים און דער שבת איז געקומען מיט די בשׂמים-ריחות פון העכערע 
וועלטן, מיט דער שטילער מוזיק פון מלאכימשע פליגל, װאָס האָבן זיך 
באַװױיגן אין אַ געטלעכן טאַקט, 

אַ סך חן און שיינקייט האָבן געהאַט די מלווה מלכּהס, װאָס זענען 
געקומען נאָך דער הבדלה, ביי אַן אָנגעצונדן קאָלירט פלאַקס ליכט. די 
מלווה-מלכּות האָט מען אָפּגעריכט סיי אין פּריװאַטע שטובן און סיי אין 
די שטיבלעך, אין רבינס בית המדרש, בשותפותדיק, ביי חלות, װאָס 
זענען געבליבן פון שבת און אַמאָל ביי אַ ברייטל, װאָס איז שוין געווען 
גענוג אַלט, אַ שטיקל הערינג, װאָס חסידים האָבן פונאַנדערגעטײלט צווי- 
שן זיך אויף קליינע פּאָרציעס, מיט אַ פערטעלע בראָנפן און אַזױ האָט 
מען אָפּגעזונגען ביז חצות: ;אַל תירא עבדי יעקב". 

מיר, קינדער, האָבן דורשטיקע געשלונגען די װוערטער מיטן פאַר- 
בענקטן ניגון, װאָס האָט שוין אָנגעזאָגט די קומענדיקע װאָך, דאָס אַװעקגײן 
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פון דער שבת מלכּתא און נעמען אויף זיך דעם שװערן עול פוּן פּרנסה. 

דער לעצטער שטראַל פונעם שבת איז אַװעק דורך דער טיר און 
פענצטער, אין שטוב איז די מאַמע אַרומגעגאַנגען אַ פאַרבענקטע, אַ פאַר- 
קלערטע און געזעגנט זיך מיטן שבת זאָגענדיק די תחינה: ;גאָט פון 
אברהם, יצחק און יעקב, דער הײיליקער שבת-קודש גייט שוין אַװעק". 

אין דעם ניגון און אין די װוערטער איז געווען אַזאַ גלויביקייט און 
האָפענונג געמישט מיט צער איבערן אַװעקגײן פון שבת קודש. 

מיטן טאַטנס אַהײימקומען פון בית המדרש האָט די שטוב װידער 
זיך צעקלונגען מיט די מוצאי-שבת זמירות. דעם טאַטנס קול האָט גע- 
קלונגען האָפּערדיק. דער שבת איז פאַר אים נישט געווען בלויז אַ חלום, 
שבת איז געווען דאָס ליכט פון טאַטנס לעבן. דער שבת איז געקומען 
און אַװעקגעגאַנגען װי אַ ליב'האַרציקער גאַסט. 

אין מיינע אויערן הערן נישט איף צו קלינגען די מעלאָדיעס פון 
טאַטנס זמירות. דאָס איז די מעלאָדיע פון ,אתקינו סעודתא דמהימנותא,, 
שלימתא חדוותא דמלכא קדישא", אַזױ אויך די אַנדערע זמירות ביי אַלע 
שבתדיקע סעודות און יעדעס מאָל וען איך דערמאַן זיך אין זיי, דוכט 
זיך מיר, אַז דאָס זינגט אַ טרובאַדור, װאָס הערט נישט אויף צו בענקען 
צו זיין געליבטער און פאַרצערט זיך אין דעם פייער פון זיין הייליקער 
ליידנשאַפט. 

אָט אַזױ זינגען מענטשן, װאָס זענען אויסגעלייטערט פון עגאָיַסטישע 
ליידנשאַפטן און האָבן נאָר איין פאַרלאַנג אויסצולעבן די איידלסטע און 
פיינסטע געפילן פון צעדליקער-צענדליקער דורות. דער הײליקער טאָג 
שבת איז במשך פון דורות און דורות געװען און געבליבן דער סימבאָל 
פון קדושה און עכט-יידיש לעבן 

די מאָטיוון פון שבת האָבן די יידן פון סאַסאָו אַריינגעפירט אויך 
אין די פאַרבאָרגנסטע ווינקעלעך פון יידישן געדאַנק און פון יידישער 
אײביקייט. דער סאַסאָװער רבי האָט יעדן שבת געלערנט די באַדייטונג 
פון דאָזיקן גרויסן טאָג, װאָס איז דער צייכן פון בונד צװישן באַשעפער 
און דעם פאָלק ישׂראל. 

צוויי מאָטיוון האָבן דאָמינירט אינעם רבינס תורה-זאָגן װעגן שבת 
-- דער מאָטיוו פון קדושה און די אידעע פון עונג שבת. דער הײליקער 
טאָג איז אין דער זעלביקער צייט אַ טאָג פון פרייד, פון אָפֹּרוּ און פון 
גייסטיקער דערהויבנקייט. דער עונג שבת האָט געמוזט װערן געאיידלט 
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און געלייטערט דורך דער שבתדיקער קדושה. שבת האָט דער פרומער 
ייד אין סאַסאָוו נישט געדאַרפט רעדן וועגן ענינים, װאָס האָבן אַ שייכות 
צו די זאָרגן פון געשעפטלעכן װאָכעדיקן לעבן. געווען יידן אין סאַסאָװ 
װאָס פלעגן בכלל נישט רעדן בלשון חול, נאָר בלשון הקודש, ווייל דער 
אָפּרוּ, די מנוחה פון שבת איז נישט נאָר פון קעפּער, נאָר אויך פון דער 
נשמה. שבת איז ממילא געװאָרן אין סאַסאָוו דער טאָג פון יידישן גייס- 
טיקן לעבן, פון יידישן געדאַנק. יידן האָבן נישט נאָר אָפּגעהיטן דעם 
שבת, זי האָבן געשאַפן שבת, האָבן געמאַכט שבת, און דאָס האָט מען 
געפילט גלייך װי דער שבת האָט זיך אָנגעהויבן, ווען די מאַמע האָט גע- 
בענטשט ליכט, ביז ער האָט זיך געענדיקט מיטן טאַטנס מאַכן הבדלה. 

אחד-העם האָט דאָס ריכטיק פאָרמולירט: 

,;מער וי יידן האָבן אָפּגעהיט שבת, האָט שבת אָפּגעהיט די יידן". 

וועגן די יידן אין סאַסאָוו װאָלט איך געקענט זאָגן, אַז דער שבת 
האָט נישט נאָר אָפּגעהיט די נאַקעטע עקזיסטענץ נאָר האָט אויך גע- 
האָלפן אין דער שװוערער מלחמה פאַרן לעבן. דער קרעמער און דער 
בעל-מלאכה האָבן צוגעפּאַסט זייער אַרבעט צום שבת. 

יידן האָבן זיך דערהויבן צו דער מדרגה פון לערנער. דער מנהג צו 
לייענען די תורה שבת, סיי בציבור אין בית המדרש און סײי ביחידות, 
האָט די יידן צוגעבונדן צו דער תורה און אפילו די פרוי האָט שבת:נאָך- 
שבת געלייענט די , צאינה וראינה". 

סאַסאָוו האָט מיך געלערנט, אַז יעדער יד, אַפילו דער אָרעמסטער 
קען מאַכן שבת, קען װערן אַ פרייער מענטש און דערפילן די גרויסקייט 
און די קדושה פון יידישן פאָלק. דאָס װאָס מען האָט אָנגערופן מיטן 
נאָמען ,נשמה יתירה" איז פאַר יעדן ייד געווען ממש אָנצוטאַפּן אין זיין 
שבת-טאָג מיט דער האַנט. 

דאָס קען נישט פילן און נישט פאַרשטיין דער װאָס האָט נישט פאַר- 
זוכט דעם טעם פון אַן אמתן יידישן שבת אין סאַסאָו, װוּ די ליכטיקייט 
פון שבת האָט ממש פאַרטריבן די גרויקייט פון דער װאָך און אויך די 
פינצטערניש פון גלות. עס װעלן דאָס נישט פאַרשטיין די, וועלכע האָבן 
נישט איבערגעלעבט דעם קבלת-שבת אין סאַסאָװער רבינס בית המדרש, 
נישט געהערט די ניגונים פון ,לכו נרננה", פון ,לכה דודי", װאָס אַלע 
האָבן מיטגעזונגען, װער שטיל און װוער הויך, און אַזױ זינגענדיקע זענען 
אויך געווען די טריט ביים אַהײמגײן פון דאַװענען, די סעודות ביים 
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שבתדיקן טיש מיט דער גאַנצער משפּחה און מיט אַן אורח, װאָס האָט 
זיך געפילט וי אַ טייל פון די בני בית. 

אַ סך, אַ סך האָב איך געפלעגט טראַכטן ועגן די דאָזיקע אורחים, 
צו וועלכע איך, װי אַ קינד האָב געהאַט אַן אויסערגעויינלעך געפיל. 
מיר האָט זיך אויסגעויזן, אַז דאָס זענען פאַרבאָרגענע צדיקים, למך- 
װאָווניקעס, בעלי תשובה און אפשר אפילו אליהו הנביא, װאָס איז ביי 
אונדז קינדער געווען אַזױ באַליבט און מיר האָבן אים געזען אין גע- 
שטאַלט פון אַן אָרעמאַן, װאָס קומט אין יידישע שטובן און ברענגט מיט 
זיך גוטע בשׂורות. מעגלעך, אַז אַזױ האָט אויך געפילט מיין מאַמע און 
האָט דערפאַר דעם אורח דערלאַנגט פון אַלעם בעסטן און גאַנץ אָפּט האָט 
מען אים איינגעלאַדן אויך צו מלווה מלכּה און מען האָט אים מיטגעגעבן 
אָפּגענוצטע מלבושים, שפייז און אויך געלט אויף זיין ווייטערדיקן וועג' 
אַזױ האָט אונדז די מאַמע געלערנט די מידה פון הכנסת אורחים, מיט- 
געפיל און דרך-ארץ פאַרן אָרעמאַן. 

מיט קנאה האָבן די גױיים געפלעגט קוקן אויף די יידן װאָס גייען 
צום דאַװענען אָנגעטוענע אין זיידענע בעקעשעס, מיט שטריימלעך, מיט 
שװאַרצע פּליושענע קאַפּעליושן און טליתים:זעקלעך אין די הענט. יידן 
אין סאַסאָוו האָבן זיך טאַקע געפילט דערהויבן. שבת איז פאַר זיי געווען 
דער רוף צום מענטש זיך אויפצוהייבן, זיך אויסצולייטערן, זיך צו באַ- 
פרייען פון דער געבונדנקייט מיט דער װאָך. 

ווען דער שבת האָט אָנגעהויבן אַװעקגײן האָט זיך פונאַנדערגעלייגט 
אַן אַומעט פון צעשיידונג איבער די יידישע שטובן. די דעמערונג איז אַלץ 
געדיכטער און געדיכטער געװאָרן, ביז זי איז געװאָרן װי אַ װאַנט פון 
שאָטנס, װאָס װאָלטן געװאָלט פאַרשטעלן דעם ועג פאַרן שבת, ער זאָל 
זיך נישט איילן אַװעקצוגײן. עס פינקלען אָבער שוין די שטערן אויבן 
אין הימל, וי זיי װאָלטן געזאָגט: לאָזט אָפּ, עס איז שוין געקומען די 
צייט דער שבת זאָל אַװעקגײן. ו 

די מאַמע, װאָס האָט נעכטן אָנגעצונדן די הייליקע פלעמעלעך האָט 
זיך אין טונקעלען בין השמשות, איידער זי איז געגאַנגען אָנצינדן דאָס 
װאָכעדיקע ליכט אין שטוב, אַװעקגעשטעלט ביים פענצטער, אַרױסגעקוקט 
צו דער אָנקומענדיקער נאַכט און מיט אַ טרויעריקער מעלאָדיע האָט זי 
שטיל געפליסטערט די תחינה און אין איר מוח האָט שוין געװוירבלט מיט 
געדאַנקען איבער די זאָרגן פון איר שטוב. 
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ווידער איז זי אַרײין אין דער ראָל פון דער אשת חיל, די מאַמע, װאָס 
ווערט אַזויפיל באַזונגען, די שענסטע און פאַרהײיליקטסטע געשטאַלט אין 
לעבן פון יעדן מענטש. די מאַמע האָט אפשר צום שטאַרקסטן אָפּגעפילט 
דאָס אַװעקגײן פונעם שבת. 

אמת, די מאַמע האָט אויף קיין איין מינוט נישט מפסיק געווען אירע 
קליינע, גרויסע, אײיביקע זאָרגן פאַר דער שטוב. תמיד האָט זי געטראַכט, 
צי ס'קינד האָט היינט גענוג געגעסן, צי עס האָט זיך נישט באַװיזן דאָס 
ערשטע באַקציינדעלע. און וויפל שלאָפּלאָזע און פּיינפולע נעכט האָט די 
מאַמע פאַרבראַכט ביים וויגעלע פון אַ קראַנק קינד. דאָך איז אויך פאַר 
איר דער שבת געווען אַן אָפּרוּ און דאָס אַװעקגײן פונעם שבת איז געווען 
פאַר איר באַנײיטע זאָרג, באַנײט קעמפן מיט שװעריקיטן, מיט װעלכע 
עס איז געװען פאַרבונדן דאָס פירן די באַלעבאַטישקײט, האָדעװען די 
קינדער, אָבער װער נאָך װי אַ מאַמע קען נאָך אַזױ בליץ שנעל זיך 
טראַנספאָרמירן, איבערגיין פון צער צו פרייד, פון שלווה צו זאָרג? ס'איז 
שווער ביי דער מאַמען דורכצופירן אַ גרענעץ צװוישן אומעט און פרייד, 
צוישן זאָרג און האָפענונג. איר גאַנץ לעבן האָט געשװועבט צוישן צוויי 
פאַליוסן : צװישן דעם קינדס געויין און דעם קינדס אַ שמייכל. 

אַלע מאַמעס זענען דאָך אין תוך גענומען ענלעך צו זיך מיט זייערע 
געפילן. עכטע מענטשלעכע געפילן זענען אומעטום די זעלבע. פאַרשידן 
אָבער זענען די באַזונדערע שטריכן פון יעדער מאַמען, װי פאַרשידן עס 
זענען די טעג און נעכט פון דער יידישער מאַמע, די װאָכעדיקע טעג און 
די שבתים און יום-טובים, און מיר שיינט, אַז אויב מען װעט אויסגע- 
פינען אַן אַפּאַראַט, װאָס זאָל קענען אויסמעסטן די שטאַרקײט פון מוטער- 
לעכער ליבע, װאַלט מען באַשײמפּערלעך געזען, אַז צום שטאַרקסטן איז 
געווען די ליבע פון דער יידישע מאַמע. מיר שיינט אויך, אַז ביים אַװעק- 
גיין פון שבת אין סאַסאָוו האַב איך צום שטאַרקסטן דערפילט די באַנײיטע 
זאָרג פון דער מאַמען און איר גרענעצלאָזער איבערגעגעבנקייט פאַר איר 
מאַן און קינדער. 


אלול 


עס לויפן די טעג, שבתים קומען און גייען אַװעק און דאָס יאָר דער- 
נענטערט זיך צום סוף. דער סוף הייבט זיך אויף וי אַ מין לייטער-בריקל, 
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װאָס איז אויפגעשטעלט געװאָרן אינעם חלל פון צייט -- צו די ימים 
נוראים, די טעג פון דערהייבונג און לייטערונג. 

צוויי מאָל אין יאָר האָבן יידן דורכגעפירט אַ גרויסע רייניקונג און 
אַ מהלך פון אַ האַלב יאָר האָט אָפּגעטײלט איינער פון דער אַנדערער. 
איינע איז געווען אַ רייניקונג פון דער שטוב און פון די שטובזאַכן און 
דאָס אױיספּוצן זיי לכבוד דעם פרילינג יום-טוב. די צווייטע איז געווען גאָר 
אַן אַנדערע רייניקונג, אַן אינעװייניקסטע, אַ רייניקונג פון דער נשמה, 
ריין מאַכן זי פונעם שמוץ, װאָס האָט זיך אָנגעקליבן אויף איר במשך 
פונעם יאָר, כּדי אַרײנצוגײן אין נייעם יאָר אַ ריינע און געלייטערטע. 

ריינקייט מיינט אויך -- אָן באַלײידיקונגען, אָן כּעס, אָן פאַרדראָס, 
אָן ברוגז זיין איינער מיטן אַנדערן. אזוי פלעגן יידן אין סאַסאָװו עפענען 
אַ ניי בלאַט אין די באַציאונגען צװישן זיך צום אָנקומען פון די ימים 
נוראים. אונדזערע טאַטעס און זיידעס, מאַמעס און באָבעס האָבן געהאַלטן 
פאַר נויטיק צו רייניקן די נשמות און דורכצופירן אַן ערנסטן חשבון 
מיט זיך אַליין און מיט דער וועלט. 

די צוגרייטונגען צו אַ גרויס געשעעניש זענען אַפט נישט וױיניקער 
וויכטיק װי דאָס געשעעניש פאַר זיך אַלײן. דער חודש אלול איז געווען 
די צייט פון צוגרייטן זיך צו די ימים נוראים. אַ גאַנצן חודש האָט מען 
זיך אַרומגעטראָגן מיט אלול-שטימונגען, כּדי צו זיין גרייט צו די ימים 
נוראים. 

אין די בתי מדרשים און שטיבלעך האָט דאָס שופר-בלאָזן זיך באַ- 
העפט איינס מיטן אַנדערן און זייער אָנזאָג און סוד געבראַכט איבערן 
גאַנצן שטעטל. די ביימער האָבן פון זיך אַראָגעװאָרפן געלע בלעטער און 
יידן האָבן צװישן זיך גערעדט, אַז אפילו די ביימער האָבן דעם אלול 
דערפילט. חסידים האָבן געזאָגט, אַז אויך די ביימער אין װאַלד װערן 
גערופן צום יום הדין. 

מיין זיידע, ר' לייזער מלמד האָט ביים שיעור פאַרפירט אַ שמועס 
וועגן אלול, ימים נוראים, וועגן דעם ענין פון שופר-בלאָזן, וועגן באַשע- 
פער, וועגן דער ועלט און וועגן יידן און האָט געזאָגט, אַז אלול איז די 
צייט פון מיישב זיין זיך װוי מען האַלט אין דער ועלט. 

איינמאָל האָב איך געהערט דעם זיידן דערציילן אַ מעשׂה ועגן אַ גוטן 
ייד, װאָס האָט אָפּגעריכט גלות און האָט פאַרבלאָנדזשעט אין וועג, איז גע- 
בליבן נעכטיקן אין װאַלד. געווען איז עס ראש חודש אלול. איז ער אויפ- 
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געשטאַנען אינדערפרי, האָט זיך געשטעלט דאַװענען. באַלד װוי ער האָט 
אָפּגעדאַװענט האָט ער דערהערט וי די ביימער מיט זײיערע צוייגן און 
בלעטלעך, אַלע גרעזעלעך אין װאַלד האָבן אַ ציטער געטון, האָט ער פאַר- 
שטאַנען, אַז דאָס האָבן זיי דערהערט דעם קול השופר. איז ער אַריײנגע- 
פאַלן אין עצבות, פאַרװאָס ער האָט נישט געהערט דעם שופר-בלאָזן און 
האָט זיך פונאַנדערגעוויינט הויך, אויפן קול. 

האָט זיך צו אים באַװיזן, איינער מיט אַ שופר אין האַנט און האָט צו 
אים געזאָגט: 

;װוּנדערסט זיך װאָס די ביימער און גראָזן הערן דעם קול השופר? 
דער יום הדין איז פאַר אַלעמען, פאַר אַלע גאָטס באַשעפענישן און איך 
בלאָז שופר פאַר הימל און ערד, װועלדער און פעלדער, טייכן און ימים, 
געוויקסן און גראָזן. אַזױ װי דו האָסט קינמאָל נישט נאָכגעלאָזט דעם 
ערשטן מאָל שופר-בלאָזן איז דיין געוויין אָנגענומען געװאָרן. נעם-זשע דיר 
אַ שופר". 

וי נאָר ער האָט אָפּגעבלאָזן שופר, איז דער מענטש נעלם געװאָרן. 

אַלע, װאָס האָבן זיך צוגעהערט צום זיידנס דערציילן, זענען געבליבן 
זיצן ביים טיש פאַרטראַכטע. ס'איז געווען קלאָר, אַז דאָס איז אַ רוּף צו 
תשובה צו ערנסטן חשבון מיט זיך אַלײן און מיט דער ועלט. יידן אין 
סאַסאָוו האָבן געװוּסט, װאָס מען פאַרלאַנגט פון זיי אין די דאָזיקע טעג. 

זיי האָבן געװוּסט, אַז דאָס לעבן פון מענטש איז פּוּסט און אַז עס איז 
אייגענטלעך נישטאָ קיין אונטערשיד צװישן דעם מענטש, די קרוין פון 
באַשאַף, און די אַנדערע באַשעפענישן אויף דער ערד. װאָס מער מען האָט 
זיך אָפּגעגעבן אַ חשבון וועגן דער גרויסקייט פון באַשאַף, אַלץ מער גע- 
דריקט האָט דער חשבון פון די אייגענע מעשׂים. 

דאָס קול פון שופר האָט פאַרװאָרפן איבערן שטעטל אַ לייכטן, פאַר- 
טראַכטן פאָרהאַנג און האָט אַלץ פאַרצויגן מיטן סוד פון אלול. די זון האַט 
געלויכטן מיט אַ טרויעריקן גלאַנץ און דער סוד, װאָס דער שופר האָט 
מיט זיך געבראַכט, האָט זיך געצויגן און פאַרשפּרײט איבער די טונקעלע 
אָפּנעשניטענע פעלדער, אויפן שטילן, שוין קאַלטן, טייכל און ווייט ביזן 
װאַלד. 

איז מען געגאַנגען פון בית-המדרש און צוריק אַהיים פאַרטראַכטע און 
נישט אויפגעהערט צו קלערן וועגן אלול, וועגן די ימים נוראים וועלכע 
קומען אָן, וװועגן דעם יום-הדין. 
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אין אַ סך שטעט און מדינות האָבן מיר שוין געלעבט, דורכגעמאַכט 
צער און פרייד, אָבער צו די שטאַרקסטע דערינערונגען געהערן די לעצטע 
אלול-טעג אין אַמאָליקן שטעטל. אַזױ פריילעך װי עס איז געווען יעדן 
ערב יום-טוב, איז אָבער גאָר אומעטיק געװאָרן אין די אלול-טעג. װאָס 
נאָענטער צו די ימים נוראים, אַלץ שווערער איז פון טאָג צו טאָג געװאָרן 
אויפן האַרצן און די אימה פאַרן יום הדין האָט זיך צונויפגעגאָסן מיט דער 
נשמה פון יעדן ייד אין שטעטל. 

צוויי תקופות אין יידישן לוח זענען געהײליקט געװאָרן פאַר רייני- 
קונג און באַנייאונג: די תקופה פון ניסן און די תקופה פון אלול און תשרי. 
איינע איז באַשטימט געװאָרן אויף אויסצורייניקן און באַנײען דעם אַרום, 
די שטוב, און איינע -- צו לייטערן די מחשבות און די מעשׂים, אָפּצו- 
שווענקען פון דער נשמה דעם שטויב פונעם לעבן. די יידן אין מיין שטע- 
טל סאַסאָוװו האָבן דעם חודש אלול איבערגעלעבט ביז אין די טיפענישן 
און די דאָזיקע איבערלעבעניש טראָג איך טיף אין זיך ביזן היינטיקן טאָג. 

שבת-צונאַכטס פאַר ראש השנה האָט מען געזאָגט די ערשטע סליחות. 
נאָך צוועלף בינאַכט זענען דאָס בית-המדרש, די גרויסע שוּל און די חסי- 
דים-שטיבלעך אָנגעפולט געװאָרן מיט מתפּללים. אויף די מענטשן איז אָנ- 
געפאַלן אַ פּחד. חסידים האָבן זיך דערציילט וועגן גרויסע יידן, געהויבענע 
נשמות, װאָס האָבן געקענט אַ סך פּועלן ביים רבונו-של-עולם מיט זייערע 
תפילות, מיט זייערע טענות פאַר גאָט. יעדער שמועס האָט זיך געענדיקט 
מיט אַ זיפץ: ;אַזאַ פּחד... אלול, מיט װאָס קומט מען פאַרן רבונו-של- 
צוקם הי 

יעדער האָט געװאָלט אין דער נאַכט דערהויבן זיך צו דער מדרגה 
פון אַ ‏ בעל-תשובה און פילן זיך ריין פון זינד. אַפילו פון די נאָענטע 
דערפער זענען יידן געקומען צו חצות. פלעגט מען הערן דעם װידערקלאַנג 
אין דער טונקעלער סליחות-נאַכט פון די פערדישע קאָפּיטעס. דאָס זענען 
די דאָרפס-יידן געקומען צו פאָרן צו סליחות און ווען זיי האָבן זיך באַ- 
וויזן, האָט מען געװוּסט, אַז עס איז שוין שפּעט און דער בעל-תפילה האָט 
זיך אַװעקגעשטעלט ביים עמוד, אין טלית און קיטל, אויסגעציקלט אַ 
;יתגדל ויתקדש", װאָס האָט זיך געגאָסן מיט אימה איבער די שלאָפנדיקע 
געסלעך. 
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די יידן האָבן נאָכגעזאָגט װאָרט ביי װאָרט דעם בעל-תפילה, מיטן 
זעלבן ניגון. געווען אַזעלכע ואָס האָבן גאָר איינגעלייגט װועלטן, ביטער 
געוויינט. הינטער די ווערטער פון די תפילות האָבן זיך באַהאַלטן מחשבות 
וועגן די צרות אין דער אייגענער שטוב, אין דער אייגענער משפּחה. 

עס האָט זיך אויסגעוויזז, אז אין דער געדיכטקייט פון דער נאַכט 
שניידן זיך איין טיף די געוויינען פון יידישע טאַטעס און גרייז-גרויע זיי- 
דעס. אַ מאָדנער פּחד איז געגאַנגען פון דער תחנונימדיקער תפילה: ;אַל 
תשליכנו לעת זיקנה"... 

איך זע זיך, ווען איך בין אַ קליין יינגעלע געווען און געשפּרײזט צו- 
זאַמען מיטן טאַטן אין די טונקעלע פאַרטאָגן צו סליחות. די קעלט האָט 
דורכגענומען די ביינער און דער גאַנצער גוף האָט געכאַפּט אַ ציטער. די 
פינצטערניש איז אַ געדיכטע און מען גייט מיט לאַמטערנעס אויפן וועג, 
װאָס פירט צום רבינס בית-מדרש. אינעװייניק איז שטאַרק באַלױכטן אַ 
סך ליכט און בליץ-לאָמפּן. יונג און אַלט זענען דאָ צונויפגעזאַמלט. דער 
חזן אין רבינס בית-המדרש איז דער רבי בכבודו ובעצמו, אַן איינגעהיל- 
טער אין טלית, זאָגט די ,שלוש-עשרה מידות". זיין קול און דער ניגון 
נעמען דורך. איך פיל װי דעם טאַטן שטיקן די טרערן און מיך פלעגט דאַן 
דורכנעמען אַ גרויס רחמנות איבערן טאַטן און איך האָב זיך צעכליפּעט... 
דער טאַטע און די אַנדערע מתפּללים זענען געווען גערירט פון מיין ו!רומ- 
קייט, געזען אין מיין וויינען אַ סימן, אַז איך פאַרשטײי די כּוונה פון די 
סליחות. 

איך פלעג טאַקע אין די סליחות-טעג אָנהייבן זיך היטן נישט צו רעדן 
קיין איבעריק װאָרט, קיין לשון הרע אָדער רכילות און צוזאַמען מיט די 
דערװאַקסענע האָב איך כּמעט געשריגן די װערטער פון דער תפילה ,די 
נשמה איז דיין און דער גוף איז דיין, האָב רחמנות אויף דיין ווערק".. 


אין יענע טעג איז אין סאַסאָװו געווען אויך אַ סעזאָן אויף מחזורים, 
טליתים, גאַרטלען, גרויסע װאַקסענע ליכט און נידעריקע נשמה-ליכטלעך. 
מען האָט געקויפט אויך נייע מזוזות, װי אַ סגולה קעגן די נישט-גוטע, 
רוחות און כּליערליי מזיקים. 

אינמיטן טאָג און פאַרנאַכט האָבן יידן, מענער און וייבער, אַרױס: 
געלאָזט זיך אויפן בית-עלמין און ביי די קברים פון נאָענטע אַראָפּגט- 
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רעדט זיך פון האַרצן, גערופן זיי ביי די נעמען און געבעטן אַז זי זאָלן 
זיך מיען אין די הימלען און אויסבעטן אַ ישועה. 


אין די אָװונטן פלעגן זיך אין בית:המדרש באַווייזן מגידים פון ווייטע 
ערטער און זיי האָבן גערופן צו התעוררות, צו תשובה. מען האָט געזאָגט, 
אַז דער סאַסאָװער רבי פאַסט ראש חודש אלול ביז נאָך האַלבן טאָג. איך 
מיין אַז דערמיט האָט דער רבי געװאָלט זיין װאָס ווייטער פון גשמיות, 
באַפרײיען זיך פון דער צוגעבונדנקייט צו ערדישע באַדערפענישן און דער- 
הייבן זיך אַלץ העכער און העכער. 

דער רבי האָט אָבער אויך געזוכט וועגן װי צו העלפן דעם כּלל, אַז 
יעדער זאָל װערן דורכגענומען מיט אהבת ישׂראל און ס'זאָל הערשן אַ 
פריינטלעך צוזאַמענלעבן צװישן יידן. דערויף איז נויטיק תשובה און חש- 
בון הנפש. דער מענטש דאַרף כּסדר קאָנטראָלירן זיין אייגן געוויסן, זען 
צי ער איז נישט צופיל אַרינגעטון אין יאָגעניש נאָך כּבוד, אויפן צווייטנס 
חשבון. דער רבי האָט געזאָגט, אַז די געפאַר פון גרויסע און ברוטאַלע 
עבירות איז טײילמאָל קלענער װי די סכּנה פון די ,איידעלע" עבירות, 
וועלכע מען באַמערקט כּמעט נישט. אין יעדן מענטש זענען פאַראַן נטיות 
צו רשעות. ער קען זיי אָבער גובר זיין דורך די פונקען פון אהבת ישׂראל, 
װאָס זענען פאַראַן אין יעדן ייד און דערפאַר דאַרף מען זוכן דעם וועג צו 
דערהייבן זיך דורך תשובה און חשבון הנפש. 

די מאַמע פלעגט זאָגן: ,זע נאָר װי גיך דאָס יאָר לויפט אַריבער. 
מען האַװעט און מען האַװעט ביז װאַנען מען כאַפּט זיך -- שוין אלול. 
אין װאָס איז מען אַזױ פאַרהאַװעט, אין דער נאַרישער װעלט? אָט קומט 
אלול, כאַפּט מען זיך ערשט". 

דורך אָפענע פענצטער האָט מען געהערט וי קינדער לערנען און אין 
די קינדערישע קולות האָט זיך שוין געהערט דער אָפּקלאַנג פון ימים- 
נוראים. נישט וייט פון אונדזער הויז האָט געװוינט אַ ימים-נוראים חזן 
און איך האָב געהערט װי ער האָט פאַר זיך אַלײן געצויגן מיט אַ פאַר- 
טראַכטער שטים, האַרציק און פאַראומערט: ,הנשמה לך והגוף שלך.." 
און האָט זיך פאַרטראַכט אין אייגענעם שטייגער, אין אַ װאָלעכל, אַ ניגון 
אָן װערטער, דורכגעוועבט מיט האַרציקע מחשבות. 


אין רבינס בית:המדרש האָב איך געהערט די יידן רעדן צװישן זיך, 
אַז עס איז נישט דאָס, װאָס איז געװוען אַמאָליקע יאָרן אַן אַנדער דור 
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געווען, אַ דור פון מענטשן מיט גרויסע קעפּ, מיט הייסע הערצער, מיט 
אמונה און בטחון און מיט אַ סך עבודה... לגמרי אַן אַנדער דור. 

אַזױ האָט גערעדט ר' מרדכי, אַ ייד אין די עלטערע יאָרן, מיט אַ הדרת 
פּנימדיקער באָרד, װאָס האָט געהאַט אַ שם פאַר אַ גרויסן ערלעכן ייד און 
אַ חסיד אויך. אַז ער דערמאַנט זיך אין אַמאָליקע יאָרן װאָלט ער מכּוח 
זיי גערעדט און גערעדט, דערציילט און דערציילט, טאָג און נאַכט און עס 
װאָלט אים גאָר קײינמאָל נישט נמאס געװאָרן. 

אויך אין שטוב הער איך כּסדר דערמאַנען אַז ס' איז אלול. אַמאָל 
רעדט מען וועגן קויפן אַ נייעם מחזור, אַמאָל וועגן אַ ווייסן קיטל און אַ 
ווייס קלייד, װאָס מען דאַרף אָנטון ראש השנה און יום כיפּור, וייל די 
נשמה דאַרף זיין אַזױ ווייס און ריין פון זינד. 

אין בית:המדרש זענען יידן געזעסן פאַרטראַכטע, איינגעבויגענע אי- 
בער מוסר-ספרים און געהאַט טרערן אין די אויגן. צו מנחה איז אין די 
אלול-טעג דאָס בית-המדרש געווען פוּלער וי אַלעמאָל, און נאָך מנחה 
איז מען געבליבן אין בית:המדרש װאַרטן אויף מעריב. מען איז געזעסן 
ביי די גרויסע טישן, געזיפצט און דערציילט זיך מעשׂיות וועגן גוטע יידן. 

אַמאָל איז אַ מגיד געקומען, אַן אַלטער ייד, מיט אַ שוואכן גוף, פאַר- 
װאַקסן מיט באָרד און פּיאות, אָבער די אויגן זענען ביי אים געווען הייסע 
און יונגע. ער איז אָנגעקומען האַרט ביי מנחה, אויף אַן אָרעמער פור, פון 
זלאָטשעװער שאָסײי. אין זיין דרשה, װאָס ער האָט געהאַלטן אין בית- 
המדרש האָט ער אין אָנהױיב, דורך אַ משל, פאַרגליכן די װועלט צו אַ ים 
און דעם מענטשס לעבן צו אַ שיף אויפן ים. דער מענטש איז דער קאַ- 
פּיטאן פון דער שיף. ערלעך פירט ער די שיף און האָט נישט קיין מורא 
פאַר די כװאַליעס פון ים. 

דערנאָך איז דער מגיד אַריבער צו דעם, אַז גאָט האָט דעם מענטש 
געגעבן אַ מתנה, האָט ביי אים מפקיד געווען אַ נשמה, אַ קלאָרע, אַ ריינע 
און אַ ליכטיקע. האָבן דאָך מענטשן געדאַרפט טאָג און נאַכט אין טלית 
און אין תפילין מתפּלל זיין, דאַנקען און לויבן גאָט פאַר זיין ליכטיקער 
מתנה. מען דאַרף געדענקען, אַז די נשמה דאַרף אַזױ ריין, קלאָר און ליכ- 
טיק צוריקקומען אויף יענער װועלט, צום באַשעפער. 

דער אַלטער מגיד האָט מיט טרערן זיך געבעטן און געשריגן אַלץ 
העכער, אַז דער מענטש דאַרף זיין ריין און ציכטיק. אלול איז געקומען 
ראש השנה און יום- כּיפּור קומען אָן. ער האָט גענומען מאָלן דאָס גהינום 
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מיט פינצטערע און שרעקלעכע פאַרבן. זיינע אויגן האָבן געברענט מיט 
אַ מאָדנעם פייער און ערשט דערנאָך איז ער איבערגעגאַנגען צום גן-עדן, 
אים מיט הערלעכע ליכט געמאָלן און ער האָט דאָס אַלץ צוגעזאָגט, די 
וועלכע פאַרדינען עס מיט מעשׂים טובים. 

האָט מען זיך צוגעהערט צום דאָזיקן בייזן מוכיח, צו זיינע קולות, 
װאָס האָבן געשראָקן יעדעס אבר פאַרן פינצטערן גהינום און מען האָט 
שטאַרק געבענקט נאָכן ליכטיקן גן-עדן. אינעװייניק אין האַרצן האָט יע- 
דער געבעטן צו זיין ריין פון זינד. 

מען האָט דערציילט, אַז װען דער מגיד האָט זיך שפּעטער באַגעגנט 
מיטן סאַסאָװער רבין, האָט דער רבי צו אים געזאָגט: 

;אַזױ שטראָפן יידן דאַרף מען האָבן אַ כּוח. פאַרקערט, מען דאַרף דן 
זיין לכּף זכות. מען דאַרף פון כּביכול מאָנען. עס איז דאָך אַזױ שװוער צו 
דינען אים, האָט ער דאָך באַשאַפן דעם מענטש מיט אויגן, װאָס זעען אַלץ, 
מיט אַ האַרץ װאָס גלוסט אַלץ..." --- האָט דער רבי ווייטער גערעדט מיט 
ווייטיק --- ,אַזויפיל מלאכי-חבלה, אַזויפיל מקטרגים זענען דאָ אויף מענ- 
טשן, דאַרף מען דאָך אויף זיי רחמנות האָבן... רחמים, טרייסט דאַרפן די 
מענטשן און נישט געבן חלילה אַ פּתחון"-פּה צום יום הדין פאַר די קעג- 
נער פון מענטש, פאַרן שׂטן המקטרג". 

דער מגיד האָט געטענהט: 

;רבי, מענטשן זענען דאָך פאַרזונקען אין קויט און אין בלאָטע... װאָס 
וועט זיין. ס'איז דאָך אלול און מען דאַרף די יידן מעורר זיין..." 

די מענטשן װאָס האָבן זיך געקליבן אַרום דעם רבי און דעם מגיד 
מיט פאַרקלעמטע הערצער, האָבן געהערט װי דער רבי האָט געזאָגט, שאָק- 
לענדיק אומצופרידן מיט זיין גרויער באָרד און פּיאות : 

;יאָ, יאָ. מעורר זיין קען מען מיט אַ דבר-תורה, מיט אַ װאָרט, אָבער 
מוכיח זיין יידן, איי, דאַרף מען האָבן אַ האַרץ..." 

יידן האָבן זיך אין די אלול-טעג דערנענטערט צום רבין, גלייך מען 
װאָלט זיך געװאָלט צוטוליען צו אים, זיין באַשיצט דורך אים. דער רבי 
האָט געהאַלטן, אַז דינען דעם אייבערשטן פון פּחד איז אַ קליינע מדרגה. 
דינען דאַרף מען מיט שׂמחה און מתוך שׂמחה. ער האָט געזאָגט, אַז רבי 
משה-לייב סאַסאָװער פלעגט קינמאָל נישט זיפצן און נישט ויינען ראש 
השנה און יום כיפור. ער פלעגט נאָר זינגען. אמת, די ניגונים פלעגן 
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רייסן דאָס האַרץ, און טאַקע פון שׂמחה פלעגט רייסן דאָס האַרץ, פון 
שׂמחה מיטן באַשעפער. 

װוידער האָט מען דערצײילט אַ מעשׂה, אַז ר' משה-לייב סאַסאָװער, 
דער אוהב ישׂראל איז אלול-צייט געווען אין וועג. געפאָרן איז ער דאָך 
נישט אַלין. אַרום אים איז געווען פוּל מיט מענטשן, האָט ער זיי דער" 
ציילט וועגן רבין ר' שמעלקע, װאָס פלעגט נעכט נישט שלאָפן, נאָר זיצן 
און לערנען און אַז נאָך אַ סך נעכט האָט אויף אים גובר געווען דער 
שלאָף, איז ער אַנדרימלט געװאָרן, אָנשפּאַרנדיק דעם קאָפּ אויף אַ גלאָז 
מיט קאַלט װאַסער, װאָס איז געשטאַנען גרייט, כּדי ער זאָל צו לאַנג נישט 
שלאָפן. איײינמאָל האָט עֶר זיך אויפגעכאַפּט, דערזען אַז דאָס ליכט האָט 
זיך פאַרלאָשן, האָט ער פון גרויס עגמת נפש אַליײן נישט געװוּסט װאָס 
ער טוט, געכאַפּט דאָס ליכט אין האַנט, אַרױסגעלאָפן פון זיין שטוב אויפן 
גאַניק אַרױס. אין גאַס איז געווען שטיל, פינצטער, אַלע זענען געשלאָפן. 
ערשט אַ האַנט שטרעקט זיך אויס צו אים מיט אַ ברענענדיק ליכט און 
זאָגט : 

;נאַ, צינד אָן דיין ליכט און גיי לערנען". 

טוּט ער אַזױ. ערשט אינדערפרי האָט ער זיך גענומען װוּנדערן, וי 
אַזױ האָט עס געקאָנט װוער דערלאַנגען אים אַן אָנגעצונדן ליכט פון דער 
פינצטערער גאַס, ווען דער גאַניק איז געווען זייער הויך פון דער ערד? 

האָט עס אים נישט געלאָזט רוען ביז מען האָט אים מודיע געװוען 
מן השמים, אַז אין הימל איז געװאָרן אַ גרויסער רעש װאָס עס פעלט זיין 
לערנען און מען האָט אים תִיכּף געשיקט אליהו הנביא, ער זאָל אים זיין 
ליכט אָנצינדן. 

דער רבי האָט דערנאָך גאַנצע װאָכן ביטער געוויינט, פאַרװאָס צוליב 
אים האָט מען מטריח געוען אליהו הנביא. 

אַזױ האָט רבי משה-לייב דערציילט און פאַרענדיקט: 

;ווען איבער אַזאַ קליינעם חטא האָט ר' שמעלקע געויינט, היינט וי 
דאַרפן מיר וויינען און קלאָגן פאַר אונדזערע גרויסע זינד ?" 

אַלע װאָס האָבן דאָס געהערט זענען ביי זיי די הערצער צעגאַנגען פון 
געוויין און פון תשובה. 

ר' שלומקע האָט אויף דער דאָזיקער מעשׂה געזאָגט: 

;זיי, די גרויסע צדיקים, זכותם יגן עלינו, קאָנען טאַקע אַלץ טון פאַר 
דער וועלט און אין די גרויסע טעג פון יום הדין זענען גענוג געווען זיי- 
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ערע הייליקע ווערטער אַלײן, זייערס איין װאָרט, מקרב צו זיין די גאַנצע 
וועלט צו גאָט. מיט איין װאָרט קען מען מטהר זיין, ריין און ליכטיק 
מאַכן די גאַנצע וועלט". 

אויך פלעגט ער זאָגן: ,ווען אַ מענטש דערזעט מיטאַמאָל, מתוך הת- 
עוררות, אַז די וועלט איז טאַקע אַ ליכטיקע, אַ שיינע, איז אַ סימן אַז ער 
איז געקומען צו אַ מדרגה און האָט זוכה געװוען צו קענען זען די וועלט 
אין איר אמתן אור, װאָס איז שטענדיק זרוע אויף דער ועלט". 


די צוויי דרכים אין דער עבודה 


ווען איך שרייב איצט וועגן די אלול-טעג אין מיין הײימשטאָט סאַסאָוו, 
פיל איך נאָך דעם זעלבן ציטער און איך דערמאַן זיך די װערטער, װאָס 
זענען צו אונדז דערגאַנגען פון סאַסאָװער רבין ועגן דעם ענין התעור- 
רות, אַז עס איז פאַראַן אַ התעוררות דלעילא און אַ התעוררות דלתתא. 
עס טרעפט, אַז אַ מענטש איז זיך מתעורר פון התעוררות דלעילא, דהיינו, 
די זון איז לויכטנדיק, איז מען זיך מתעורר פון רוב אור און מען איז 
פול מיט אהבה צו גאָט ברוך הוא, הודו לה' כי טוב, כי לעולם חסדו. עס 
טרעפט אַ התעוררות דלתתא, אַז עס קומט, רחמנא ליצלן, אַן עת צרה, צי 
אויפן פּרט, צי אויפן כּלל און מען װענדט זיך צום באַשעפער נאָך זיין 
רחמים. ממעמקים קראתיך ה'. איז די ערשטע התעוררות אַ העכערע 
מדרגה, 

מיין זיידע האָט צוגעגעבן בדרך משל, אַז די װועלט איז געגליכן צו 
אַ פּאַלאַץ מיט אַ סך צימערן, וועלכע פירן צום גרעסטן און שענסטן צי- 
מער, װוּ דער מלך אַליין זיצט דאָרט ברוב הדרו. מענטשן בלאָנדזשען 
אַרום אין די צימערן און קענען דעם װעג נישט געפינען צו אָט דעם 
צימער, װוּ דער מלך אַלײן זיצט. איז אָבער וי באַלד, אַז מען זוכט דאָך 
יאָ דעם דרך האמת און דער פּאַלאַץ איז דאָך זיין פּאַלאַץ, היכל ד' כּולו 
אורה, איז שוין דאָס אַלײן אַ הויכע מדרגה. דערצו באַשײנען דאָך די 
וועלט און דעם מענטש די עשׂר ספירות, חכמה, בינה, תפארת וכו'. 

אַזױ האָב איך זיך צוגעהערט צום זיידנס רייד און איך האָב זיך גע- 
זען אין דעם מצב פון אַ זוכנדיקן. כ'האָב געטראַכט: אפשר האָב איך נאָך 
נישט גענוג מעשׂים טובים, צו-װייניק מצוות ? דערפאַר בין איך דעם גאַנ- 
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צו חודש אלול אַרומגעגאַנגען מיט אַ צעבראָכן האַרץ און כ'האָב געװוּסט, 
אַז אַזױ טראַכטן אויך אַלע אַנדערע יידן אין סאַסאָו. 

עס איז געווען האַרבסט אינדרויסן און האַרבסטיק אויף דער נשמה. 
עס האָבן שוין געבלאָזן קילע ווינטלעך און די זון האָט זיך געזעצט אַלץ 
נידעריקער. די מאַמע האָט אַכטונג געגעבן, אַז איך זאָל זיך גוט אָנטון 
ביים אַרױסגײן צו סליחות, ווען עס האָט קוים אָנגעהויבן שאַריען אויף 
טאָג. אין די טונקעלע גאַסן זענען אַלע טאַקע געגאַנגען איינגעטוליעט אין 
זייערע מאַנטלען און עס האָט אָפּגעהילכט דעם שמשס קלאַפּן אין די יידי- 
שע טירן און פענצטערס און זיין זינגענדיק קול: ;שטייט אויף, שטייט 
אויף, יידעלעך, צו סליחות" האָט געצויגן ביי דער נשמה. 

דערפאַר אָבער אינעװייניק אין ביתיהמדרש איז געװוען װאַרעם און 
ליכטיק. דער רבי אַלײן, אַן איינגעהילטער אין טלית, האָט געזאָגט די 
שלוש-עשׂרה מידות און געבעטן ביים בורא עולם, ער זאָל שוין זאָגן זיין 
פאָטערלעך װאָרט: סלחתי! 

נאָך די סליחות האָט מען זיך גלייך געשטעלט דאַװענען און יעדער 
איז זיך צעגאַנגען צו זיין באַשעפטיקונג, צו זיין טאָגיטעגלעכער האָרע- 
װאַניע. בלויז די הייסע חסידים זענען געבליבן און איבערגעגעבן זיך די 
ווערטער פון רבין. איך פלעג זיך צוהערן אַ געשפּאַנטער צו די דאָזיקע 
חסידישע רייד און זיי האָבן זיך מיר איינגעקריצט אין זכּרון. 

איך געדענק וי דער גרייז-גרויער ר' משה האָט געזאָגט: ,האָט דאָך 
גאָט מיט חכמה באַשאַפן די װעלט און אין יעדן מענטש איז דאָ אַ חלק 
אלוקי ממעל װאָס איז אין מענטשן גופא. אויב מען שוועבט אין די הימ- 
לען, איז דאָך דאָרט דער בורא. זאָל מען זיך אַװעקטראָגן אויף די פליגל 
פון מלאכים, צי גאָר אַװעק אויפן ים -- אומעטום פירט אונדז זיין האַנט?. 

ער האָט אויך גערעדט וועגן דעם, אַז דאָס אַלץ װאָס מיר מענטשן 
זעען איז עס אַלץ נאָר בבחינת לבוש און דער תוך, דער תוכן, איז דאָך אַזאַ 
אור, אַזאַ ליכטיקייט, װאָס נאָר אור זרוע לצדיק און דאָ איז געקומען דער 
אויספיר, אַז האָבן אַ השׂגה אין דער ליכטיקייט קען מען נאָר דורך דביקות 
מיט אהבה. דאַן איז מען ערשט משׂיג דעם כּולו אור... ער האָט גערופן, 
אַז אַזױ װי עס איז אלול, איז על כּל שכּן דאַרף מען זיך באַהעפטן און 
איבערגעבן זיך דעם כּולו אהבה.., 

זיכער האָב איך זייער וייניק פאַרשטאַנען פון זיינע רייד, אָבער כ'האָב 
געפילט, אַז דאָס זענען גרויסע רייד און כ'האָב געפּרוּווט אין זיי אַרײנ- 
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יטראַכטן. כ'האָב געװאָלט פרעגן דעם זיידן װאָס דאָס מיינט, אָבער מיר 
האָט זיך אויסגעוויזן, אַז עס איז אויף אים אַלײן אויך אַ רחמנות. איך האָב 
געהערט וי ער זיפצט : װי קען מען עס אויסהאַלטן? -- האָט ער גערעדט 
צו זיך -- עס איז אַזאַ שרעק". 

אַן אַנדערטמאָל, אפשר דערפאַר װאָס עס האָבן אויסגעפעלט תורה- 
;רייד,, האָבן זיך אַלע אינאיינעם צעזונגען, פון טיפן האַרצן, מיט אַ ניגון אָן 
ווערטער, און געווען איז אין דאָזיקן געזאַנג הייסע תפילה און אמונה, 
װאָס האָט געלעבט אין די דאָזיקע װוּנדערלעכע מענטשן און איך זע זי 
איצט ממש װי לעבעדיק. זיי האָבן געלערנט די מענטשן אַרום זיי, װוי אַזױ 
מען זאָל מתפּלל זיין און האַלטן זיך צוזאַמען. זיי האָבן נישט אויפגעהערט 
:צו לעבן מיטן רבינס תורה. 

דאָס זינגען איז ביי זיי געווען אַ טייל פון זייער לעבנסשטייגער און 
יאין די ניגונים איז געווען גליענדיק פייער און כּיסופינדיק װואַרטן אויף 
דער גאולה שלימה. יעדער מצב, יעדע שטימונג האָט געהאַט איר ניגון און 
ימיט אָט די ניגונים האָבן זיי געשטאַרקט אין זיך די אמונה, דעם בטחון, 
'די האָפענונג, דאָס לעבן. 

דער אונטערשיד צווישן איין ניגון און דעם אַנדערן איז נישט געווען 
יקיין צופעליקער, נאָר אַן עיקרדיקער, אַזאַ, װאָס גרייכט ביז צום סאַמע 
תהום פון די געפילן און פאָרשטעלונגען, פון די מעשׂים און פון די מח- 
שבות. 

די חסידים אין רבינס בית-המדרש האָבן אָפּט געפלעגט שמועסן וועגן 
ידי באַזונדערע דרכים אין דער עבודה ביי די צדיקים אום ראש השנה און 
ייום כיפּור. איין דרך פלעגט זיין נאָר זיפצן, וויינען און קלאָגן אין די ימים 
נוראים און מען פלעגט זיי דאַרפן מונטערן אַלע ויילע, ווייל זיי פלעגן 
חלשן פון פּחד פאַר גאָט. מען האָט אפילו דערציילט וועגן אַ רבין, װאָס 
פלעגט יום-כיפור שטיין אויף איין אָרט דעם גאַנצן מעת לעת, נישט אַ 
מאַך טוענדיק מיט אַן אבר, וי אַן אבן דומם, ווייל מתוך יראה ופחד פלעגט 
ער מורא האָבן צו רירן זיך פון אָרט. 

דער אַנדערער דרך איז געווען פאַרקערט, אפילו אין די ימים נוראים 
זינגען און טאַנצן, אָבער טאַקע זינגען פריילעך און טאַנצן ריקודים פון 
פרייד און שׂמחה, װאָס מען מוז זיין מיטן בורא אַזױ נאָענט,, אין איין מחי- 
צה, ווייל מען האָט מיט אים אַ משפּט.. טאַקע דערפאַר דאַרף אויפפלאַ- 


קערן די שׂמחה אין יידישע הערצער. 
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אײינמאָל בין איך צוזאַמען מיטן זיידן און נאָך אַ חסיד געגאַנגען נאָכן 
דאַװענען שפּאַצירן. עס איז געװוען אַ געויינלעכער װאָכנטאָג, אָבער -- 
אלול. זיי זענען געגאַנגען פון שטעטל אַרױס, מיטן וװועג װאָס האָט געפירט 
דורך געלע צעויאַנעטע פעלדער, אַהין צום געלן װאַלד דאָרט ביים אלול- 
דיקן האָריזאָנט. זיי האָבן זיך אַװעקגעזעצט ביי אַ בוים אַ וויילע אָפּרוען. 
אַ קאַלט ווינטל האָט זיך דורכגעשמועסט מיט די ביימער, מיט די בערג- 
לעך געלע בלעטער דאָ און דאָרט אונטער אַ בוים און אַלץ אַרום האָט 
אויסגעזען סודותדיק, עפּעס װי דאָס ווינטל װאָלט יעדן בוים דערציילט 
עפּעס אַ סוד. זיצן זיי ביידע אויף אַ בערגל בלעטער בי אַ ברייטן בוים. 
מיין זיידע, לייזער מלמד האָט מיך כּמעט װי פאַרגעסן און זיך געקלאָגט 
פאַר דעם אַנדערן: ;כ'געפין זיך נישט קיין אָרט פאַר שרעק. הלוואי װאָלט 
זיך מאַכן אַ מסירת נפש, מען זאָל האָבן מיט װאָס צו קומען צום יום- 
הדין". 

דער אַנדערער, שיינט מיר, אַז ער האָט געהייסן ר' נטע, האָט זיך הי- 
ציק פונאַנדערגעשאָקלט און גענומען זינגען אַ חסידישן ניגון און אַזױ זינ" 
גענדיק געזאָגט צום זיידן : 

;נעם זיך אַראָפּ אַ מוסר פון די ביימער אין װאַלד. גאָט האָט זיי גע- 
הייסן אויפגיין און שפּראָצן, װאַקסן זיי און בליען און ווען עס קומט אלול 
װואַרפן זיי אַראָפּ די בלעטער. שפּעטער ועלן זיי זיך לאָזן איינהילן אין 
פראָסט און אין שניי, אָבער מיט דער כּוונה ווייטער צו װאַקסן און בליען. 
אַזױ דאַרף אויך זיין דער מענטש.." 

מיר איז געװאָרן גוט אויפן האַרצן פון ר' נטעס װוערטער, אָבער אויפן 
זיידן האָב איך נישט אויפגעהערט רחמנות צו האָבן 

אַ מחנה פייגעלעך איז דורכגעפלויגן איבערן וועלדל. מיר האָט זיך 
אויסגעוויזן, אַז זיי זינגען ר' נטעס ניגון, רעדן צװוישן זיך און זאָגן אָן 
איינע די אַנדערע, אַז ס' איז אלול... ראש השנה און יום-כיפּור קומען אָן. 


אלול-נעכט 
מאַכט זיך אַמאָל אין אַ פרימאָרגן און עס גיט אַ שיין גאָטס זון, אַזױ 


ווי זי װאָלט פאַרגעסן אין אלול, אַז עס קומען אָן די ימים נוראים. איבערן 
שטעטל, איבערן טייך און איבערן װאַלד האָט געבלאָזן אַ ווייך ווינטל און 
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דאָס שטעטל האָט דעם קאָפּ אויפגעהויבן. מיין טאַטע האָט גייענדיק פון 
בית:המדרש געזאָגט צו מיר: ,גאָרנישט ווי אלול... מ'דאַרף האָבן בטחון". 
אַזױ האָבן יידן אין סאַסאָוו זיך געטרייסט אַפילן אין די שווערע פאַרװאָל- 
קנטע טעג, אַז נישט אַלץ איז פאַרלוירן, ער איז דאָך אַ בעל רחמים. 

אָבער נאָך האַלבן טאָג האָט אלול גובר געווען. דאָס װאַרעמע ווינטל 
איז פאַרשװוּנדן און דער האָריזאָנט האָט זיך צוריק איינגעבויגן אלולדיק 
צו די געלע פּוסטע וועלדער אַראָפּ, צום געל-געװאָרענעם װאַלד. דער טייך 
האָט זיך ווידער קאַלט איינגעקורטשעט אין זיך און די זון האָט, װי די 
מענטשן, פאַרשטאַנען, אַז ס'איז אלול. איבערן הימל האָבן גענומען בלאָנ- 
קען װאָלקנס, האַלב:צעריסענע, טונקעלע, פאַרטראַכטע, טרויעריקע. זי 
האָבן געװאָרפן זייערע שאָטנס אויף דער ערד און די מענטשן האָט עס 
פאַרקלעמט אין אַ מחשבה, אַז הלוואי זאָל גאָט מוחל זיין די חטאים. נאָך 
שווערער איז געװאָרן פאַרנאַכטצו, ווען די װאָלקנס זענען פאַרשװוּנדן 
גלייך זיי װאָלטן אַריין אין די הימלען און דער הימל איז געװאָרן טונקל 
און קאַלט, אָנגעזאַפּט מיט פּחד. ביי מנחה און מעריב אין בית-המדרש 
האָט מען געזיפצט און מען איז געווען פאַרנומען מיט זיך אַלײן און מיטן 
אייגענעם אלול. 

אומפאַרגעסלעך זענען יענע פינצטערע אלולינעכט אין שטעטל, אָנגע- 
זאַפּט מיט שרעקלעכע סודות. עס האָט זיך געדאַכט, אַז די מענטשלעכע 
זינד האָבן זיך עס צונויפגעקליבן, געדריקט די הימלען מיט דער ערד. מיט 
געשריי און געוויין האָבן זיך געטראָגן די תפילות פון בית-המדרש און 
אויך מיין געבעט, די תפילה פון אַ יידיש יינגל, האָט זיך באַהאָפּטן צוזא- 
מען מיט אַלע קולות און תחנונים פון דערװאַקסענע, פון גאַנצן שטעטל, 

די װאָס זענען געבליבן אַ גאַנצע נאַכט לערנען אין בית-המדרש זענען 
פאַרן דאַװענען מיטן ערשטן מנין געלאָפן אין מקווה אַרײן, רייניקן זיך 
און ריינע שטיין פאַר גאָט און דאַװענען. 


בראש השנה יכּתבון 


פון אַלע פאָרשטעלונגען, יינגלווייז, האָט צום שטאַרקסטן געװוירקט 


אויף מיר דאָס ראש-השנהדיקע בילד אין שטעטל. צו דעם איז נאָך צוגע- 
קומען דאָס בילד װאָס דער מלמד האָט פאַר אונדז אַזױ קלאָר געצייכנט, 
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די שיל אין סאַסאָװ 


צו די יום-טובים פלעגן קומען קיין 
סאַסאָװו הונדערטער חסידים פון 
נאָענטע און ווייטע שטעט און דעם 
רבינס ביתיהמדרש איז געווען צו 
קליין זיי אַלע אַריינצונעמען. דער 
רבי איז דערפאַר מיט זיינע חסי- 
דים געגאַנגען יוםיטוב דאַװענען 
אין דעם גרויסן בית-כנסת, װאָס 
האָט זיך אויסגעצייכנט מיט זיין 
שיינעם אינעװײיניקסטן און דרוי" 
סנדיקן אויסזען. 


וי אַזױ די גאַנצע פּמליא של מעלה זיצט אין אָט די פאָרכטיקע טעג אי- 
בער אַ גרויסן ספר הזכרונות, אין וועלכן עס זענען גענוי פאַרשריבן די 
מענטשנס מעשׂים פונעם פאַרגאַנגענעם יאָר און מען משפּט אים, דעם 
מענטש. 

דאָס בילד האָט זיך מיר פאָרגעשטעלט אין אַלע פּרטים, וי אַזױ די 
הימלישע שופטים זיצן אויסגעזעצט אַרום דעם ריזיקן ספר און וי אַזױ 
מען לייענט אַרױס פון זיינע בלעטער די מעשׂים פון יעדן איינעם װאָס 
געפינט זיך אויף דער ערד, בעיקר פון יעדן ייד, מאַן און פרוי, זקן און 
קינד, פון אונדזער שטעטל סאַסאָוו. אויף די בלעטער איז פאַרצייכנט אַלץ 
װאָס יעדער פון אונדז האָט געטון: קיין מינדעסטע באַװעגונג, קיין מינ- 
דעסט געפיל, געדאַנק װוערט נישט דורכגעלאָזט, קיין שמץ עבירה װערט 
נישט פאַרגעסן, קיין קנייטש, קיין שום באַװעגונג אינעם לעבן װוערט נישט 
איבערגעהיפּט. 

וי נאָר ס'ווערט אויסגערופן אַ נאָמען, אַזױ גלייך װוערט אויפגעמישט 
דאָס בלאַט זיינס און ס'הייבט זיך אָן דער חשבון, די ציילונג פון זיינע 
מעשׂים. דער שר פון יעדן מענטש, דער ממונה איבער זיין גורל, לייענט 
הויך פאַר דער גאַנצער פּמליא אַלץ װאָס איז פאַרצייכנט אויפן בלאַט. זיין 
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קול איז הילכיק, שטרענג און פול מיט פּחד פאַר דער ווירקונג װאָס עס 
מאַכן די אויסגערעכנטע מעשׂים. ווען ער ענדיקט, הייבט זיך אָן דאָס וועגן 
און איבערוועגן. עס טרעטן אַרױס דער קטיגור און דער סניגור. נישט 
קיין קלייניקייט --- אַ לעבן שטייט אין קאָן. אין דעם סך-הכּל און אין דעם 
תוך פון די מעשׂים אַליין הענגט אָפּ, צי דער געמשפּטער, דער פאַרצייכנ- 
טער אויף דעם אויפגעמישטן בלאַט, זאָל בלייבן לעבן אין דעם קומענדיקן 
יאָר, אָדער ער זאָל שטאַרבן. אויב לעבן -- װאָס פאַראַ לעבן? און אויב 
שטאַרבן --- װאָס פאַראַ מין טויט זאָל אויף אים נגזר ווערן? 

אין מיין קינדערישער פאַנטאַזיע האָב איך עס געזען קלאָר װי עס 
ווערן אויסגערופן אַלע אופנים פון לעבן, פון דער מינדסטער שפלות און 
אָרעמקײט, ביז דער העכסטער דערהייבונג און גליקלעכקייט. איך האַב 
אויך געזען פאַר מיינע אויגן װי עס װוערן אויסגערעכנט אַלע אופנים פון 
טויט, פון פּיין, פייערן, תליות, תפיסות און שייטערהויפנס -- צו װאָס די 
מענטשן אויף דער ערד קענען קומען אין זייער רשעות, אין זייער תאווה 
און אין זייער פאַרריסנקייט. 

דער עצם משפּט קומט דאָך פאָר אין די טעג פון ראש השנה. אין די 
דאָזיקע טעג וערן פאַרשריבן און כאַראַקטעריזירט די מעשׂים פונעם 
מענטש, פון קליין ביז גרויס, דאָס אָפּחתמענען װוערט אָפּגעלײגט אויף יום- 
כיפּור. נישט געקוקט דערויף װאָס דאָס אָפּחהתמענען איז פאַר זיך אַליין 
וויכטיקער, אַנטשײדנדיקער פאַרן ווייטערדיקן זיין אויף דער ערד, האָט 
אָבער אויף מיין פאַנטאַזיע געװוירקט פאַרכאַפּנדיקער, אויפטרייסלענדיקער 
דאָס ראש השנהדיקע בילד, דאָס פאַרצייכענען און דאָס אָפּװועגן די מענטש- 
לעכע מעשׂים. 

דער עצם פאַקט, װאָס יעדע מינדעסטע קלייניקייט פון מענטשס מע- 
שׂים איז פּינקטלעך פאַרשריבן און װאָס וויפל אַ מענטש זאָל זיך נישט 
קליגן, קען ער קיין זאַך נישט באַהאַלטן -- אָט דאָס אַליין האָט מיין יינ" 
גלש האַרץ אָנגעפילט מיט פּחד פאַרן גרויסן געטלעכן װוּנדער. איך בין 
געווען זיכער, אַז אויף דער ערד, אויף די גאַסן אין געסלעך פון מיין סאַ- 
סאָוו און װער שמועסט נאָך צװישן די װוענט פון רבינס בית-המדרש, װוּ 
איך בין געשטאַנען ראש השנה נעבן טאַטן און געדאַװנט, אַלץ און אומע- 
טום, זעט מען אין הימל אַלץ װאָס מיר טוען און װאָס מיר טראַכטן. קיי- 
נער קען זיך נישט אַרױסדרײען. קיינער קען נישט האָבן די העזה צו טון 
זאַכן, פאַר וועלכע ער װעט נישט אָפּגעבן קיין דין וחשבון. 
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איך בין געשטאַנען אין בית-המדרש נעבן טאַטן און ווען עס איז גע- 
קומען צו די װערטער: ,;בראש השנה יכּתבון", האָב איך מיט האַרצקלאַ- 
פּעניש גענומען גרייטן זיך צו דערהערן, אַז אָט אָט װעט אַ רויש טון וי 
אין אַ טיפן װאַלד דאָס בלאַט פונעם ספר הזכרונות װוּ עס זענען פאַר- 
שריבן אַלע מיינע מעשׂים פונעם יאָר און באַלד װעט דאָס קול פון מיין 
שֹׂר נעמען זיי אויסרעכענען איינס נאָך איינס, איינס נאָך איינס. 

אַ גרויל האָט מיך דורכגענומען, אָבער אין דער זעלבער צייט אויך 
אַ מין פאַרחלשטקײיט װאָס האָט זיך געגרענעצט מיט מתיקות. כאָטש געװוּסט 
האָב איך, אַז פאַר דער בר-מצווה בין איך נאָך נישט פאַראַנטװאָרטלעך 
פאַר מיינע מעשׂים, פונדעסטוועגן האָב איך געפילט, אַז ס'איז נישט אינ- 
גאַנצן אַזױ, אַז ס'קען נישט געמאָלט זיין צו זיין אינגאַנצן אָן אחריות, 
אפילו ווען מען איז ערשט אַלט אַ יאָר עלף. אַחוץ דעם האָב איך גאָר 
אַלײין נישט געװאָלט װאַרטן אויף דרייצן יאָר ערשט. איך האָב געװאָלט 
זיין אינעם כּלל פון די װאָס שטייען פאַר גאָטס משפּט. 

אפשר בין איך דעמאָלט אַלט געווען ערשט צען יאָר, אָבער דאָך האָב 
איך מיטן פולן באַװוּסטזיין נישט געװאָלט זיך אַרױסדרײען, נאָר שטעלן 
זיך פאַר גאָטס משפט. אמת, כ'האָב מורא געהאַט פאַר דער שטראָף װאָס 
עס קומט מיר פאַר מיינע זינד, אָבער איך בין גרייט געווען אָנצונעמען די 
שטראָף מיט ליבשאַפט און מיט שטאָלץ װאָס איך בין שוין אַ פולער ייד. 
יאָ איך האָב געפילט, אַז עס איז אַ גרויסע זכיה צו זיין אַ פולער ייד און' 
דערפאַר איז מיין גרויל געווען געמישט מיט מתיקות. ווען מיר האָט זיך 
געדאַכט, אַז מיין תפילה איז אָנגענומען געװאָרן, האָב איך אַרויפגעלײגט 
מיינע ביידע הענט אויף די אויגן, זיי צוגעמאַכט און געלאָזט זיך זינקען 
אין עפּעס אַ מין רעש, װאָס מיר האָט זיך געדאַכט, אַז ער טראָגט זיך אי- 
בער מיין קאָפּ: דער רעש איז געווען דאָס געשאָרך פון די בלעטער פונעם' 
ספר הזכרונות. און אָט אַ פלאַטער גאָר נאָענט מיר אין פּנים וי אַ באַ- 
ריר פון אַ הייסן אָטעם און איך הער אויסרופן מיין נאָמען. מען רופט מיך: 
צום משפט... 

איך טראַכט נאָך היינט; װאָס פאַראַ װוּנדערלעכע געדאַנקען עס ליגן 
אין דעם ;בראש השנה יכתבון", אין דעם טיפן גלייבן, אַז עס איז דאָ אַ' 
געטלעך אויג, װאָס זעט אַלץ און אַ ספר, וװוּ אַלץ װאָס דער מענטש טוט, 
ווערט פאַרשריבן; װאָס אויפן סמך פון פאַרשריבענעם װוערט געמשפט דאָס" 
לעבן און דער גורל פון יעדן מענטש און אַז אינעם באַװוּסטזיין פונעם' 
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פאָרשטײיענדיקן משפט קערעװועט דער מענטש דעם וױיטערדיקן גאַנג פון 
זיינע טעג אין קומענדיקן יאָר. 

איך טראַכט אויך, אַז ווען די פעלקער פון דער וועלט װאָלטן געהאַט 
פאַר זיך די זעאונגאַז אַלע שטייען גלייך פאַר אַ משפּט און אַז אַלע מע- 
שׂים ווערן פינקטלעך פאַרשריבן און מען דאַרף פאַר זיי אָפּגעבן דין וחש- 
בון, װאָלט אפשר נישט דערגאַנגען צו אַזעלכע מוראדיקע שחיטות, צו אַזאַ 
גרויזאמען חורבן, צו די גאַזיקאַמערן און קרעמאַטאָריעס, צום בלוטיקן 
נאַציזם, װאָס איז די שווערסטע פאַרשוועכונג פון דעם מין מענטש. 

זינט דעם גרואזאַמען חורבן זענען אין דער װעלט שוין פאַרשריבן 
געװאָרן גאַנצע ביבליאָטעקן מיט ביכער, גביית עדותן, היסטאָריעס און 
בראָניקעס. גאַנצע בערג מיט ביכער זענען שוין פאַרשריבן געװאָרן וועגן 
די גרויזאַמע מעשׂים פון די נאַציס מען שרייבט אויך פילאָזאָפּישע און 
װויסנשאַפטלעכע װערק, אָבער --- צי האָט זיך די וועלט דערפון געענדערט? 
ווידער בושעװועט דער אַנטיסעמיטיזם אין די יידישע תפוצות און די װועלט 
האָט פאַרגעסן דאָס אַלץ װאָס עס איז אָפּגעטון געװאָרן. די אַלע ביכער 
זענען נישט קיין בלעטער פון אַ ספר הזכרונות װאָס װוערט אויפגעמישט 
פאַר אַ וועלט-משפט. 

זיי, די אַלע ביכער, זענען נישט קיין יכּתבון פון אַ געטלעכער האַנט, 
װאָס נעמט אויף אַלץ כּדי צו שטעלן דעם מענטש פאַר זיין אייגענעם דין 
וחשבון, די פעלקער פון דער וועלט ווילן נישט הערן מער וי אַ געטלעכע 
קראַפּט רופט אויס און לייענט אויס הויך דעם צעטל פון די זינד און פאַר- 
ברעכנס, װאָס ווערן באַגאַנגען און דערפאַר פעלט אין דער וועלט אויך דער 
גלויבן אין אַ נייער װועלט פון גערעכטיקייט. 

די װעלט האָט נישט דעם יידישן ראש השנה, װאָס איז געגעבן גע- 
װאָרן צו באַפרײען זיך לכל הפּחות אינערלעך, אין אונדזער האַרצן, פונעם 
מלכות פון זינד און רשעות. דאָס נעמען אויף זיך מלכות שמיים איז דער 
צענטראַלער מאָטיוו אין די תפילות פון ראש השנה און יום כיפור. אַ טייל 
פון די ראש השנהדיקע תפילות הייסן דערפאַר מלכויות און שוין אין חדר 
האָט דער מלמד אונדז אויפגעקלערט, אַז דערפאַר הייסן זיי מלכויות, ווייל 
אין זיי ווערט פּראָקלאַמירט גאָטס הערשאַפט איבער דער וועלט, די הער- 
שאַפּט פון אמת און גערעכטיקייט. אין די שפּעטערדיקע יאָרן ווען איך 
האָב זיך נענטער באַקענט מיטן אינהאַלט פון די ראש השנהדיקע תפילות, 
האָב איך פאַרשטאַנען, אַז אויך דער באַגריף פון מורא פאַר גאָט, פון ייראת 
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שמיים, האָט אַ סך אַ טיפערן זין. עס איז דער באַגריף פון יראת הכּבוד, 
פון דעם מאַיעסטעטישן דרך-ארץ און רעספּעקט פאַרן ריכטער פון דער 
וועלט, פאַרן געוויסן פון דער וועלט. אַזאַ געפיל פון מורא האָב איך אויך 
געהאַט אין מיין באַציאונג צו טאַטע-מאַמע. דאָס איז נישט געװוען קיין 
פיזישע מורא, נאָר אַ מאָראַלישע. טאַטע-מאַמע זענען פאַר מיר געוען 


מאָראַלישע פּערזענלעכקייטן, צו וועלכע איך האָב זיך באַצױגן מיט רע- 
ספּעקט. 


דעם רבינס דאַווענען 


דערמאַן איך זיך די פריע קינדער יאָרן װי דער טאַטע האָט מיך גע- 
פירט ביי דער האַנט אין שיל אַרײן און פון שיל. דער טאַטע האָט אין 
זיין רעכטער, גרויסער האַנט געהאַלטן מיין קליין קינדיש הענטל. ער האָט 
זי געהאַלטן פעסט, זיכער און איך האָב געפילט די װאַרעמקײט פון זיין 
האַנט. ער איז פאַר מיר געווען אַ שוץ און אַן אָנלען, נישט נאָר פיזיש, 
ווייל ער איז געװען אַ סך העכער און שטאַרקער פאַר מיר, נאָר אויך 
גייסטיק. 

אַ יום-טובדיק ווינטל האָט זיך אַרומגעיאָגט איבער די געסלעך און 
דעם טאַטנס האַנט איז געווען אַזאַ טיפע, אַן אַלץ-אַרומנעמינדיקע און האָט 
געשטאַרקט די טריט פון מיינע פיס. נישט נאָר אַזאַ ווינטל נאָר אפילו 
שטורעם ווינטן װעלן מיך נישט אָפּרײיסן פונעם טאַטנס פעסטע און װאַ- 
רעמע האַנט. מעגן קומען אַלע גויים פון אַרום סאַסאָו, װעלן זיי מיין טאַ- 
טנס האַנט נישט אָפּרײסן פון מיינער. 

דעם טאַטנס כּוח האָב איך געפילט אויך אין בית-המדרש, װוּ די שטי- 
מונג איז געווען אַזאַ געהויבענע, אָבער אין די הערצער איז צוזאַמען מיטן 
יום-טוב געווען אויך פּחד. די דערװאַקסענע האָבן זיך געװוויקלט אין טלי- 
תים, אַריבערן קאָפּ. די ווייבער אין דער עזרת נשים זענען געװוען באַ- 
פּוצט אין יום-טובדיקע צירונג, אין פּערל און אַלטמאָדישע אוירינגלעך, 
אין ווייסע זיידענע טיכלעך, אין ווייסע קליידלעך אָנגעטון. דאַס איז גע- 
ווען אַן אָנװײיז און אַ געבעט צו גאָט, ער זאָל היינט װוײַס און ריין מאַכן 
די נשמות פון זינד, 

ביים עמוד האָבן געברענט גרויסע ליכט מיט אַ געל פייער, װאָס האָט 
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מער צוגעפּאַסט זיך צו דעם ואָס עס האָט זיך אָפּגעטון אין די הערצער 
פון די מתפּללים װי דאָס רעשיקע ליכט, װאָס האָט געפלייצט איבערן 
גאַנצן בית-המדרש פון די לאָמפּן און הענגלייכטער. 

יעדעס האַרץ ציטערט און יעדעס לייב טרייסלט זיך. היינט איז ראש- 
השנה, דער גרויסער יום הדין און פון די אויגן גיסן זיך טרערן: 

;זענען דען ריין אונדזערע נשמות פון זינד, אַזוֹי וי דו, גרויסער 
גאָט, װילסט עס און פאָדערסט פון אונדז? אָבער האָב אויף אונדז רחמנות, 
װאָרום דו ביסט אַ גאָט פון רחמים, פון חסד". 

אַזעלכע דערװאַקסענע, גרויסע און שטאַרקע יידן, אַלטע און גרייז- 
גרויע, און דאָך בעטן זיי זיך װוי עלנטע, פאַרװאָלגטע און אומבאַהאָלפענע 
קינדער, מיט אַ ביטער געויין: 

;דערמאַן אונדז צום לעבן און פאַרשרייב אונדז אין בוך פון לעבן 
צוליב דיר, גאָט פון לעבן". 

לאַנג וויינט מען און מען בעט ביי גאָט, וועלכער ווייסט, װאָס עס טוט 
זיך אין האַרץ פון מענטשן אין דעם טאָג פון דין: וועלכער טוט זיך אָן 
מיט גערעכטיקייט און האָט רחמנות אויף זיין אַרבעט אין טאָג פון דין 
רחמים בעט מען ביי גאָט, רחמים פאַר זיינע באַשעפענישן, רחמים פאַר 
מענטשן, 


דאָס זענען בילדער װאָס קריצן זיך איין אין זכּרון אויף אײיביק. תמיד 
זע איך זיי די יידן, וי זיי פילן אָן דעם רבינס בית-המדרש. זיי זענען 
געקומען אַהער פון נאָענט און ווייט, פון גאַנץ גאַליציע. אינמיטן געמור- 
מל און רעדערייען פון מענטשן, װאָס באַגעגעגענען זיך נאָך אַ לאַנגער 
צייט איז פּלוצים געװאָרן שטיל. דער רבי איז אַריינגעקומען מיט זיינע 
זין און איידעמס. דער רבי מיטן טלית איבערן קאָפּ און אין ווייסן קיטל 
ציט אויף זיך די בליקן פון אַלע מתפללים. 

דער רבי האָט זיך גלייך אַװעקגעשטעלט ביים עמוד און די אַנדערע, 
װאָס האָבן אים באַגלײט האָבן זיך געשטעלט אויף זייערע ערטער. מיט 
אַ פעסט קול האָט דער רבי אָנגעהױיבן דאָס דאַװענען און אַלע זענען מיט- 
געריסן געװאָרן מיט זיין ניגון, װאָס האָט אַריינגעדרונגען אין די הער- 
צער. יעדער האָט אַרינגעקוקט אינעוייניק, אין דער אייגענער פּנימיות, 
וי ער װאָלט אין געדאַנק דורכגעבלעטערט דעם ספר הזכרונות פון זיין 
אייגן לעבן. יעדע תנועה פון רבינס ניגון איז געװען דורכגענומען אין 
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אָנהױב מיט געוויין, די נשמה האָט געוויינט איבערן גוף און דער גוף 
איבער דער נשמה, אָבער מיטאַמאָל איז דעם רבינס קול געװאָרן פעסטער 
און דורכגענומען מיט פרייד, אַזאַ שטאַרק קול, װאָס האָט געטראָגן אין זיך 
גוטע בשׂורות, גבורת הנפש, אמונה און בטחון. 

אַ ניי חיות איז אַריין אין די מענטשן, אַ התרוממות. דער ניגון איז 
דערגאַנגען ביז טיף אין האַרצן. דאָס איז נישט געווען בלויז אַ ניגון. ער 
האָט מער װי די ווערטער אָן אַ שיעור דערציילט. איך האָב עס אין יאָרן 
אַרום געהערט פון אַ סאַסאָװער חסיד, װאָס האָט געזאָגט, אַז יעדער ניגון 
איז ביים רבין אַ סיפּור המעשׂה. 

;דער ניגון -- האָט ער געזאָגט -- דערצילט ועגן אַ נשמה, װאָס 
שוועבט אַרום אין די לויטערע הימלען און עס קומט די צייט ווען זי דאַרף 
אַראָפּ אין עולם התחתון און זיך אָנטון מיט גוף. אין אָנהױב איז דער ני- 
גון אַ טרויעריקער, ווייל ער שילדערט דאָס געפיל פון דער נשמה אין 
דעם מאָמענט װוען מען הייסט איר אַרײינגײן אינעם גוף. עס איז איר שווער 
צו שיידן זיך מיטן עולם העליון. ערשט נאָכדעם וי די נשמה קומט אַרין 
אין גוף און האָט שוין דורכגעמאַכט די נסיעה פון עולם האמת צום עולם 
השקר, פון די העכסטע ספירות ביז דער גשמיותדיקער װעלט, דערהערט 
זי די בשׂורה פונעם בוראס גרויסן חסד צו יעדן װאָס יל אים דינעף. 

נישט אַלע האָבן דאָס אַזױ פאַרשטאַנען, אָבער אַלע האָבן געפילט די 
פרייד װאָס איז געגאַנגען פונעם רבינס שטים און זי האָט געריסן וועלטן, 
אַז די תפילה זאָל דערגיין צום כּסא הכּבוד. אין אַזעלכע מאָמענטן האָט 
יעדער געפילט, אַז ראש השנה איז גלייכצייטיק דער יום טוב פון ליב- 
שאַפט און גערעכטיקייט, ליבע און מורא גייען האַנט אין האַנט, דין און 
רחמים גייען צוזאַמען, טעג פון מורא און פון דערהויבונג, פאָרכטיקע און 
דורכגענומען מיט העכסטער שׂמחה. 

פאַראַן אַ תלמודישער מאמר : דער מנהג פון דער וועלט איז דאָך, אַז 
ווען אַ מענטש האָט אַ משפט, גייט ער אַרום טרויעריק און דערשלאָגן 
ווער ווייסט װאָס דער טאָג פון משפט קען ברענגען, אָבער נישט אַזױ זע- 
נען יידן. זיי טוען אָן זייערע יום-טובדיקע בגדים, עסן יום-טובדיקע מאַ- 
כלים און פרייען זיך מיטן יום טוב פון ראש השנה, וייל זיי ווייסן, אַז 
דער ריכטער איז דער טאַטע אין הימל". 

מיט דער צייט האָב איך זיך טיפער אַרײנגעטראַכט אין דער תפילה 
פון ובכן תן פחדך... ,גיב דיין פּחד איבער גאָר דיין װערק און דיין מורא 
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איבער אַלע דיינע באַשעפענישן און זאָלן זיך פאָרכטן פאַר דיר אַלע װאָס 
דוּ האָסט באַשאַפן און זאָלן זיך בוקן פאַר דיר אַלע דיינע ברוּאים און 
זאָלן זיי אַלע װוערן איין בונד צו טאָן דיין ווילן מיטן גאַנצן האַרצן". 

פאַר מיר איז געװאָרן קלאָר, אַז עס האַנדלט זיך דאָ נישט סתם וועגן 
מורא. דער דיכטער פון אָט דער װוּנדערלעכער תפילה זאָגט דאָך בפי- 
רוש: אַלע זאָלן װערן איין בונד צו טון גאָטס ווילן מיטן גאַנצן האַרצן 
בלבב שלם. דאָס איז גאָר אַן אַנדערע מורא. עס איז די מורא, װאָס הייסט 
יראת הרוממות, פּאַר דער געטלעכער מאַיעסטעט און איז פאַרבונדן מיט 
אַהבת השם. אַזױ האָט יעדער אין רבינס בית-המדרש געפילט, אַז די 
פאָרכטיקע טעג זענען טעג פון אהבה און צדק, פון אמת און מענטש- 
לעכקייט. 

נאָך דייטלעכער וערט די אידעע אַרױסגעבראַכט אין דער תפילה פון 
;עלינו", װאָס געהערט אויך צו די ראש השנהדיקע מלכויות-תפילות. דאָ 
קומען די מתפּללים פאַרן באַשעפער פון דער וועלט מיט דער בקשה מתקן 
צו זיין די װעלט מיטן מלכות פון אַלמעכטיקן -- לתקן עולם, במלכות 
שדי". די אידעע פון מלכות שמיים איז, װי מיר זעען אַלגעמײן מענטש- 
לעך, אוניװוערסאַל. 

ווען כ'בין עלטער געװאָרן און זיך נענטער באַקענט מיט דער גע- 
שיכטע פון אונדזער פאָלק, איז פאַר מיר נאָך קלאָרער געװאָרן, װאָס די 
יידישע דענקער און דיכטער האָבן געמיינט מיט די װערטער ,מלכות 
שמיים". נאָר נאַיִווע מענטשן האָבן געקאָנט מיינען, אַז מיט דער תפילה 
;ובכן תן פחדך" מיינט מען אַרױפצװואַרפן די אימה איבער אַלע באַשע- 
פענישן אין דער וועלט. מען דאַרף מיט פאַרשטענדעניש לייענען די תפי" 
לה ווייטער, דאַן פאַרשטייט מען דעם אמתן זין פון דער תפילה. עס איז 
דער חלום, ס'זאָל קומען אַ צייט, ווען דאָס געוויסן פון דער װעלט װעט 
אויפגעוועקט װערן, װען אַלע פעלקער װעלן זיך אַרומזען, אַז זיי זענען 
קינדער פון איין פאָטער. דאָס איז דער חלום פון ראש השנה, די אידעע 
פון אַ נייער װעלט און אַ נייעם מענטש. 

מיט דער זעלבער שטימונג זענען אויך דורכגעדרונגען די שחרית- 
תפילות. אָן אַ שיעור אינהאַלט איז פאַראַן אין די דאָזיקע תפילות און די 
געפילן פון די מתפללים זענען װי אין אָנבליק פון אַ גרויסער וועלט- 
דראַמע. צוויי כּוחות קעמפן פאַר דער הערשאַפט: דער שׂטן מיט זיינע 
מלאכי-חבלה, װאָס ווילן אײינהאַלטן די ממשלה פון רשעות פון איין זייט 
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און די צדיקים, װאָס ווילן מאַכן אַ סוף צו דער ממשלה פון אומגערעכ- 
טיקייט, פון דער צווייטער זייט. 

די עבודה פון ראש השנה שפּיגלט אֶפּ דעם גרויסן מאָראַלישן קאַמף 
צווישן די דאָזיקע כּוחות פון גוטס און בייז און עס איז כאַראַקטעריסטיש, 
אַז אין די טעג פון משפט זענען יידן מתפלל, אַז דאָס שלעכטס אויף דער 
וועלט זאָל פאַרשװוינדן, עס זאָל נעמען אַ סוף צו דער הערשאַפט פון זינד 
און בייז אויף דער וועלט. יידן בעטן אָבער נישט װעגן פאַרניכטונג פון 
די רשעים. זיי בעטן אַז די אָפּגעטער זאָלן פאַרניכטעט װערן און אַלע 
רשעים אויף דער ערד זאָלן ווענדן זייער האַרץ צו גאָט. 

אַ סד ברענענדיקע געפילן, ריינע האַרציקע װוערטער, הייסע טרערן 
פון יידישע טאַטעס און מאַמעס, מיט ליבשאַפט צו מענטשן, צו אַ גאַנצער 
וועלט מענטשן, און דאָס אַלץ ביי פּשוטע יידן און פּראָסטע יידענעס. אַלע 
ווילן זיי קומען צו גאָטס משפט מיט ריינע הענט און מיט אַ לויטער האַרץ. 


דאָס שופר- בלאָזן 


וען מען האָט געענדיקט שחרית, האָט מען אַרוסגענומען פון ארון 
הקודש די ספר תורה, אין אַ סאַמעטענעם מענטעלע איינגעהילט, מיט אַ 
זילבערנער קרוין באַפּוצט, דורשטיקע ליפּן האָבן געקושט דאָס הײיליקע 
ספר, אַרױפגעטראָגן עס אויף דער בימה און מען האָט עס געעפנט מיטן 
געפיל פון שטאָלץ מיט דער ליכטיקער תורה, װאָס איז אונדז געגעבן גע- 
װאָרן װי אַ מתנה ביים פייערידקן באַרג סיני. טויזנטער יאָרן טראָגט מען 
די ספר תורה און מען דריקט זי צום האַרצן. 

אויף דער בימה איז ביי דער אָפענער ספר תורה געשטאַנען דער רבי 
און אַלעמענס אויגן און הערצער זענען געווען געװאָנדן צו אים, אַן איין- 
געהילטן אין טלית, פון וועלכען עס האָט אַרױסגעלױכטן זיין פרום פּנים 
מיט גרויע באָרד און פּיאות. זיין פּנים האָט געשטראַלט מיט הײליקן 
שטאָלץ און ער האָט געלייענט די תורה. 

מען האָט געהאַט דאָס געפיל, אַז דאָס זינגט זיין נשמה דעם ראש- 
השנהדיקן קריאה-ניגון, פון וועלכן עס האָט געאָטעמט מיט וייטן מזרח, 
מיט ארץ-ישׂראל, מיט פּאַלמען-ריחות. אַ פאָלק פון גרויסן יחוס, אָנגעטון 
אין זייד און אין סאַמעט, אין ווייסע טליתים און זילבערנע עטרות, האָט 
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געװאָנדן די אויגן צום הימל, דערציילט גאָטס װוּנדער און צוגעהערט זיך 
צו דעם װאָס איז פאַרשריבן אין דער תורה מיט פייערדיקע אותיות. 

ענדיקט מען די קריאה, גרייט מען זיך הײיליק און פרום צו תקיעות, 
צום שופר-בלאָזן. אַ שטומע שװוערע שרעק הערשט אין בית-המדרש. ראש 
השנה בלאָזט מען שופר איבער צען סיבות, װאָס צוויי פון זיי זענען אויך 
צו דערמאַנען דאָס מסירות נפש אַרום עקידת יצחק און אויך מרמז צו זיין 
אויפן שופר של משיח, װאָס װועט אָנזאָגן די אוניװוערסאַלע גאולה. 

פאַר די אויגן שטייט מיר דאָס בילד, װי דער רבי שטייט אויף דער 
בימה איינגעהילט אין טלית, זיין קאָפּ פאַרװאָרפן אין דער הייך, צום הי- 
מל. אַלע פילן דעם ציטער פאַר דער גרויסער שליחות װאָס דער רבי 
נעמט אויף זיין אַלטן גרויען קאָפּ ראש השנה שופר-בלאָזן. װעט גאָט 
אָננעמען די שליחות ? איז דאָס האַרץ און די נשמה איצט אינגאַנצן ריין 
און קלאָר ? ביי איין זייט פונעם רבין מיט דער ספר-תורה ביים האַרצן 
אין זיינע ציטערדיקע אָרעמס מיטן טלית אַריבער זיך שטייען זיינע זין. 
ביי דער אַנדערער זייט שטייט חיים גבאי און אַלעמענס געשטאַלטן, איינ- 
געוויקלט אין די טליתים זענען געבויגן, אָבער דאָך גייט פון זיי אַזאַ דער- 
הויבנקייט און אַ הייליקער סוד שוועבט אַרום און איבער זיי. 

מיט אַ פעסטער שטים רופט אויס דער רבי: 

;למנצח לבני קורח מזמור...". 

אַן עלעקטרישער שטראָם לויפט דורך אַלע אברים און מיט אַ גע- 
װאַלטיקער קראַפט רייסט זיך אַרױס פון הונדערטער העלדזער דאָס נאָכ- 
זאָגן דעם רבין די ווערטער פון תהילים. ערשט ווען מען ענדיקט למנצח 
זיפצט מען אָפּ, איינגעהאַלטן אין זיך. דער רבי איז אויך שטיל געװאָרן 
און אין דער טיפער שטילקייט פון בית-המדרש היבט ער אויף זיין 
אַלטן קאָפּ און שטרעקט אויס ציטערדיק זיין האַנט נאָכן שופר, װאָס ליגט 
גרייט אויפן בימה-טיש. 

דער רבי נעמט דעם שופר צום מויל-צו. דער פחד, אין בית-המדרש 
און ביי אַלעמען אין די הערצער, ווערט געדיכטער, דער ציטער שװערער, 
װאָרום פול איז די ועלט, פון הויכן רוים ביז די אָפּגרונטן, מיט מקט- 
רגים, קעגנער פונעם מענטש. אַזפיל בייזע באַשעפענישן פילן אָן די 
וועלט, ווימלען אומעטום און קריכן אַרום אין יעדן אָרט, זוכן צו טון 
שלעכטס. קעגן זיי קומען די יידן מיט זייערע תפילות, מיט געלייטערט 
האַרץ און נשמה און אָט דער שטילער צניעותדיקע קול השופר, דאַרף עס 
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צונויפקלויבן די באַהאַלטענע צעװאָרפענע ליכטיקייטן אין דער וועלט, באַ- 
הערשן די צירופי-שמות און מיט זיי צוזאַמען דורכשלאָגן זיך, דורכרייסן 
זיך דורך די מלאכי-חבלה און דערגרייכן צום באַשאַפער פון דער וועלט, 
ווייזן אים אינעם טאָג פון משפט די תפילות און געבעט פון ריינע הער- 
צער, װאָס ציטערן. אָבער, צי זענען זיי בכּוח? 

;תקי---עה" --הערט זיך אַ ציטעריק קול און דער רבי האַלט מיט 
זיין האַנט דעם שופר ביים מויל און עס קומט אַרױס דאָס קול אָנגעזאַפּט 
מיט געבעט, ריין און ציכטיק ציט עס זיך אַרױיף, אין דער הויך, דאָס קול 
פון. שופר. 

פאַרגייט שוין דער לעצטער קול השופר און װוערט נעלם אין דער 
הויך, לייגט דער רבי אַװעק דעם שופר אויפן טיש און װי אַ שטראַל פון 
זון, ווען זי גנבעט זיך אַרױס פון געדיכטע שווארצע װאָלקנס, באַלײכט 
עס אַ ויילע די שװוערע געדריקטע הערצער. מען הערט דעם רבינס 
שטים : 

;װוויל איז דעם פאָלק, װאָס ווייסט שאַלן." 

געענדיקט די תקיעות און די ספר-תורה האָט מען אַריינגעשטעלט אין 
ארון הקודש און שוין שטייט דער רבי ווידער ביי דער מזרח-װאַנט אויף 
זיין אָרט, שטעלט מען זיך מוסף דאַװענען. 

כ'בין נאָך געווען אַ יינגל און געשטאַנען נעבן מיין טאַטן און געפילט 
זוי זיין האַרץ גייט אויס פון ווייטיק. זיין פּנים איז בלייך און זיין שטים 
איז האַרציק און בעטנדיק. איך האָב שוין דאַן פאַרשטאַנען דעם טייטש 
פון די ווערטער, װאָס דערציילן גאָטס װוּנדער: ,דו האָסט זיך אַנטפּלעקט 
אין װאָלקן פון דיין כּבוד צו דיין הײיליק פאָלק, צו רעדן מיט זיי, לערנען 
זיין תורה און מצוות... און דו האָסט זיי געמאַכט הערן די גרויסקייט פון 
דיין קול און דיינע הייליקע ווערטער דורך פלאַקערנדיקן פייער. מיט דו" 
נערן און בליצן ביסטו צו זיי אַנטפּלעקט געװאָרן..." 

אַזױ בעט מען און מען גייט אויס פון געוויין אין רבינס בית-המדרש. 
מען בעט, אַז אין דעם גרויסן טאָג, אין דעם טאָג פון דין, זאָל ווערן אָנ- 
געשריבן אַ גרינגער, אַ גליקלעכער לעבן פאַרן מענטש. 

אַ יחידישער חשבון הנפש איז פּונקט וי אַ ציבורדיקער חשבון הנפש, 
פּאַסיק אין אַלע צייטן פון יאָר און. אַװדאי אין ראש השנה, אין די עשׂרת 
ימי תשובה ביז יום-כיפור, אָבער דאָס באַזונדערע אין די תפילות פון 
ראש השנה פילט מען די מזיגה פון יידישקייט און אַלמענטשלעכקײט. 
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מעגלעך, אַז אַדאַנק דער שטימונג פון רבינס בית-:המדרש האָב איך אויך 
אין די שפּעטערדיקע יאָרן קלאָרער באַגריפן דעם געדאַנק װעגן דער 
גרויסקייט פון ראש השנה ביי יידן; אַ געדאַנק, װאָס נעמט אַרום די גאַנ- 
צע וועלט, ווייל ראש השנה איז דער געבױרנטאָג פון דער מענטשהייט 
און יעדן ראש השנה קריינען די יידן דעם רבונו-של-עולם פאַרן מלך- 
מלכי-המלכים, דעם באַשעפער פון אַלץ, װאָס איז פאַראַן ביז איצט און 
פון אַלץ װאָס װעט אויפקומען אין די ווייטערדיקע טעג. 

איך טראַכט אָפט וועגן אונדזער היינטיקער יוגנט, וועגן יידישע סטו- 
דענטן און יידישע פּראָפּעסאָרן װאָס לערנען זיי וי אַזױ צו שפּאַלטן אַטאָ- 
מען, צי ווייסן זיי, יענע האַלבע און גאַנצע אינטעלעקטואַלן, אָפּגעפרעמ- 
דטע פון אַ נאָרמאַל יידיש לעבן וועגן דער דאָזיקער יידישער באַזונדער- 
קייט ? די אַלע װאָס אידענטיפיצירן זיך וי יידן ראש השנה און יום-כיפור 
דורך קומען אין סינאַגאָגעס און טעמפּלען -- צי קענען זיי דען באַנעמען 
דעם זין פון די ימים נוראימדיקע תפילות, זייער אַלמענטשלעכן און אַל- 
וועלטלעכן באַדייט ? 

זיי װאָלטן געדאַרפט נענטער באַקענען זיך מיט די דאָזיקע תפילות 
און אויך מיט די תחינות, װאָס אונדזערע מאַמעס האָבן געבעטן. זיי װאָל- 
טן פון זיי געלערנט די האָפענונגען און בענקשאַפטן, װאָס די פּשוטע יידן 
און יידענעס האָבן אַרײינגעלײגט אין די דאָזיקע געבעטן, װאָס פאַרבלענדן 
מיט זייער מענטשלעכער שינקייט די געבילדסטע און קולטורעלסטע 
פעלקער. 

מיר האָבן זיך איינגעקריצט אין זכּרון טיילן פון די דאָזיקע תחינות 
פון מיין מאַמען: 

;רבונוישל-עולם, דו זאָלסט דערפילן מיין באַגער צום גוטן און זאָלסט 
מיר, מיין מאַן און קינדער מוחל זיין אונדזערע זינד -- -- -- דו ביסט 
דער האַר פון דער גאַנצער װעלט, דו שפּייזסט אַלע באַשעפענישן פון קליין 
ביז גרויס, שיק אַ רפואה שלימה צו אונדזערע וייטיקן און שיק באַלד 
דעם גואל-צדק, אַז מיר זאָלן אויסגעלייזט וװערן. גיב ברכה און הצלחה 
אין אַלע אונדזערע עסקים, װאָס מיר טון און זאָלסט גוזר זיין אויף אונדז 
גוטע גזירות צום נייעם יאָר". 

פון דער תחינה פאַר שופר בלאָזן: 

;רבונו-של-עולם, זאָלסט אָפּטון בייזע גלוסטיקייטן פון אונדז, אַז מיר 
זאָלן דערלעבן, אַז דו װעסט מיט דעם גרויסן שופר בלאָזן איינצוזאַמלען 
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אַלע די פאַרלוירענע און פאַרשטויסענע פון דיין פאָלק ישׂראל קיין ארץ- 
ישׂראל -- -- -- די פיר סדרים, װאָס הייסן: תקיעה, שברים, תרועה, 
תקיעה, זאָלן אונדזערע עלטערנס זכות אויפברענגען פאַר דיר און דער 
שׂטן זאָל זיין מאַכט נישט האָבן. פון שׂטן זאָל אַ גוטער מלאך וװערן.." 

אַזױ װוערט אַרױסגעהױבן אין די פּשוטע תחינות דאָס יידישע אוך 
דאָס אוניװוערסאַלע, דאָס אַלמענטשלעכע און דאָס נאַציאָנאַלע. אַלע נאָר- 
מאַלע יידן ווייסן דאָס אַלץ בחוש, אָבער גאָר שטאַרק האָבן עס געפילט 
די יידן אין רבינס בית-המדרש. װאָס זענען געבוירן און דערצויגן גע- 
װאָרן אין אַ סביבה פון יידישער רוחניות און חסידיש לעבן. יעדער ראש- 
השנה איז פאַר זיי געווען בבחינת אַ באַרג-שפּיץ. פון זיינע הייכן קען מען 
באַטראַכטן דעם נאָענטן עבר און אַן אויסבליק אויף דעם נאָענטן עתיד. 
פאַרגאַנגענהײיט און צוקונפט באַגעגענען זיך אין די ספירות און ספערעס 
איבער דעם הױכפּונקט. קליינע פונקען זענען פונאַנדערגעבלאָזן אין גרוי- 
סע פייערן און פלאַמען פון מסירות-נפש גרייט אויף קידוש-השם. 


צו תשלוך 


גייט מען מידע פון בית-:המדרש אַהים, אָבער אויפן געמיט װערט 
אַלץ גרינגער. עס נעמט אַרום אַ געפיל, אַז דער אב הרחמים האָט מוחל 
געווען די זינד און אָנגענומען די תפילות פון אַ גאַנצן טאָג. די ליידיקע 
גאַסן אין סאַסאָוו ווערן צוריק אַנגעפילט מיט די אַהײמגײיענדיקע מתפללים 
און אין שטוב האָט מען זיך געזעצט ביי די יום-טובדיקע צוגעגרייטע טי- 
שן. די מענער אין יום-טובדיקע מלבושים און די ווייבער אין צירונג און 
אין ווייסע קליידער. און ביי אַלע אין שטוב זענען די געפילן און די מחש- 
בות יום-טובדיקע, אָבער מען איז נאָך נישט געווען אינגאַנצן באַפרײט פון 
אומרו און מען ווייסט, אַז מען דאַרף היינט נישט דורכלאָזן קיין איין רגע 
און כּסדר שטיין אויף דער װאַך און בעטן. 

מען באַלאַמוטשעט נישט לאַנג ביים עסן און גלייך נאָכן אָפּבענטשן 
גייט מען צוריק אין בית-המדרש. מען דאַװנט מנחה און מען גייט צױּ 
תשליך צום טייך בוּג, הינטער דער שטאָט. 

דער רבי איז געגאַנגען פאָרויס און נאָך אים זיין סוויטע און זיין בני- 
בית, די צענדליקער מקורבים, הונדערטער מתפּללים פון די אַנדערע בתי- 
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מדרשים און קינדער פון פאַרשידענעם טלטער. עס איז אויך געגאַנגען די 
רביצין מיט אירע טעכטער און שנורן און צענדליקער אַנדערע ווייבער און 
מיידעלעך. די חסידים האָבן געזונגען איבערן גאַנצן וועג, בלויז די ווייבער 
האָבן נישט געזונגען, ווייל דאָס קול פון אַ זינגענדיקער אישה איז אסור 
צו הערן. 

פון ביידע זייטן װועג פלעגן זיך אָפּשטעלן די קריסטלעכע איינװווינער 
און האָבן זיך צוגעקוקט וי יידן גייען זיך ,מאָדלען" צום טייך און אין 
זייערע בליקן איז געווען אַ געמיש פון דורותדיקער שׂנאה און פון רעס- 
פּעקט צום רבינס הויכער פּאַטריאַרכאַלער געשטאַלט. די פרומע קריסטו 
האָבן געגלייבט אין רבינס כּוח און וען עס איז װער אין זייער שטוב 
קראַנק געווען, פלעגן זיי קומען צום רבין בעטן, ער זאָל אױספּועלן אין 
הימל אַ הילף. פאַרשטייט זיך, אַז דער רבי האָט ביי די גויים נישט גענו- 
מען קיין פּדיונות. 

ביים טייך האָט מען געזאָגט די קאַפּיטלעך פון די תשליך-תפילות. 
דער רבי האָט הויך אויפן קול אָנגעהױיבן ,מי אל כּמוך, נושא עון.." 
און דער עולם האָט אויפן קול נאָכגעזאָגט יעדן פסוק. קינדער האָבן אויף 
שפּענדלעך אַרויפגעשטעלט ברענענדיקע ליכטלעך און זיי געלאָזט שוי- 
מען אויפן װאַסער. דערװאַקסענע האָבן אַרױסגעטרײסלט די ברעקלעך פון 
די קעשענעס און זיי געװאָרפן אין טייך אַרײן, װוּ קליינינקע פישעלעך 
זענען צוגעשווימען און געכאַפּט דאָס עסן. 

אַזױ איז מען געשטאַנען ביים שטראָמענדיקן טייך, מיט די אויגן פאַר- 
װאָרפענע צום הימל, אױסגעגאָסן אין די ווערטער די שווערקייט פון האר- 
צן און געבעטן, געבעטן... 

אַן אויסטערלישער מנהג, װאָס האָט זיך זיינע פאַרשידענע סיבות און 
אפשר האָבן די ערשטע שעפער פון דאָזיקן מנהג געטראַכט, אַז טייכן און 
ימים זענען דאָס וויגעלע פון מענטש, אַז פון זיי װאַקסט אַרױס דער מענ- 
טשלעכער שטאַם, אָבער דאָס לעבן האָט מיך געלערנט, אַז מען טאָר נישט 
זיין גלייכגילטיק צו יידישער טראַדיציע, מנהגים און לעבנס-פאָרמען. נישט 
איין ,פריידענקער" איז שוין געקומען צום שׂכל, אַז דאָס װאָס איז ביי 
אים געווען אַפּיקורסות, איז גאָר אַ רעזולטאַט פון פּרימיטיווע איינרעדע- 
נישן און באַגריפן װועגן יידישקייט און אמונה, װי אַ קולטור און װי אַ 
ציוויליזאַציע. 

די היסטאָרישע דערפאַרונג באַװייזט, אַז אַזעלכע אפיקורסים און זיי- 
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ערע קינדער װערן מיט דער צייט אָפּגעריסן פון יידישן פאָלק, ווער וי 
אַ פאַרדאָרבענער אַסימילאַטאָר און ער עס שמדט זיך אינגאַנצן. די יידי- 
שע היסטאָרישע דערפאַרונג לערנט אונדז טאַקע, אַז דאָס אָפּרײיסן זיך פון 
טראַדיציע און נישט אָפּהיטן יידישע מנהגים איז געווען אַ פאָרשפּיל צו 
אַסימילאַציע און צו שמד. מנהגים געהערן פּונקט וי דינים און מצוות צו 
די גייסטיקע װוערטן פון יהדות, צו די דיסציפּלינען פון דער יידישער 
אמונה, אָן וועלכע עס איז נישט מעגלעך קיין יידישער קיום. 

אין יענע יאָרן האָב איך וועגן דעם נישט געטראַכט, אָבער צוזאַמען 
מיט אַלע קינדער און דערװאַקסענע האָב איך אויך אויסגעטרייסלט מיינע 
קעשענעס פון די ברעקלעך און אַנדערע אָפּפאַלן װאָס האָבן זיך געפונען 
אין די טאַשן, אַבי פּטור צו װוערן פון די זינד, פון וועלכע איך האָב נישט 
געהאַט קיין אַנונג, 

צוריק פון תשליך איז מען אויך געגאַנגען מיט געזאַנג און אַזױ איז 
אַדורך אויך דער צוייטער טאָג פון ראש-השנה. די זעלבע תפילות און 
שופר-בלאָזן,. די זעלבע פּיוטים און דאָס זעלבע געזאַנג. דער רבי, ר' 
שלומקע, איז די גאַנצע צייט געשטאַנען אויף די פיס און זיין דאַװענען 
איז געווען עד כּלות הנפש. זיינע ניגונים זענען געווען דורכגעדרונגען 
מיט לויטער װאַרעמקײט און ליכטיקייט. 

דעם פאַרנאַכט פון צווייטן טאָג ראש-השנה האָט מען פאַרבראַכט אין 
בית-המדרש, אַריינגעקוקט אין אַ ספר, געבלעטערט און אַריינגעברומט אין 
אים אַ פאַרבענקט ניגונדל, װאָס האָט זיך געצויגן אָן אַ סוף, מיט תחנונים, 
מיט בטחון, מיט עצבות, מיט שׂמחה און מיט אָן אַ שיעור התעוררות. די 
טענער פונעם ניגונדל גלעטן און רופן. 

ביי אַ באַזונדערן טיש זאַמלען זיך גרופּעס חסידים, דערציילן, רעדן 
וועגן רבין, וועגן זיינע דרכים, התנהגותן און תורהזאָגן. מען קומט צום 
אויספיר, אַז עס איז נאָך געבליבן אַזויפיל מתקן צו זיין און מען האָט נאָך 
געקענט אַ סך אויפטון ווען נישט דער עול פרנסה, װאָס איז מבלבל די 
מחשבות. 

דער יום-טוב ראש השנה געהערט צו די איגנאַרטן, װאָס האָבן דאָס 
פאָלק ישׂראל געמאַכט פאַר אַן אײינציקאַרטיק פאָלק. כּמעט יעדעס פאָלק 
פּראַװעט זיין ניי-יאָר מיט הוליאנקעס און קאַרנאַװאַלן, אָבער יידן הייבן 
אָן זייער ניי-יאָר מיט חשבון הנפש און מיט תשובה, מיט תפילה פאַרן 
אייגענעם וווילזיין און לטובת דער גאַנצער מענטשהייט. אונדזער ראש- 
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השנה איז, אייגענטלעך, דאָס ניי-יאָר פון דער גאַנצער וועלט. אַלװעלט- 
לעכקייט און נאַציאָנאַלע טראַדיציע זענען האַרמאָניש פאַראייניקט אין דעם 
כאַראַקטער פון ראש-השנה בכלל. 

אין אונדזער נאַציאָנאַלן זכּרון, אינעם געדאַנק און געפיל פון יעדן 
נאָרמאַלן ייד, איז ראש-השנה פאַרבונדן מיט וועלט-באַשאַף און מיט וועלט- 
משפּט. די מסורה לערנט אונדז, אַז אָדם הראשון איז באַשאַפן געװאָרן 
ראש-השנה: אין דעם זעלבן טאָג האָט ער זיך פאַרזינדיקט און דע- 
מאָלט איז ער אויך געמשפט געװאָרן: אין דעם זעלבן טאָג האָט ער תשו- 
בה געטון און דעמאָלט איז זיין תשובה געװאָרן אָנגענומען. דערפאַר איז 
ראש-השנה געװאָרן דעם יום-הדין פאַר אַלע מענטשן אין דער ועלט. 

יאָ, די מענטשהייט איז געבוירן געװאָרן ראש-השנה. אין תשרי זע- 
נען געבוירן געװאָרן צוויי פון די אבות און אין תשרי זענען געדאַכט 
געװאָרן צו דער ברכה פון מוטערשאַפט צוויי פון די אמהות. ראש-השנה 
איז יוסף הצדיק באַפרײיט געװאָרן פון געפענגעניש און ראש-השנה, אַ 
האַלב יאָר פאַר יציאת מצרים, האָט אויפגעהערט די יידישע קנעכטשאַפט 
צו פרעה, 

אין דער תקופה פון שבי ציון, נאָך גלות בבל, האָבן די צוריקגעקו- 
מענע אָנגעהויבן אין אַ ראש השנהדיקן טאָג מקריב צו זיין קרבנות נאָך 
איידער עס איז אויפגעבויט געװאָרן דאָס צווייטע בית-המקדש. עזרא 
הסופר, דער גייסטיקער פירער פון די שבי ציון, האָט אויסגעקליבן ראש- 
השנה פאַר אַ נייעם מתן תורה. זיינע תלמידים האָבן ווייטער געשפּונען 
די פעדעם פון דער נאַציאָנאַל-אוניװוערסאַלער מסורה פון ראש-השנה. 

ראש-השנה איז דערפאַר אויך דער טאָג פון דערמאַנען זיך אין די 
אייגענע אָנהייבן און זיך פאַרטראַכטן וועגן דעם באַדינג פאַרן מענטשלעכן 
קיום אויף דער װעלט -- אַלפעלקערלעכע פאַרברידערונג, לוט די נבי- 
אישע וויזיעס וועגן אחרית הימים. 

דער ,יומא אריכתא", דער לאַנגער טאָג, װאָס עס שטעלן פאָר מיט 
זיך ביידע טעג ראש-השנה, דערמאַנט אונדז, אַז שיינע אידעען און הויכע 
אידעאַלן האָבן אַלע שאַנסן צו װערן פאַרווירקלעכט. פון די ראש השנה- 
דיקע תפילות שעפּט מען דעם בטחון, אַז דאָס קען געשען אין אונדזערע 
טעג, דורך אונדזער אייגענעם וילן. 

דאָס יידיש-אוניװערסאַלע ניי-יאָר הייבט זיך אָן מיטן סאַמע לענג- 
סטן טאָג אין אונדזער נאַציאָנאַלן קאַלענדאַר,. א מעת לעת פון 48 שעה, 
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דורכגעדרונגען מיט די העכסטע נאַציאָנאַלע בענקשאַפטן און שענסטע 
נאַציאָנאַלע חלומות, און עס איז קלאָר, אַז קיינער קען נישט זיין קליגער 
פון דער קאָלעקטיווער היסטאָרישער דערפאַרונג פון דעם גאַנצן יידישן 
פאָלק. 


עשׂרת ימי תשובה 


גייען און ציען זיך נאָך ראש-השנה צען פאָרכטיקע, פרומע טעג פון 
תשובה, מיט סליחות אינמיטן דער נאַכט, מיט ביטערע זיפצן און קרעכצן 
ביים דאַװענען. עס זענען די לעצטע צען טעג פון תשובה פון אַרומקוקן 
זיך, פון באַדאַכטן זיך און ריינמאַכן די נשמה, כּדי צו שטיין פאַר גאָט 
אין דעם גרויסן טאָג, יום-כיפּור. 

דאָס זענען שװוערע צען טעג, װאָס הייבן זיך אָן מיטן צום גדליה. 
מען פאַסט אַ גאַנצן טאָג און עס נעמט אַרום אַן אומהיימלעכקייט. ערשט 
נעכטן, מוצאי ראש-השנה האָט מען זיך געװוּנטשן אַ ניי גוט יאָר און דאָ 
באַלד װוידער פאַסטן. מיר, אַלס קינד איז עס אויסגעקומען אַביסל אויס- 
טערליש, אָבער מיין פאָטער האָט זיך מיט מיר אַװעקגעזעצט און דער- 
ציילט, אַז אין דעם טאָג איז געשען אַ שרעקלעכע זאַך, צוליב קנאה און 
שׂנאה האָט דער ייד ישמעאל בן נתניה דערהרגעט דעם ידישן פירער 
גדליה בן אחיקם פון מצפה אין לאַנד יהודה. 

די דערציילונג פון מיין טאַטן האָט מיך נישט געלאָזט רוען און ווען 
כ'בין אַביסל עלטער געװאָרן האָב איך אַליין גענומען נישטערן אין די 
ספרים און דערװוּסט זיך מער פרטים וועגן די צייטן פון חורבן ירושלים, 
ווען אין לאַנד יהודה זענען פאַרבליבן בלויז אָרעמע יידישע פּױערים און 
צווישן זיי איז אויך געװוען גדליה בן אחיקם, וועלכער איז דורכן מלך 
פון בבל באַשטימט געװאָרן אַלס פירער און ער האָט געטון אַלץ צו פאַר- 
גרינגערן דאָס לעבן פון די יידן. 

עס זענען אָבער געװוען קנאים און הפקר-יונגען, וועלכע האָבן גע- 
העצט די מענטשן קעגן גדליהן. איינער פון זיי, ישמעאל האָט אים דער- 
הרגעט. די ידיעה װעגן דער רציחה האָט זיך צעטראָגן איבערן גאַנצן 
לאַנד און אויך אין די גלות-לענדער. גדליה איז געווען באַליבט ביי די 
יידן אומעטום װוּ זי האָבן זיך געפונען און עס איז דערפאַר פּראָקלאַ- 
מירט געװאָרן אַ טרויער-טאָג. 
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דערנאָך האָבן זיך געצויגן די טעג פון תשובה, װאָס האָבן, ביי יידן 
אַ באַזונדערן כאַראַקטער, באַגלײט מיטן געפיל פון העכערע פרייהייט. 
נאָר פרייע מענטשן קענען טון מצוות, קענען זינדיקן און קענען תשובה- 
טון. אין דעם קומט צום אויסדרוק דער פונדאַמענטאַלער אונטערשיד 
צװישן דעם יידישן און קריסטלעכן צוגאַנג צום עצם באַגריף פון זינד 
און מאָראַלישער פאַראַנטװאָרטלעכקײט. לויט דער קאַטױליש-קריסטלע- 
כער פאָרשטעלונג, למשל, איז דער איינצעלנער מענטש אַליין כּמעט הילפ- 
לאָז. ער מוז אָנקומען צו אַ פאַרמיטלער, צו אַ גייסטלעכן, כּדי צו באַ- 
קומען אַ מחילה פאַר זיינע עבירות. די יידישע טראַדיציע, פאַרקערט, 
האָט איבערגעלאָזט דעם ייד אַליין צו מאַכן זיין חשבון מיט זיך, מיט זיינע 
מיטמענטשן און מיטן באַשעפער. 

די יידן אין סאַסאָוו האָבן פאַרשטאַנען אַז תשובה איז גאָר אַ גרויסער 
ענין און נאָר מאָראַליש-שטאַרקע און פרייע מענטשן זענען פעאיק צו 
מאַכן אַ חשבון מיט זיך אַלײן און צו דערקענען זייערע טעותן און פע- 
לערן אַזױ גייט אויך אַדורך דער שבת תשובה. טראָץ דעם װאָס טֵבת 
דאַרף מען זיין פריילעך, פילט מען אָבער אויך דעם אָנקום פון יום-הדין. 

דער רבי האָט נאָכן דאַװענען געהאַלטן אַ דרשה און גערופן צו תשו- 
בה און מעשׂים טובים. מיר איז געבליבן גוט איינגעקריצט אין זכּרון דעם 
רבינס דרשה אין שבת תשובה. פון זיין שיינער געשטאַלט האָט געשטראַלט 
אַ געהיימער כּוח און גלייכצייטיק האָט מען געהאַט דאָס געפיל, אַז ער 
טראָגט אויף זיך די שװוערע לאַסט פון אחריות פאַר דער גאַנצער עדה 
און די רייד האָבן אָפּגעקלונגען מיט אַ קול װאָס רייסט זיך צום כּסא- 
הכּבוד און דרינגט דורך אויפן וועג אַלעמענס הערצער, װאָס זענען גע- 
ווען פול, פול מיט חרטה און בטחון, מיט ציטער און מיט פרייד פון 
פאַרגעבונג. 

דאָס בילד דערמאָנט מיך אין דעם װאָס װוערט דערציילט אינעם אַכטן 
קאַפּיטל פון ספר נחמיה: ,האָט זיך דאָס גאַנצע פאָלק איינגעזאַמלט אַזױ 
וי איין מאַן אויף דעם ברייטן פּלאַץ, װאָס פאַר דעם ואַסער-טױער, און 
זיי האָבן גערעדט צו עזרא הסופר, צו ברענגען דאָס בוך פון תורת משה 
-- -- -- און עזרא האָט געעפנט דאָס בוך פאַר די אויגן פון גאַנצן פאָלק", 

די שילדערונג אין ספר נחמיה דערמאַנט אויך נעמען פון עזרא הסו- 
פרס תלמידים. זיי זענען דאָס געווען די אָנגעהעריקע צום סופרים-שיכט 
און צו דער כּנסת הגדולה, צו דער גרויסער איינזאַמלונג פון הונדערט און 
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צװאַנציק גייסטיקע מנהיגים צום פאָלקס-פּאַרלאַמענט. פון יענער כּנסת 
הגדולה איז שפּעטער אַרױסגעװאַקסן דער סנהדרין, װאָס האָט געלייגט די 
יסודות פאַר די דינים און הלכות, וועלכע זענען די פונדאַמענטן פון יידישן 
קיום ביז אונדזערע טעג. אַדאַנק זי זענען אויפגעקומען די תנאים, די 
שעפער פון דער משנה, װאָס זייערע יורשים זענען געווען די אמוראים, 
די חכמי התלמוד און זייער קייט האָבן ממשיך געווען, דורך נייע רינגען, 
די גאונים און די פוסקים, ראשונים און אחרונים. אַזױ אַרום ציט זיך 
די רוחניותדיקע מסורה ביי יידן ביז אין אונדזערע טעג. 

ווען דער רבי איז געשטאַנען אויפן הילצערנעם באַלעמער און גע- 
האַלטן זיין דרשה, האָט עס מיך דערמאַנט אין עזרא הסופר ביים װאַסער- 
טויער אין ירושלים אין יענעם אָנהייב פון שיבת ציון. אין יעדן דור, 
זינט שיבת ציון פון גלות בבל ביז שיבת ציון פון אַלע גלותן אין אונד- 
זערע טעג, געפינען זיך גרויסע יידן, ממשיכים פון די אַמאָליקע סופרים. 
אין סאַסאָװער רבין האָב איך געזען איינעם פון די מבשׂרים װאָס ברענ- 
גען צו יידן ליכטיקע בשׂורות פון יידישן בטחון און יידישער נצחיות . 


לום- כּיפּור 


שטיל, שטום, ערנסט און מיט ציטער איז דער יום-כיפּור אָנגעקומעך 
אין סאַסאָוו. עס האָט אויסגעזען װי די וועלט האָט איינגעהאַלטן איר אָטעם 
און די ערד מיט אַלץ װאָס אויף איר, די הימלען מיט זייערע האָריזאַנטן 
זענען מקבל און גיבן זיך אונטער מיט אימה דעם אָנקומענדיקן פאַר- 
נאַכט פון דעם פאָרכטיקסטן, גרעסטן און הײליקסטן טאָג -- יום-כיפּור 
קומט אָן. 

יידן האָבן זיך אויסגעטון אינגאַנצן פון זייער האַנדל-װאַנדל, פון אַלע 
װאָכעדיקע זאָרגן און מען איז געלאָפן אין די בתי-מדרשים, אין קלויזן, 
מען האָט געגעבן צדקה און מען האָט זיך איבערגעבעטן. מען האָט גע- 
שלאָגן כפּרות און יונג און אַלט איז אין דעם טאָג פון ערב יום-כיפּור 
געגאַנגען טובלען זיך אין מקווה. אויף די טישן אין בית:המדרש זענען 
אַװעקגעשטעלט געװאָרן קערות מיט איבערשריפטן, װאָס האָבן פאַרציי- 
כנט די פאַרשידענע צוועקן, אויף וועלכע עס גייט דאָס צדקה-געלט. יע- 
דער האָט נאָכן דאַװענען אַרײנגעװאָרפן אַ מטבע. מען האָט געדענקט איך 
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די ווערטער: תשובה, תפילה וצדקה מעבירין את רוע הגזירה". עס זענען 
אויך געשטאַנען קערות פאַר קרן קיימת, פאַר קרן היסוד און פאַר אַנדערע 
ציוניסטישע פאָנדן. 

נאָך דער לעצטער סעודה פאַרן אָנהױב פון תענית האָט דער טאַטע 
אָנגעטון דעם ווייסן קיטל, די ווייסע געהאָפּטענע יאַרמולקע און דעם טלית 
און אַלע זענען מיר צוזאַמען געגאַנגען צום דאַװענען. אויפן וועג האָט מען 
זיך געװוּנטשן אַ גמר חתימה טובה. אַלע טראָגן אין די הענט מחזורים. 
די חסידים זאַמלען זיך צונויף ביים רבינס בית-המדרש און פון דאַנען 
באַגלײט מען דעם רבין צו דער שיל. עס זענען פאַראַן דאָ אַ סך חסידים 
װאָס זענען געקומען פון אַלע עקן לאַנד צו דאַװענען מיטן רבין צוזאַמען. 

עס באַװוייזט זיך דער רבי, שאַפט זיך אַ שפּאַליער, װי צוויי מויערן 
צווישן וועלכע דער רבי שפּאַנט מיט זיין סוויטע. נאָך דעם גרויסן עולם 
חסידים זענען געגאַנגען די ווייבער, יונגע פרויען און מיידלעך, אונדזערע 
מאַמעס און שװועסטערס, אויף די שייטלען האָבן די מאַמעס און באָבעס 
געטראָגן זיידענע שטערנטיכלעך. 

אַרום דער שיל בלייבט שטיין אַ גרויסער עולם, וױיל נישט אַלעַ 
קענען אַריין אינעװייניק. די שיל איז פול מיט מענטשן און מיט ליכט. 
אויף די פענצטער און אויף די טישן שטייען קאַסטנס און קעסטלעך מיט 
זאַמד, אין וועלכע עס זענען אַרײינגעשטעלט די ליכט. עס איז אַ ליכט -- 
אַ נשמה. יעדער האָט פאַר זיין נשמה געבראַכט אַ ליכט. 

איז פול די שיל מיט ברענענדיקע מענטשישע נשמות און אַלע מת- 
פללים זענען אָנגעטון אין וייסע קיטלען און טליתים מיט זילבערנע 
עטרות אויף די קיטלען. מען וויל אינגאַנצן אַװעק פונעם שמוץ אין לעבן. 
אין דאָזיקן הײיליקן טאָג דאַרף מען הײיליק זיין. שיידט מען זיך אָפּ פון 
לעבן. מען װעט נישט עסן אַ גאַנצן מעת לעת און מען װעט זיין נאָר פאַר 
גאָט און מיט גאָט. מען װעט דערמאַנען דעם טוט און בעטן פאַרן לעבן. 

די שיך האָט מען אַראָפּגעװאָרפן פון די פיס. הייליק איז געװאָרן 
גאָטס װעלט און מען טאָר נישט מיט שיך טרעטן אויף איר, יום-כיפּור 
איז אָנגעקומען. 

מיטאַמאָל װוערט שטיל, אַלע האַלטן איין דעם אָטעם און עס דערהערט 
זיך דעם רבינס שטאַרקע שטים. זיין פלאַם-פייערדיקע דרשה איז געווען 
דורכגעפלאָכטן מיט טיפזיניקע געדאַנקען װועגן הײליקסטן טאָג אין יידישן 
אָר, װאָס איז רייך אין אידעען און סימבאָלן. דעם רבינס דרשה האָט זיך 
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צו פאַרשטיין װאָס יום-כיפּור באַדײט פאַרן ייד. אַלע פאַרדראָסן און ברו- 
גזן צווישן מענטשן דאַרפן פאַרגעסן װערן. 


אויסגעצייכנט מיט אַ װוּנדערלעכער מיײיסטערשאַפט און ער האָט געגעבן 


די דרשה ציט זיך עטװאָס לענגער וי אַלעמאָל און דעם רבינס שטים 
ווערט אַלץ העכער און העכער, װי ער װאָלט זיך געריסן צו שפּאַלטן די 
הימלען. באַלד שטייט שוין דער רבי ביים עמוד. דער ארון הקודש איז 
אָפן און אַ הײיליקע אימה און פּחד הערשט אין דער פול-געפּאַקטער שיל, 
פוּל מיט מענטשן און ליכט, און מיט דער ספר תורה אין האַנט דערקלערט 
דער רבי פייערלעך אין נאָמען פון דער ישיבה אין הימל און פון דעם 
בית-דין דאָ, אין נאָמען פון גאָט און אין נאָמען פון קהל, אַז אַלע פאַר- 
זינדיקטע מעגן ווידער קומען מתפּלל זיין מיט אונדז. 

מיט אַ ניגון פון דורות-לאַנג, װאָס איין דור האָט דעם צווייטן איבער- 
געגעבן, הייבט דער חזן אָן שטיל און ציטערדיק צו זינגען דעם ניגון װאָס 
איז געבליבן באַהאַלטן אין דער נשמה פון יעדן ייד, מיט דער חתימה פון 
שפּאַנישע באַהאַלטענע קעלער-בתי-מדרשים פאַרחתמעט: 

יק קר = 

אַ סך װיכּוחים האָב איך אין די שפּעטערדיקע יאָרן געהערט איבער 
דער ערשטער תפילה פון יום- כּיפּור. בעת דער ניגון פון כּל נדרי רירט 
אונדז אַזױ טיף און טראָגט אונדז אַװעק אין אַ גאָר העכערער װעלט, 
זענען פאַר אונדז די װערטער פון דער אַזױ װוּנדערלעכער תפילה כּמעט 
װוי אומפאַרשטענדלעך. װאָס איז דער זין פון דער פייערלעכער דערקלע- 
רונג, אַז אַלע נדרים און שבועות, װאָס מיר װעלן נעמען אויף זיך אין 
לויף פון דעם יאָר, זענען בטל און מבוטל, האָבן נישט קיין שום קראַפט 
און קיין שום ווערט ? װאָס מיינען די ווערטער, אַז אונדזער נדר איז נישט 
קיין נדר און אונדזער שבועה איז נישט קיין שבועה? צי הייסט עס, אַז 
מיר דערקלערן דאָ פון פאָרויס אַז אונדזער װאָרט און אונדזער צוזאָג איז 
גאָרנישט ווערט ? 


פאַר מיר איז אַבסאָלוט קלאָר, אַז קיין איין ייד אין סאַסאָוו האָט אַזױ 
נישט געטראַכט. דאָס גאַנצע יידישע לעבן אין אונדזער שטעטל האָט זיך 
דאָך געהאַלטן אויף דער הייליקייט פון װאָרט. יידישע אינסטיטוציעס האָ- 
בן זיך אויסגעהאַלטן אויף די נדרים און נדבות, װאָס מען פלעגט צװאָגן 
ביי עליות און כּלערליי אַנדערע כּיבודים; ביי דין-תורהס האָט מען זיך 
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אָפט באַנוצט מיט אַ שבועה. וועלכן זין װאָלט דאָס אַלץ געהאַט, ווען מען 
װאָלט זיך פון די אַלע פייערלעכע צװאָגן געקאָנט באַפרייען? 

דער זין פון כּל נדרי איז אין דער אמתן גאָר אַן אַנדערער. עס האַנ- 
דלט זיך דאָ וועגן דער מאָראַלישער מלחמה, װאָס דער מענטש פירט מיט 
זיך אַליין. עס זענען פאַראַן אינעווייניקסטע ראַנגלענישן מיטן יצר-הרע, 
די פּרוּוון פון מענטש זיך מאָראַליש צו דערהייבן, אַרױסצורײסן זיך פון 
דער געבונדנקייט צו דער ועלט און צו די זאָרגן פון דער וועלט. 

די יידישע מאָראַל אין סאַסאָוו איז אין אַלע צייטן געווען פאַרבונדן 
מיט דער הייליקייט פון װאָרט, מיט אָפּהיטן אַ נדר און ווער שמועסט נאָך 
אַ שבועה, פאַראַן אין תלמוד אַ גאַנצע מסכתא נדרים און מען האָט זי 
געלערנט אין חדר און אין בית-המדרש. דער נדר און די שבועה זענען 
געווען וויכטיקע אינסטרומענטן אויך אינעם קאַמף מיט די אייגענע שװאַכ- 
קייטן. 

אָבער נישט אַלעמאָל האָט דער מענטש דעם כּוח מקיים צו זיין דאָס 
אַלץ װאָס ער נעמט אויף זיך און אונדזערע חכמים האָבן דערפאַר פאַר- 
שטאַנען, אַז מען טאָר אַ מענטש נישט לאָזן אַרײינפאַלן אין אַ געפיל פון 
ייאוש. פאַראַן אַ סך גוטס אינעם מענטש און דערפאַר גיט זיך אים אַמאָל 
איין צו שטייגן העכער און אַמאָל האַלט ער כּסדר אין פאַלן. דאָס איז דער 
זין פון תשובה און פון יום- כּיפּור. כּסדר זיך שטאַרקן, כסדר זיך גרייטן 
צו דער מלחמה מיט די פינצטערע כּוחות אין זיך אַלײן. דערפאַר רופט 
מען אַלע, אַפילו די עבריינים, די פאַרזינדיקטע, צו קומען דאַװענען צו- 
זאַמען מיט אונדז, 

ווען איך בין געווען אין דער ישיבה אין קראָקע, האָב איך דאָרט גע- 
לערנט, אַז די גרויסקייט פונעם מענטש באַשטײט דערין, װאָס ער קען 
אויך זינדיקן. דאָס איז אָבער נישט מער װוי איין טייל פון דער מענטשלע- 
כער גרויסקייט. נאָך אַ העכערע מדרגה איז, װאָס דער מענטש קען געפי- 
נען וועגן און מיטלען װי זיך אויסצוהיטן פון זינד, 

דאָס האָט מיר דעמאָלט געהאָלפן בעסער פאַרשטיין די תפילה פון כּל 
נדרי, װאָס איז געזונגען געװאָרן מיט אַזויפיל בענקעניש און געבעט, לייכט 
און דאָך טיף, אַזױ װי די שיין פון די שטערן יום-כיפּור בײינאַכט. אַזױ 
שיין געזונגען און דאָך אַזױ האַרציק זיך געבעטן און געוויינט. 

עס איז אַ געזאַנג פון אומגעהויערער איינזאַמקײט צונויפגעגאָסן צו- 
זאַמען מיטן געזאַנג פון אַן אוראַלט פאָלק אין זיידענע מלבושים מיט זיי- 
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דענע גאַרטלען, מיט ווייסע קליידער און מיט פּערל און אוירינגלעך באַ- 
צירט. אַלע זינגען מיטן חזן אינאיינעם, מיט הײליקן ציטער, דעם איי- 
גענעם נשמה-ניגון מיטן געבעט צום פאָרכטיקן גרויסן באַשעפער פון דער 
וועלט. 

באַלד גייט מען אַריבער פון זינגען צו ויינען און שרייען. אין דער 
הײיליקער נאַכט פון יום-כיפּור שרייט מען צו גאָט און מען בעט מיט בי- 
טערן געוויין מוחל צו זיין דעם מענטש, פאַרגעבן זיינע זינד און די 
נאַכט אויף גאָטס וועלט איז אַ שטומע. 

ווען איך דערמאָן זיך אין יענע נעכט, וייזט זיך מיר אויס, וי זײי 
װאָלטן געהאַלטן אין זיך פאַרבאָרגן דעם גורל פון דער יידישער עדה, 
דעם ביטערן גורל װאָס עס האָט איר געטראָפן מיטן אָנקום פון דער פינצ- 
טערסטער נאַכט אין דער געשיכטע פון יידישן פאָלק. 

דעמאָלט האָט אָבער קיינער װעגן דעם נישט געטראַכט. מען איז גע- 
שטאַנען אין דער שיל באַשיינט מיטן פייער פון די ברענענדיקע נשמות- 
ליכט, פאַרהײליקט אין תפילות און טרערן, מיטן געפיל פון שולד קעגן 
גאָט און מען האָט זיך געבעטן ביי אים : 

;הער צו אונדזער קול, דערבאַרעם זיך אויף אונדז". 

אויפצומאָרגנס אינדערפרי, וי נאָר די זון איז אויפגעגאַנגען, איז מען 
ווידער געקומען אין שיל און אין בית-המדרש און אַ גאַנצן טאָג אָן שיך 
אויף די פיס, אָן עסן און טרינקען, האָט מען געטון תפילה, געויינט און 
געשריגן צום גרויסן באַשעפער פון דער װעלט און מענטשן 


נעילה 


ווען דער הײיליקער טאָג האָט שוין געהאַלטן ביים אַװעקגײן און עס 
האָט זיך דערנענטערט די שעה ווען די טויערן פון די הימלען ווערן פאַר- 
מאַכט פאַרן מענטשס געבעט, איז מען גרייט געװען די נשמה פון זיך 
אַרוסצונעמען און פאַר גאָטס פיס צו װאַרפן. 

דער רבי אַלין האָט זיך געשטעלט ביים עמוד און אָנגעהױבן די 
נעילה-תפילה מיט דעם אַלטן דורותדיקן ניגון. פוּל איז דאָס געזאַנג גע- 
װאָרן מיט עקסטאַז, מיט דביקות ביז צו די הימלען, מיט זיפצן און קרעכ- 
צן פון צער, מיט הייסער בענקשאַפט נאָך דעם באַהאַלטענעם און פאַר- 
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באָרגענעם, מיט געשריי און מיט געבעט. די גאַנצע שיל האָט זיך באַ- 
האָפטן מיטן רבין. אַלע, קליין און גרויס, מאַן און ווייב, אַלע האָבן גע- 
זונגען צוזאַמען מיטן רבין און צוזאַמען מיט אים געבעטן ביז דער טאָג 
איז שוין אַװעק. 

אין שיל זענען אָנגעקומען די נאַכט-שאָטנס, געטוליעט זיך צו די יידן, 
אָנגעטוענע אין קיטלען און אין טליתים און פוּל איז יעדעס האַרץ געװאָרן 
מיט פּחד. די זון פאַרגייט, די לעצטע רגעס זענען געבליבן.. אָט איצט 
דאַרף מען וערן געלייטערט און ריין און דער רבי איז געשטאַנען ביים 
עמוד און געבעטן זיך פאַר אַלעמען מיט אַ ביטער, צעבראָכן האַרץ: 

;דער טאָג גייט שוין אונטער, די זון פאַרגייט און פאַרבאַהאַלט זיך, 
לאָז אונדז אַרײן אין דיינע טויערן.. די טויערן פון הימל עפן און דיין 
גוטן אוצר עפן אונדז". 

אַלע האָבן איבערגעחזרט דעם רבינס איינטענהן מיטן באַשעפער: 

;און דו ווייסט דאָך, אַז אונדזער סוף איז ווערעם. װאָס איז אונדזער 
לעבן? װאָס איז אונדזער לייטזעליקייט, אונדזער כּוח? װאָרום דאָס רוב 
פון מענטשס מעשׂים איז פּוסט און זייער לעבן איז גאָרנישט פאַר דיר.. 
און קיין אונטערשיד פון מענטש ביז דער בהמה איז נישטאָ, װייל אַלץ 
איז גאָרנישט.,. אָבער װער קען דיר זאָגן, פאַרװאָס טוסטו אַזױ ?* 

די נאַכט-שאָטנס זענען געװאָרן אַלץ געדיכטער, האָבן זיך אַלץ טיפער 
גערוקט אין שיל אַרײן. די זון האָט זיך געזעגנט מיט דער וועלט און פאַר- 
גאַנגען. האָט מען זיך אָנגענומען מיט די לעצטע פאַרבאָרגענע כּוחות װאָס 
אַ יידישע נשמה פאַרמאָגט נאָר און מען איז דערגאַנגען צו אַזאַ מדרגה, 
װאָס ווייטער קען מען שוין נישט גיין און דאָס אַלץ האָט מען אויסגע- 
דרוקט אין דעם געשריי: 

,;שמע ישׂראל..." 

מען האָט געענדיקט נעילה, האָט מען זיך אַװעקגעזעצט, שװאַכע, שטי- 
לע, שטומע אויף די ערטער. עס איז שוין געווען אינגאַנצן נאַכט. די ליכט 
האָבן געברענט טונקל און געהאַלטן ביים אויסגיין און אין מיין יינגלעריש 
האַרץ האָבן געברויזט די זעלבע געפילן װאָס ביים טאַטן און ביי אַלע 
דערװאַקסענע. מען האָט געטראַכט: האָט גאָט אָנגענומען די תפילות ? האָט 
ער מוחל געווען און װעט זיך באַגיין מיט אונדז מיט רחמים ? 

די מחשבות זענען געווען שווערע, אָבער מיטאַמאָל האָט זיך דערהערט 
אַ ניגון, אַ שטיל, קלאָר און פריילעך געזאַנג. פון דער טונקעלער מזרח- 
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װאַנט איז עס געקומען. דער רבי האָט אָנגעהויבן צו זינגען אַ חסידישן 
ניגון, װאָס האָט זיך געגאָסן איבער דער גאַנצער שיל, געװאָרן פולער און 
פולער און פריילעך זיך אַרײנגעגאָסן אין די הערצער און אין מוח זענען 
אויפגעקומען נייע געדאַנקען און אַ ניי געפיל, אַז די הילף װעט קומען. 
די גאַנצע שיל האָט זיך איבערגעגעבן דעם רבינס ניגון און אין די נשמות 
האָט זיך געוועבט אַ נייע ליכטיקייט און מיטן געזאַנג אין די הערצער איז 
מען זיך נאָך מעריב צעגאַנגען אַהיײים. 


דער אוױיסקלאַנג 


גלייך נאָכן אָפּעסן האָבן חסידישע יידן אין סאַסאָוו זיך גענומען צום 
אַרײנהאַקן אַ פּאָר דרענגלעך צו דער סוכּה. מיר האָבן געהאַט אַ סטאַבילע 
סוכּה אָבער דער טאַטע פלעגט זיך אין דער נאַכט פון מוצאי-יום-כיפּור 
אַרבעטן ביי איר כּדי ממשיך צו זיין די מצווה. פאַרשטײיט זיך, אַז מיר, 
קינדער האָבן דערביי צוגעהאָלפן און יעדער האָט זיך באַרימט מיט זיין 
פאַסטן. 

דערמיט איז אָבער נישט פאַרשװוּנדן אינגאַנצן די יום-כיפּור שטי- 
מונג. אין געמיט האָבן נאָך געלעבט די געפילן, װאָס האָבן אונדז באַ- 
הערשט בעת דער רירנדיקער תפילה פון די עשׂרה הרוגי מלכות. לאַנג 
האָבן געשוועבט פאַר אונדזערע אויגן יענע הייליקע יידן, װאָס האָבן זיך 
נישט אונטערגעגעבן די שרעקלעכע גזירות פונעם שׂונא. מען האָט זי 
אומגעבראַכט אין די מוראדיקסטע יסורים, פאַר די אויגן איז געשטאַנען 
די שוידערלעכע מעשׂה פון רבי אמנון פאַרבונדן מיט דער תפילה פון 
ונתנה תוקף. 

עס איז שווער צו געפינען ווערטער, כּדי איבערצוגעבען אויף אַ גע" 
העריקן אופן די טיפע איבערלעבונגען, װאָס זענען פאַרבונדן מיט יום- 
כיפור. פאַראַן געפילן און איבערלעבונגען, פאַר וועלכע מיר האָבן נישט 
קיין ווערטער. פילט מען זיך דעריבער הילפּלאָז װען עס קומט אס צו 
שרייבן וועגן דעם טאָג פון תשובה און מחילה, װאָס איז דער גרויסער 
סוד פון יידיש לעבן. 

ווען איך שרייב װועגן דעם האָב איך דאָס געפיל וי דער שליח-ציבור, 
װאָס קומט פאַר דעם האַר פון דער וועלט מיט די תפילות פון זיין עדה 
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און הייבט אָן מיט די ווערטער ;הנני העני ממעש" -- דאָ שטיי איך, דער 
אָרעמער אין מעשׂים. אַזױ פיל איך זיך, וי אַ יידישער שרייבער, װאָס איז 
דאָך אין אַ געוויסן זין אַ שליח-ציבור. 

כ'פיל מיין גאַנצע אָרעמקײט און אומבאַהאָלפנקײט, ווען עס קומט מיר 
אויס צו שרייבן וועגן יום-כיפּור אין סאַסאָו, וועגן דער ראָל װאָס יום- 
כיפּור האָט געשפּילט אין יידישן לעבן ביי אונדז אין שטעטל. 

עס װעלן אפשר זיין אַזעלכע װאָס װעלן פרעגן: האָט מען דען באַלד 
נאָך יום-כיפור, נאָכדעם וי מען האָט זיך אַזויפיל געשלאָגן על-חטאַ און 
מען האָט פאַרבראַכט אַ גאַנצן טאָג אין פאַסטן און תשובה, נישט אָנגע- 
הויבן איבערצוחזרן פונסניי די אַלטע עבירות פון פאַרגאַנגענעם יאָר! 

עס ווייזט זיך מיר אויס, אַז אָט דער צוגאַנג איז אַ פאַלשער. אמת, 
אַז װי נאָר עס זענען אַריבער די טעג פון תשובה, האָט דער ייד װידער 
זיך גענומען צו זיינע אַלטע געשעפטן, אָבער דאָך האָבן די ימים-נוראים 
געהאַט אַ געװאַלטיקע מאָראַלישע ווירקונג אויף יעדן ייד אין שטעטל. 
כּמעט אַלע זענען געװאָרן, לפחות אויף אַ צייט, מאָראַליש אויסגעלייטערט, 
דורכגייענדיק די טעג פון תשובה, פּונקט אַזױ װי מען דאַרף פון צייט צו 
צייט זיך אַרומװאַשן, אַכטונג געבן אויף די אייגענע בגדים, אַזױ מוז אויך 
דער מענטש כּסדר אַכטונג געבן אויף זיינע מעשׂים. אין משך פון די צען 
תשובה-טעג איז דער מענטש נישט געװאָרן קיין מלאך. ער איז אָבער 
געבליבן אַ מענטש. אָן תשובה וװוערט מען אַ חיה. 

פאַר מיר איז דער יום-כיפּור אין סאַסאָוו געווען אַ באַװייז װוי ווייט 
דער מענטש ענדערט זיך אין רעזולטאַט פון חשבון-הנפש. די װוּנדערלעכע 
קלאַנגען פון כּל נדרי, פון ונתנה תוקף און אַנדערע תפילות האָבן געהאַט 
אַ גרויסע ווירקונג אויפן מענטש אין משך פון גאַנצן יאָר. יעדעס יאָר 
האָט עפּעס צוגעגעבן, האָט עפּעס מתקן געווען און פאַרטיפט דעם דורשט 
צו ווערן געלייטערט. 

מען האָט דערציילט וועגן סאַסאָװער רבין, אַז ער האָט געהערט וי אַ 
שוסטער האָט געזאָגט צו זיינס אַ קונה, אַז כּל זמן דאָס ליכטל ברענט, 
װעט ער נאָך באַװײזן צו פאַריכטן די שוך. דער רבי האָט געזאָגט, אַז אין 
דעם מאָמענט איז אים קלאָרער געװאָרן דער זין פון תשובה. אויך דאָס 
מענשלעכע לעבן איז דאָך געגליכן צו אַ ליכט, נר ה' נשמת אדם. דערי- 
בער כּל זמן דער מענטש לעבט, כּל זמן דאָס ליכטל ברענט, קאָן מען נאָך 
פאַריכטן, איז נאָך פאַראַן צייט פאַר תשובה. 
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דאָס האָט מיר געפלעגט קומען אויפן זינען, ווען עס זענען אויפגע- 
קומען שווערע רעיונות וועגן דעם גורל פון דער וועלט און דעם מצב פון 
יידישן פאָלק אין דער וועלט. כּל זמן עס איז נאָך געבליבן אַ פונק פון 
געוויסן און אַ פונק פון עקשנות אין אונדז, טאָרן מיר נישט רעזיגנירן 
טאָרן מיר זיך נישט מייאש זיין. כּל זמן דאָס ליכטל ברענט, קאָן מען נאָך 
פּאַריכטן. 

כּל זמן דאָס ליכט פון לעבן ברענט, קאָנען יחיד און כּלל מתקן זיין. 
אָן אַ שיעור קען מען נאָך אויפטון כּל זמן דאָס ליכטל ברענט. 

יעדער פון אונדז האָט שוין אַ סך דורכגעמאַכט אין זיין לעבן. אונ- 
דזער דור איז אין דער הינזיכט פון איבערלעבענישן אפשר דער רייכס- 
טער פון אַלע דורות. ווייסן מיר דאָך, אַז ווען אַ מענטש פילט זיך טיף 
אויפגערודערט, ווען עס דריקט אים אויפן האַרצן און עֶר קאָן זיך נישט 
קיין עצה געבן, ער קאָן נישט פאַרטרייבן די מרה שחורה, װאָס מאַטערט 
אים, גייט ער צו אַ דאָקטאָר זוכן אָפּרו פאַר זיין געמיט. 

עס איז דאָך היינט פאַרשפרייט דער מעטאָד פון פּסיכאָ-אַנאַליז, װאָס 
איז איינגעפירט געװאָרן פון דעם גרויסן געלערנטן און דענקער זיגמונד 
פרויד. דער פּאַציענט קומט צום פּסיכאָ-אַנאַליטיקער, רעדט זיך פרײי 
אַראָפּ פון האַרצן און דער דאָקטאָר פּרוּווט אויסגעפינען, װאָס עס באַאומ- 
רואיקט דעם פּאַציענט אַזױ שטאַרק. דער דאָקטאָר נעמט איבער די ראָל 
פון אַ פאָטער און באַשיצער און דער פּאַציענט װערט צוריק אַ קינד. ער 
קערט זיך אום צו די קינדערשע יאָרן און זוכט אַ שוץ ביי דעם ניי-געפו- 
נענעם פאָטער. דער פּסיכאָ-אַנאַליטישער מעטאָד העלפט דעם קראַנקן 
אויסצוגעפינען נישט נאָר די סיבה פון זיין מרה שחורה נאָר אויך דעם 
שולדיקן. דער פּסיכאָ-אַנאַליטיקער באַפרײיט דעם פּאַציענט פון די פאַר- 
שידענע קאָמפּלעקסן און ער װערט אַ נײיער מענטש. 

וויל איך זיך דאָ נישט אַרײנלאָזן אין חקירות אויף וויפל דער מע- 
טאָד פון פּסיכאָ-אַנאַליז איז װיסנשאַפטלעך באַרעכטיקט. פאַראַן בנוגע דעם 
זייער ערנסטע ספיקות. איך וויל בלויז אָנווייזן, אַז ס'איז פאַראַן אַן אַל- 
טער יידישער מעטאָד פון פּסיכאָ-אַנאַליז, דאָס איז דער מעטאָד פון תשו- 
בה. דאָס מיינט חשבון הנפש. דער מענטש מאַכט אַ חשבון מיט זיך אַלין. 
אַן אַנאַליז פון זיינע מעשׂים, פון זיינע מחשבות און ער זוכט דעם ועג 
וי זיך צו באַפרייען פון זיינע פעלערן 

פאַראַן אָבער אַ פונדאַמענטאַלער אונטערשיד. די יידישע טראַדיציע 
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באַטאָנט אין דער ערשטער שורה דעם קאָנפליקט צװוישן דעם מענטש און 
זיין חבר, צװישן ברידער און פריינט. די קנאה מאַכט אונדז זינדיק און 
דערפירט צו כּסדרדיקע שטרויכלונגען. די תשובּה באַפרייט דעם מענטש 
פון קנאה און שׂנאה. העלפט אים וװערן בעסער. 

אַ חסידישער רבי האָט אַמאָל זיך אויסגעדרוקט: אווען איך װאָלט 
געהאַט כּוח, װאָלט איך אַלע תעניתים אָפּגעשאַפט אַחוץ תשעה-באב און 
יום-כיפּור. תשעה באב -- וייל װער קען דען אין אַזאַ טאָג עסן? יום- 
כיפּור איז נישט קיין תענית פון פּייניקן דעם גוף, נאָר גראָד פאַרקערט. 
יום-כּיפּור װערט דער מענטש באַפרײיט פון פאַרשקלאַפטקײט צום חומר, 
װוער װויל דען יום- כּיפּור עסן!'. 


סוכּות 


דעם אָװנט פון פערצנטן טאָג אין תשרי האָט אונדז, קליין און גרויס, 
אין סאַסאָזו, אַריינגעפירט אין יום-טוב סוכּות, אינעם יום-טוב פאַר דאָ- 
פּלטער דערמאַנונג: צו דערמאַנען, אַז אין סוכּות, אין ביידלעך, זענען גע- 
זעסן אונדזערע אור-אור-עלטערן אויף די אָפּשטעל- און אָפּרוערטער בעת 
די בני-ישׂראל זענען אַרױסגעגאַנגען פון לאַנד מצרים; און צו דערמאַ- 
נען, אַז ס'איז דער יום-טוב פון ענדיקן דאָס איינזאַמלען די שפע פון 
פעלד און סאָד, דער זמן שׂמחתנו, דער פריידיקער יום-טוב פון אתרוג 
און לולב. 

די קלימאַקסן פון סוכות זענען הושענא-רבה, שמיני:עצרת און דער 
באַזונדערער יום-טוב שׂמחת-תורה, װאָס איז מיט אַזויפיל פרייד געפיי- 
ערט געװאָרן אין אונדזער שטעטל. דער יום-טוב האָט תמיד אַרינגע- 
בראַכט פריילעכקייט אין יעדער יידישער שטוב. מען האָט געװאָלט פאַר- 
געסן אין די זאָרגן, װאָס עס האָבן מיט זיך געבראַכט די קילע טעג און 
מיר שיינט, אַז מען האָט זיך מער געזאָרגט, אַז ס'זאָל חלילה אין די סו- 
כות-טעג נישט אַראָפּלאָזן זיך אַ שלאַקס רעגן, װאָס זאָל פאַרשטערן דאָס 
נחת פון קענען זיצן אין סוכּה. 

אין אַלע גאַסן און געסלעך זענען געווען אויפגעשטעלט די סוכּות. 
איך געדענק זייער גוט וי מיין טאַטע פלעגט אין די פיר טעג צוישן 
יום-כיפור און סוכות כּסדר קוקן צום הימל, צי ער װערט נישט פאַר- 
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װאָלקנט. און גרויס איז געווען זיין פרייד ווען דער הימל האָט געויזן, 
אַז דער סוכּות װעט זיין אַ שיינער אָן אַ רעגן. 

עס פלעגט אָבער דאָך טרעפן אַז פּלוצים אינמיטן קידוש-מאַכן האָט 
אָנגעהויבן פאַלן אַ דריבנע רעגנדל, אָבער דאָס האָט די יידן נישט אַרױס- 
געטריבן פון דער סוכה. מען איז ווייטער געבליבן זיצן, געגעסן די גוטע 
מאכלים, געזונגען אַ לויב צום אויבערשטן, צופרידן װאָס דער רעגן איז 
נישט אַזאַ שטאַרקער, 

דאָס זיצן אין סוכּה איז געווען באַגלײט מיט דעם געפיל, אַז מען איז 
נענטער מיט גאָטס ברייטער װעלט. דעם דאַך פון דער סוכה האָט מען 
באַדעקט מיט סכך, לייכט, נישט זייער געדיכט, אַז דער הימל מיט די 
שטערן זאָלן זיך זען. די סוכה האָט מען אויסגעפוצט אינעװייניק מיט 
לאַמטערנעס, מיט קייטן פון קאָלירטע פּאַפּירן און מיט פרוכטן, כּדי עס 
זאָל אָטעמען מיט לעבן און דערמאַנען אין דער שיינקייט פון דער וועלט. 

אַזױ איז דער יום-יוב סוכּות געגאַנגען מיט פרייד, מיט אַן אינער- 
לעכער שׂמחה. מען האָט געזונגען און געטאַנצט. די שענסטע דופטיקע 
פרוכט, דעם אתרוג צוזאַמען מיט אַ צווייג פון פיינסטן און תמיד גרינעם 
פּאַלמע-בױם, דעם לולב, האָט מען גענומען אין האַנט און מיט זיי צן- 
זאַמען געלויבט גאָט, געזונגען פאַר אים הלל. 

די גאָר פרומע חסידים האָבן זיך אָבער נאָך אַלץ נישט באַפרייט אינ- 
גאַנצן פונעם פּחד. מען האָט נאָך געװאַרט אויף הושענה-רבה, ווען מען 
האָט געבעטן צו באַקומען ענדלעך דאָס גוטע קוויטל. 

װען עס שטעלט זיך מיר פאַר די אויגן דער ברען, מיט װעלכן די 
יידן אין סאַסאָוו האָבן זיך געגרייט צום סוכּות און איינגעקויפט די ארבעה 
מינים, כּדי צו פּראַװען װי עס דאַרף צו זיין דעם ,חג האסיף" קומט מיר 
אויפן זינען א װוּנדערלעכער מדרש, װאָס האָט זיך געפּאַסט פאַר יידן 
אין אַלע צייטן: 

;דער אתרוג האָט אי אַ טעם, אי אַ ריח. אַזױ זענען אויך פאַראַן יידי- 
שע מענטשן, װאָס האָבן אי תורה אי מעשׂים טובים. די טייטל-בלעטער 
זענען אַן אָנדיײט אויף יידן, װאָס זענען געגליכן צום טייטל, װאָס האָט 
אַ טעם, אָבער נישט קיין ריח. אַזױ זענען פאַראַן יידן, װאָס פאַרװאַנדלען 
נישט זייער תורה אין גוטע מעשׂים. פאַראַן, װוידער, יידן, װאָס זענען 
געגליכן צום הדס, װאָס האָט אַ דופט, אָבער נישט קיין טעם. ער סימבאָ- 
ליזירט יידן, װאָס טוען גוטס, אָבער זיי האָבן נישט קיין סך געלערנט. 
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עס זענען אָבער פאַראַן יידן, װאָס זענען געגליכן צו די טייך: ווערבעס, 
האָבן נישט קיין טעם און נישט קיין ריח". 

טראַכטנדיק ועגן די יידן אין סאַסאָוו ווייס איך, אַז זיי האָבן אין זיך 
:געהאַט דעם סינטעז פון אַלע ארבעה מינים, די פרוכט פון אַ שיינעם 
בוים, טייטל-בלעטער, צווייגן פון אַ פּאַלמע און ווערבעס פון טייך. 

אין חדר האָבן מיר געלערנט װי משה רבינו האָט זיך געזעגנט מיט 
די בני-ישׂראל און האָט זיי אויך דערמאָנט צו פּראַװען סוכּות מיט פרייד: 

;דעם יום-טוב סוכּות זאָלסטו מאכן זיבן טעג, ווען דו זאַמלסט איין 
יפון דיין שייער און פון דיין קעלטער און זאָלסט זיך פרייען מיט דיין יום- 
טוב, דו און דיין זון און דיין טאָכטער, און דיין דינסט, און דער לוי און 
דער פרעמדער און דער יתום און די אַלמנה, װאָס אין דיינע טויערן 
זיבן טעג זאָלסטו האַלטן יום-טוב צו דיין גאָט אין דעם אָרט, װאָס גאָט 
וועט אויסדערוויילן, װאָרום גאָט װעט דיך בענטשן אין דיין גאַנצן איינ- 
קונפט און אין יעדער מיאונג פון דיינע הענט און װועסט זיין לויטער פריי- 
לעך" (דברים ט"ז). סוכּות װוערט טאַקע אָנגערופן ,זמן שׂמחתנו", די צייט 
יפון אונדזער שׂמחה, 

סוכּות האָט אַ באַזונדערע מצווה און דינים, בעיקר אַרום דעם בויען 
און באַשײינען די סוכּה, ווען און וי אַזױ זי צו באַנוצן. אַנדערע עיקר- 
מצוות פון סוכּות האָבן צו טון מיטן לולב און אתרוג, זייער אויסזען, 
צוזאַמענשטעל און באַנוץ. פאַר מיר איז סוכּות אויך פאַרבונדן מיט אַ סך 
שיינע מנהגים אין אונדזער שטעטל, מיט טראַדיציעס, אגדתאס, פאָלקס- 
מעשׂיות, פּירושים פון גדולי ישׂראל, סיפּורים פון חסידישע רביים, באַ- 
זונדערס פון סאַסאָװער רבין ר' משה-לייב. מיט דער צייט האָב איך זיך 
אויך אָנגעלײיענט וועגן סוכות אין לידער און דערציילונגען פון באַרימטע 
פּאָעטן און בעלעטריסטן אין דער העברעאישער און יידישער ליטעראַ- 
טור. וועגן סוכּות האָב איך אויך געלערנט אין דער גמרא און אין מדרש. 
מיר האָבן געלערנט די דינים פון סוכּות אין ,קיצור שולחן ערוך". איך 
האָב זיך אויך אָנגעהערט אַ סך חסידישע געדאַנקען וועגן סוכּות און אין 
אַלעם איז געקומען צום אויסדרוק דער יום-טוב פון פרייד. 

װאָס איז דער טעם פון דער פרייד מיט סוכּות! אַ סך זענען די באַ- 
צייכענונגען. אין חומש איז עס אַ פרייד פון ברכה אין דער אַרבעט. דער 
חג האסיף, װאָס מיינט דער יום-טוב פון איינזאַמלען, ווען מען פאַרענ- 
דיקט אַראָפּנעמען די ברכה פון די פעלדער און גערטנער, אָבער חוץ דעם 
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אַלעם איז סוכּות ביזן הינטיקן טאָג נאָך פול מיט סימבאָלן פון אַלטן 
יידישן פּויערים-לעבן, װאָס האָבן אויך פאַר דעם היינטיקן ייד נישט פאַר- 
לוירן זייער זין. װאָרום אין תוך זענען די פּראָבלעמען פון היינט נישט 
אַנדערש וי די פּראָבלעמען פון אַמאָל, 

װאָס זוכט דען אַ מענטש אין דער קורצער צייט, װאָס אים איז באַ- 
שערט צו פאַרברענגען אויף דער װעלט? ער זוכט אַרבעט, װאָס זאָל אים 
ברענגען פרייד און באַפרידיקונג. דאָס האָב איך געזען ביי די יידן אין 
סאַסאָוו. אַרבעט און פרייד זענען געווען די צענטראַלע פּראָבלעמען פון 
יידישן לעבן אין אונדזער שטעטל. ס'איז געװוען כאַראַקטעריסטיש פאַר 
די יידן אין סאַסאָוו נישט צו טראַכטן אין דער אַרבעט וועגן היינט, נאָר 
וועגן מאָרגן. אפשר איז דאָס געבליבן אין זײי אַ ירושה פון אונדזערע 
אור-אור-עלטערן, ווען זי זענען געווען פּויערים אויף אייגענער ערד און 
האָבן גוט געװוּסט, אַז זיי װעט אויסקומען לאַנג צו װאַרטן ביז די צייט 
פון שניט װעט קומען. 

קענען ואַרטן, קענען האָרעװען פאַר דער צוקונפט -- אין דעם איז 
באַשטאַנען די גרויסקייט אויך פון אונדזערע עלטערן אין סאַסאָו. אונד- 
זערע עלטערן האָבן זעלטן געהאַט די מעגלעכקייט צו זען די רעזולטאַטן 
פון זייער אַרבעט. אַלץ האָט מען אָפּגעלײגט אויף לעתיד לבוא און דאָך 
האָבן זיי אַזױ טיף געפילט די פרייד פון אַרבעט. 

אין דער צייט פון די מלכים און נביאים איז סוכּות געווען דער וויכ- 
טיקסטער יום-טוב און װוערט דערפאַר אין אַ ריי שטעלן אין תנ"ך באַ- 
צייכנט מיטן נאָמען ;החג", ד ער יום-טוב, 


שׂמחת בית השואבה 


אַ יאָר פון שווערער אַרבעט איז פאַרענדיקט און עס הײבט זיך אָן 
דאָס נייע יאָר און דעמאָלט האָט דאָס פאָלק מיט געמישטע געפילן פון 
אומרו און האָפענונג דערװאַרט די צייט פון רעגן. די ברכה פון רעגן אין 
די האַרבסטיקע טעג האָט באַשטימט דעם גורל פון דעם גאַנצן יאָר. מיט 
דעם איז געווען פאַרבונדן דער מנהג פון נִיסוּךְ המים, גיסן װאַסער פאַר 
גאָט. עס איז געווען מער אַ סימבאָלישע צערעמאָניע. אָט װי מיר גיסן דאַ 
װאַסער אין בית-:המקדש, אַזױ זאָל אונדז גאָט שיקן די מזל-ברכה פון 
װואַסער אויף אונדזערע פעלדער. 
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ווען מען האָט ביי אונדז אין שטעטל געפייערט שׂמחת בית השואבה, 
האָב איך געטראַכט, אַז עס איז מעגלעך, אַז דער דאָזיקער מנהג שטאַמט 
פון יענעם מנהג פון ניסוך המים. אין דער תלמודישער טראַדיציע איז עס 
פאַרבונדן מיטן ריטוּאַל פון שעפּן און גיסן װאַסער. אויך אין רבינס בית- 
המדרש אין סאַסאָװו איז די שׂמחת בית השואבה געוען אַ פאָלקס-שׂמחה 
אין פולסטן זין פון װאָרט און מען פלעגט דערביי דערמאַנען די משנה, 
װאָס זאָגט: ,ווער עס האָט נישט געזען די שׂמחת בית השואבה, האָט 
נישט געזען קיין שׂמחה אין זיין לעבן". 

מיט דער צייט האָב איך געלערנט, אַז די פייערלעכע צערעמאָניע פון 
גיסן װאַסער האָט אַחוץ דעם אוֹיך געהאַט אַ טיפערן זין. װאַסער איז אַ 
משיחישער סימבאָל, עס איז דאָס װאַסער פון לעבן, װאַסער פון הילף. 
,;און איר װועט שעפּן װאַסער מיט שׂמחה -- זאָגט אונז ישעיה -- פון די 
קװאַלן פון הילף" (ושאבתם מים בשׂשׂון ממעיני הישועה). לויט דער גמרא 
איז װאַסער דער סימבאָל פון תורה, אין מים אלא תורה. 

יידן אין סאַסאָוו האָבן סוכות פאַרבונדן אויך מיט דער בענקשאַפט 
צו ארץ-ישׂראל, דאָס לאַנד פון די אבות. ביים אתרוג-בענטשן איז אָפּגע- 
היטן געװאָרן אַ מערקווירדיקער מנהג. מען האָט געשאָקלט דעם לולב אַנט- 
קעגן הימל און צו דער ערד. אַזױ אַרום האָט דער ייד זיך פאַרבונדן סימ- 
באָליש מיט דער גאַנצער וועלט. 

די צוגעבונדנקייט צו ארץ-ישׂראל איז אויף אַן אײיגנאַרטיקן אופן גע- 
װאָרן פאַרבונדן מיטן יידישן אוניװוערסאַליזם. דאָס איז דער סימבאָל פון 
באַװעגן דעם לולב, װי חסידים האָבן געפלעגט זינגען די פאָרמולירונג 
פון ר' לוי יצחק באַרדיטשעװער: ,מזרח דו, מערב דו, צפון דו, דרום דו, 
מעלה דו, משה דו, נאָר דו, אַלץ דו...* 

עכט יידיש איז דער סימבאָל פון דער סוכה, װאָס מיינט די קונסט 
צו לעבן אין צוויי וועלטן. ס'איז אָבער אויך די קונסט צו שאַפן אַ וועלט 
פאַר זיך. ס'מאַכט נישט אויס װאָס די אייגענע װועלט זעט אויס אַזױ קליין 
און באַשײדן, אויב נאָר מען קאָן דורכן סכך אַרױסקוקן צום הימל, 

אין סאַסאָוו איז, וי איך האָב שוין דערמאַנט, ס'גאַנצע שטעטל געַ- 
ווען װוי באַשיט מיט סוכות. דאָס האָט געפאָדערט אַ סך מי, אָנשטרענגונג, 
אָבער אויך מוט. האָט מען דאָך געלעבט צװישן גויים און יונגע שקצים 
האָט עס גערייצט צו טשעפּען, אַרײנװאַרפן אַ שטיין אין סוכה אַרײן, אָבער 
דאָס האָט קיינעם נישט אָפּגעשראָקן און דאָס האָט נישט געשטערט די 
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פרייד פון בויען די סוכה און אין יעדן בויען איז אויך פאַראַן די פרייד 
פון שאַפן. דאָס האָט מען אויך געפילט ביים צונויפשטעלן די פּאָר ברעט- 
לעך, צודעקן מיטן סכך און דערנאָך אויספּוצן די סוכּה פון אינעװייניק 
און מאַכן פון איר אַ , פאַלאַץ?, װוּהין מען האָט נאָך איינגעלאַדן די ,אוש- 
פּיזין", אויך די קינדער האָבן פאַרשטאַנען די סימבאָלישע און היסטאָ- 
רישע באַדייטונג פון דער סוכה. דערפאַר איז די שׂמחה פון דער סוכה 
אַריבער אַלע גרענעצן אין אונדזער שטעטל. 

ווען מען טראַכט זיך אריין אין יידישן לעבן פון יענער צייט, איז גע- 
וויס לייכט צו באַגרייפן, אַז דער סוד פון יידישן קיום איז דער סוד פון 
שׂמחה. יידישע יום-טובים, מנהגים און טראַדיציעס האָבן אַריײינגעבראַכט 
אָן אַ שיעור פרייד אין דעם שווערן לעבן פון יידישע פאָלקס-מענטשף 
נישט געקוּקט אויף אַלע צרות, האָבן יידן זיך געפרייט, מיט דער ועלט, 
מיט דער נאַטור, מיט דער תורה. האָט מען דעריבער אין דעם יום-טוב 
פון פרייד אויך געפייערט די פרייד פון דער תורה. 


שׂמחת תּורה 


שׂמחת תורה איז געווען דער העכסטער פּונקט פון יידישער יום-טוב- 
דיקייט און יידישער פרייד. דאָס איז געווען דער לעצטער טאָג סוכות און 
ער װערט פאַרענדיקט אויף אַ װוּנדערלעכן אופן מיטן יום-טוב פון דער 
תורה און מערקווירדיק איז, װאָס שׂמחת תורה איז ביי אונדז געװאָרן אַ 
באַזונדערס פאָלקסטימלעכער יום-טוב. נישט בלויז לומדים, נאָר דווקא 
פּשוטע יידן, אַרבעטס-מענטשן און פאָלקס-מענטשן, סוחרים און בעלי- 
מלאכות, האָבן זיך אָן אַ שיעור געפרייט מיט דער תורה און האָבן מיט 
זייער גאַנצער נשמה געזונגען: ;שישו ושמחו בשמחת תורה", תורה איז 
די בעסטע סחורה -- האָט מען אין זיך איינגעזאַפּט דאָס לידל, מיט וועלכן 
די מאַמע האָט איינגעוויגט די קינדער. 

גרויס איז געווען די פרייד פון די קינדער צו פּאַראַדירן ביי די הק- 
פות מיט אונדזערע פענדלעך, װאָס די עלטערן האָבן פאַר אונדז געקויפט 
און אויפן שפּיץ אַרײינגעשטעקט אַ רויט עפּעלע און אינעם עפּעלע אַרײנ- 
געשטעלט אַ ברענענדיק ליכטל. מיר פלעגט זיך אויסוייזן, אַז מיין פאָן 
איז די שענסטע, ווייל מיין טאַטע האָט אַריינגעשטעלט אויף זיין שפּיץ דאָס 
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שענסטע עפּעלע פון אונדזער סאָד. דאָס טאַנצן מיט דער ספר תורה האָט 
זיך געצויגן ביז שפּעט אין דער נאַכט. 

אין רבינס בית:המדרש האָבן די הקפות געהאַט גאָר אַ פריילעכן פאַר- 
לויף. דער רבי, ר' שלומקע האָט מיט זיין שיינער שטים אָנגעהויבן דעם 
;אתה. הראת לדעת". דעם רבינס גבאי, ר' חייםקע האָט שוין מיט זיין 
קלוגן קאָפּ אַזױ אויסגערעכנט, אַז אַלע מתפללים, גרויס און קליין, זאָלן 
באַקומען אַ הקפה. יעדן האָט מען אויך אויסגערופן צו דער תורה צומאָר- 
גנס ביים לייענען די תורה, ווען מען האָט פאַרקויפט די עליות, איינגע- 
טיילט אין באַזונדערע כּיבודים: חתן תורה, מפטיר, חתן בראשית און 
דערנאָך די עליה פון כּל הנערים. 

פריילעך, מונטער, פול מיט יום-טוב האָבן געשיינט די ליכט אין בית- 
המדרש, װאָס איז געווען פול מיט מענטשן אין יום-טובדיקע מלבושים און 
צעשטראַלטע פּנימער, צו די הקפות איז געװאָרן ענג אין עזרת נשים און 
די ווייבער זענען אַריבער די שװועלן פון דער מענער-שיל. זייער צירונג, 
זייערע אוירינגלעך און פּערל האָבן געשיינט צוזאַמען מיט זייערע אויגן 
און נאָכמער באַלױכטן דאָס בית:המדרש. זיי האָבן זיך צוגעקוקט װוי זייע- 
רע מענער און זין דריקן מיט פרייד די ספרי תורה צום האַרצן און לאָזן 
זיך אַװעק מיט זיי מיט געזאַנג אַרום דעם באַלעמער מיטן רבין בראש. 

דער רבי שטעלט זיך אָפּ און פאַרװאַרפט זיינע אויגן צום הימל מיט 
הויך געזאַנג, שטעלן זיך אַלע אָפּ, דריקן פעסטער, מיט הייסער ליבע, די 
ספר תורה צום האַרצן און זינגען אַלץ העכער און טיפער און טאַנצן 
טאַנצן. 

אין דער נאכט פון שׂמחת תורה זענען אַלע הערצער געווען פול מיט 
שׂמחה, הענט האָבן זיך געפּלאָכטן אין הענט און מען האָט זיך געפילט 
וי מיט פליגל און אַזױ האָט מען געטאַנצט און געזונגען און װאָס ווייטער 
אַלץ הייסער, שטאַרקער, העכער. עס איז אַלעמענס שׂמחה, די פרייד מיט 
דער תורה. 

מיט יום-טובדיקער האָפערדיקייט האָבן ביים פאַרענדיקן דאָס לייענען 
די חמישה חומשי תורה געשאַלט דורכן בעל-קוראס קול משהס ברכות צו 
די שבטים, צום גאַנצן יידישן פאָלק. אין די אויערן איז מיר נאָך פריש 
דאָס קול פון בעל-קורא, װאָס האָט זיך פאַרוועבט אין די אויבערשטע טע- 
נער פון יום-טובדיקן טראָפּ: ,ויעל משה".. 

און משה הייבט אָן צו גיין זיין לעצטן גאַנג אויף די פלוינען פון 
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מואב. פון זינט דער װינטערדיקער סדרה ;,שמות", דורך פרילינג און 
דורכן גאַנצן זומער, איז מען אין חדר נאָכגעגאַנגען משה רבינון און אים 
באַגלײט פון מצרים ביזן באַרג סיני און אַלע געשעענישן אין מדבר. ער 
איז אױיסגעװאַקסן אין זיין גאַנצער ריזיקער הויך און געװאָרן פאַרהיי- 
ליקט אויך אין אונדזערע קינדערישע מוחות, אָבער פון דער לעצטער 
פּרשה, און דער לעצטער האַרבסטיקער סדרה אין חומש, האָבן מיר אים 
מער נישט געקענט באַגלײטן 


אָט האָבן מיר אים געזען אויפן באַרג, פון װאַנען ער זעט די גלוס- 
טיקע ערד, װאָס איז צוגעזאָגט געװאָרן די אבות פאַר זייערע קינדער, די 
מדבר-װאַנדערער. אין מיין פאַנטאַזיע האָב איך געזען װי משהס אויגן זע- 
נען פאַרגאָסן דורך זיינע טרערן, זײי פליסן און זאַפּן זיך איין אין זיין 
שניי-ווייסער באָרד. באַלד דערהערן זיך די גרויליקע װוערטער: צוימת. 
שם משה..," 

דער געטלעכער מאַן, דער פירער פון די בנייישׂראל איז נפטר גע- 
װאָרן ביי די גרענעצן פון צוגעזאָגטן לאַנד און קיינער ווייסט אפילו נישט' 
וו זיין קבר איז. אינעם פאַרשטיקטן קול פונעם בעל-קורא האָב איך גע- 
הערט דאָס ווידערקול פון יענעם יאָמער אין מדבר. איך האָב געפילט װי 
גרויס עס איז געווען משה רבינוס ליבשאַפט צום צוגעזאָגטן לאַנד, װאָס 
ער האָט געקאָנט זען נאָר פונדערווייטנס און אין מיר האָט זיך צעגאָסן 
די נאָגנדיקע בענקשאַפט, מיט וועלכער ס'איז געמאָלן די לאַנדשאַפט, די 
נאַטור-אוצרות פון ארץ-ישׂראל. 


דורכן געזאַנג פון ,האזינו" האָב איך זיך דערנענטערט צום טרויער' 
פון געזעגענען זיך מיטן ערשטן און גרעסטן יידישן פירער, װאָס קיינער 
ווייסט נישט ביזן היינטיקן טאָג װוּ משה האָט געפונען זיין לעצטע רוּ --- 
ולא ידע איש את קבורתו עד היום הזה. 


אַזױ װערט אונז דערציילט צום סוף פון חומש דברים, אָבער עס איז 
דאָך אַזױ שװוער זיך פאָרצושטעלן, אַז אַ פאָלק זאָל נישט קענען געפינען 
דאָס קבר פון זיין גרעסטן פירער. דער אמת איז אָבער, האָב איך זיך 
שפּעטער דערװוּסט און בעסער פאַרשטאַנען, אַז אין דער טראַדיציע וועגן 
דעם פאַרשװוּנדענעם קבר פון משה רבינו איז פאַראַן אַ טיפע כּוונה. יידך 
האָבן נישט געװאָלט האָבן קיין קבר פון זייער פירער, ווייל זיי האָבן נישט 
געדינט צו קיין קברים. דאָס פאָלק האָט איבערגענומען די תורה פון דעם 
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גרויסן לערער און דאָס איז פאַר אים דער גרעסטער כּבוד, דאָס קבר נוי- 
טיקט זיך מער נישט אין קיין כּבוד. 

נאָך אַלס קינד איז מיר שווער געווען שלום צו מאַכן מיטן געדאַנק, 
אַז משה רבינו, דער באַפרייער פון פאָלק, האָט אַליין נישט זוכה געווען 
צו קומען און זען װי דאָס פאָלק באַזעצט זיך אויף זיין לאַנד, אָבער אין 
אַ צייט אַרום האָב איך געלערנט דעם מדרש, װאָס דערציילט די טענות, 
מיט וועלכע משה רבינו איז געקומען פאַרן רבונוישל-עולם: 


,וויפל צער האָב איך געהאַט ביז איך האָב זיי באַפרייט און זיי גע- 
געבן די תורה און איך האָב ביי זיך געטראַכט, אַז אַזױ װוי איך האָב געזען 
זייער צער, אַזױ על איך זוכה זיין צו זען זייער גליק. איצט, אַז ס'איז גע- 
קומען די צייט ווען דאָס פאָלק קומט צו זיין ציל, זאָגסטו מיר, איך זאָל 
בלייבן, איך זאָל נישט אַריבערגײין דעם ירדן. איז דאָס דער שׂכר פאַר 
מיינע פערציק יאָר האָרעװאַניע ביז די קינדער פון ישׂראל זענען געװאָרן 
אַ הײליק פאָלק ?" האָט אים הקדוש-ברוך-הוא געענטפערט: ,גזירה היא 
מלפני --- אַזױ איז עס באַשטימט!" 


מעגלעך, אַז אין מיין טראַכטן האָט אויך געהאַט אַ חלק דאָס װאָס 
איך טראָג דעם נאָמען פון משה רבינו און איך האָב זיך דערטראַכט, אַז 
עס איז נישט געווען קיין בלינדער גזר-דין פון דעם באַשעפער אָן אַ גרונט 
און אָן אַ דערקלערונג. אין יענעם מדרש האָב איך געזען אַן אַרײנפיר 
אין די טיפענישן פון יידישן געדאַנק, װאָס איז מיט דער צייט אויפגע- 
קומען פאַר מיר אין זיין גאַנצער קלאָרקייט. 


ווען משה רבינו פירט דאַן ווייטער זיין װיכּוח מיטן רבונוישל-עולם, 
זוייל ער וויל זיך נישט געזעגענען מיטן לעבן, ענטפערט אים גאָט: כך 
מנהגו של עולם, דור דור ודורשיו, דור דור ומנהיגיו --- יעדער דור מיט 
זיינע לערער און יעדער דור מיט זיינע פירער. עס איז געקומען די צייט, 
אַז דיין תלמיד יהושע זאָל פאַרנעמען דיין פּלאַץ. האָט משה רבינו גע- 
ענטפערט: , אויב צוליב מיין תלמיד יהושע מוז איך אַװעקגײן פון דער 
וועלט, בין איך גרייט צו װוערן זיין תלמיד". גאָט האָט עס אים דערלויבט 
און משה רבינו האָט זיך אַװעקגעזעצט צװישן די תלמידים פון יהושע, 
אָבער ער האָט באַמערקט אַז דער רוח הקודש האָט זיך פון אים אָפּגעטון 
און יהושע האָט אים איבערגענומען. דאָס האָט ער מער נישט געקאָנט 
פאַרטראָגן און ער האָט אויסגערופן: ,בעסער הונדערט טויטן איידער איין 
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קנאה. רבונו-של-עולם, ביז איצט האָב איך געװאָלט לעבן און איצט נעם 
מיין נשמה". 

דאָס לערנט, אַז די תורה איז אײיביק, אָבער יעדער דור האָט זיינע 
פירער און זיינע לערער. די תורה איז אויך נישט סתם אַן אַבסטראַקטע 
לערע, אַ תורה פון הימל. יידישקייט איז אַ וועג פון לעבן פון טאָג- 
טעגלעכן לעבן. 

דאָס איז דער סוד פון שׂמחת תורה. 

די תורה איז אונדזער פרייד און די תורה העלפט אונדז פאַרשטיין 
די גרויסקייט פון מענטש און די הייליקייט פון מענטשלעכן לעבן. דאָס 
האָבן אַזױ גוט פאַרשטאַנען די יידן אין סאַסאָוו און דערפאַר זענען אָפּ- 
געװישט געװאָרן אין שׂמחת תורה די מחיצות צװישן נגידים און אָרעמע 
יידן, צװוישן לומדים און בעלי מלאכות, יונג און אַלט האָבן געפייערט 
דעם יום-טוב פון דער תורה. װוי אין רבינס בית-המדרש איז אויך געווען 
פריילעך אין די אַנדערע חסידים-שטיבלעך, װווּ מען האָט געזונגען און 
געטאַנצט אָן אויפהער און דערפאַר אַזױ לאַנג װוי מיין זכּרון װעט מיר 
דינען װעל איך געדענקען די פריילעכע בילדער פון שׂמחת תורה, פון 
דעם מאָמענט ווען די טירן פון ארון-קודש האָבן זיך צעעפנט און מען 
האָט אָנגעהויבן איבערגעבן די ספרי-תורה פון איין טאַנצנדיקן קרענצל 
צום צווייטן. 

איך האָב מיטגעטאַנצט מיט אַלע הקפות און עס זענען תמיד געװוען 
אַזעלכע װאָס האָבן אויסגעזוכט אַ נייעם ניגון פאַר יעדע הקפה באַזונדער. 
יידן װאָס זענען אַ גאַנץ יאָר געווען פונדערווייטנס פון זיך האָבן פּלוצלינג 
אָנגעהױיבן צו ,דוצן" איינער דעם אַנדערן און זיך גערופן פּראָסט און 
פּשוט: לייבל, יאָסל, שלמה... 

געווען צװוישן זיי פלינקע טענצער, װאָס האָבן גרינג װי אַ פעדערל 
געטאַנצט אַ קאָזאַקל. יידן, װאָס זענען אַלעמאָל געווען שװאַכע מענטשן, 
האָבן דאָסמאָל גאָרנישט געװוּסט װאָס מען מיינט מיד װערן. אַדרבא, זי 
האָבן גאָר מיד געמאַכט אַנדערע מיט זייערע ניגונים און טענץ. עס זענען 
געווען אַזעלכע, װאָס זענען געבליבן נאָכדעם װי די הקפות האָבן זיך שוין 
לאַנג געענדיקט און זיי האָבן ווייטער געטאַנצט מיט צעפייערטע הערצער, 

אויפצומאָרגנס זענען חסידים געגאַנגען איבער די גאַסן פון איין שטוב 
אין דער צווייטער. אומעטום האָט מען זיי מכבד געווען מיט עסן. עס זע- 
נען געווען אַזעלכע, באַזונדערס גאָר שאַרפע חסידים, וועלכע האָבן נישט 


206 משה זיגלער 


געװאַרט ביז מען װעט זיי דערלאַנגען צום טיש, נאָר זענען אַלײן גלייך 
אַריין אין קיך, געזוכט אין אַלע ווינקלען ביז זיי האָבן געפונען דעם פּסח- 
דיקן װישניאַק, שליװאָװויץ און אַנדערע גוטע זאַכן. זיי האָט נישט געאַרט 
װאָס די באַלעבאָסטע האָט זיך אַביסל געקרומט, אַז דאָס איז גאָר אָנגע- 
גרייט לכבוד פסח... זיי האָבן זיך געאיילט, ווייל עס זענען נאָך געווען אַ 
סך שטובן צו באַאַרבעטן. : 

אומעטום האָט מען דאָך געבאַקן ספּעציעל געבעקס, בייגעלעך, בלי- 
מעלעך, פייגעלעך און נאָך פאַרשידענע אַנדערע פאָרמען. מען האָט איינ- 
געקויפט אַלערלײ ניס און אַנדערע נאַשװאַרג. יונגינקע מיידלעך, אָנגעטון 
אין נייע קליידלעך, די האָר געפלאָכטן אין צעפּ, פאַרשלייפט מיט קאָ- 
לירטן באַנד, האָבן אין די הענט געטראָגן טעלערס מיט ווייסע סערװועטן 
איבערגעדעקט, אין יעדן טעלער האָבן זיך געפונען די אַלע גוטע זאַכן 
װאָס מען האָט צוגעגרייט אויף יום-טוב פאַר אייגענע און פאַר געסט. די 
גדולה און שׂמחה איז נישט צו באַשרײבן. אונדזערע מאַמעס האָבן מיט- 
געלעבט מיט אונדזער פרייד, האָבן זיך אַליין אויך דערפילט יונגער און 
זאָרגלאָז, 

שׂמחת-תורה איז געווען דער יום-טוב פון אַלע יידן אין שטעטל. מען 
האָט אין שטעטל נישט געדאַרפט גיין זוכן פרייד, ווייל דעם רייכסטן אוצר 
פון פרייד האָבן אונדזערע עלטערן געהאַט אין זיך און דער שליסל צום 
אוצר פון שׂמחה איז געווען דער יום-טוב. 

דער סאַסאָװער תורה-ייד איז געווען פון קינדווייז אָן באַשאָנקען מיט 
אַ ליכטיקן שׂכל, דער דרך פון לומדות און דער דרך פון חסידות האָבן 
זיך צונויפגעבונדן אין איין גאַנצקײט און זענען געװאָרן איינס. זיי האָבן 
געלעבט מיט תורה, געאָטעמט מיט תורה און צוגלייך געלעבט מיט חסי- 
דות און געאָטעמט מיט חסידות, דאָס חסידות װאָס האָט אַזױ גוט פאַר- 
שטאַנען די וויכטיקייט פון שׂמחה, האָט זיין קולמינאַציע-פּונקט דערגרייכט 
אין שׂמחת תורה. דער סאַסאָװער רבי האָט נאָכגעפאָלגט דעם דרך פון 
זיינע פאָרגענגער, די גרויסע סאַסאָװער רביים און האָט מיט שטילער 
חכמה צוגעטיילט זיינע אָנהענגער תורהדיקע חסידות. אין סאַסאָװער חסי- 
דות איז אַלעמאָל געווען אַ מדרגה פון אַצילות. דעם רבינס עמקות איז 
געווען אַ שטיל-שטראַלנדיקע און אײיגנאַרטיקע, דער רבי איז גלייכצייטיק 
געווען אַ גרויסער רב, אַ שֹׂר התורה און אין שׂמחת תורה האָט מען דער- 
פילט זיין גאונישן מוח און אויך גאוניש האַרץ און ביידע זענען געווען 


טיפכע וואַרפלען 207 


אַ קװאַל פון פרייד, אַ װוּנדער-יום-טובדיקע פרייד, װאָס האָט פאַרטריבן 
יעדן צער, אַלע זאָרגן און קלעמענישן פון װאָכעדיקע טעג. 


דער סאַסאַווער גייט מיט הקפות 


דער צענטראַל פאַרבאַנד פון גאַליציאַנער יידן אין אַרגענטינע האַט 

צו זיין 40-יאָריקער עקזיסטענץ אַרױסגעגעבן אַ יובל-בוך א. נ. ;גאַלי- 
ציאַנער יידן", װוּ עס איז דאָרט געדרוקט אויף דער זייט 260 פון דעם 
באַקאַנטן יידישן דיכטער, יעקב פרידמאַן, אונטערן דאָזיקן קעפּל פאָלגנ- 
דיק ליד: 

;שׂמחת תורה אין שיל פלעגט דער סאַסאָװער, זכרונו יגן 

זיך נוהג זיין תורה פאַר פּראָסטװאַרג צו זאָגן. 

עמך גאַפט און דער סאַסאָװער דרשנט צום עולם, 

איטלעכער טראַכט קאָן ווערן אַ שטאַפּל צום רבונו של עולם. 

קדוש, קדוש, קדוש! און עס איז אין בחינה פון אַ כּהן גדול, 

יעדער יידן װאָס טוט עבודה, מיט דראַטװע צי מיט נאָדעל. 

און אַ װאַסער-פירער װאַסער, זינגען מלאכים אויפן װאָגן, 

און טוען אויפן יידנס ברכות ברוך-הוא, ברוך-שמו נאָכזאָגן. 

קדוש, קדוש, קדוש.., גאַפן בעלי מלאכות, 

נו, זאָגט דער צדיק -- איצט קומט צו די הקפות, 

גייט ער, טוט ער, מיטן פּראָסטװאַרג זיך אויסמישן, 

זעט ער יידישע בתולות, די הייליקע תורה קושן 

שרייט ער אמת, ס'איז הײיליק צו דער תורה די אהבה, 

נאָר ס'איז נאָך הייליקער אַװדאי. 

אַ מכּה אויסצוזייגן אויף אַ קינדיש קעפּל.. 

און ער נעמט אַרױס פון קאַפטן אַ רויטבאַקיקן עפּעל. 

טון אויף אַ פאָן אים, דערלאַנגט צו אַ יונגל, 

װאָס שטייט אָפּגעשלאָסן, פאַרשעמט אין אַ ווינקל, 

דאָס יונגל טוט אַ ציטער און לאָזט זיך דעפרייט מיטן פענדל, 

און עס שעפּטשעט דער סאַסאָװער, ' 

מיר זאָל זיין, פאַר דיין פאַרשמאָדערטן סטענדל, 

וויי איז מיר פאַר אים, 
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ער האָט אויף יום טוב, אפילו קיין שטיקל קאַפּאָטע. 

און ער זעט, סע זיצט ביים כּיור דעם יונגלס טאַטע, 

אַ ייד אַ לאַטוטניק, פאַרנורעט אין ווינקל, 

דערלאַנגט אים דער רב די הקפה, 

און אַליין נעמט ער דאָס יונגל, 

,ילד שעשועים, זיין פּנים טוט גלאַנצן, 

;אַ דאַנק פאַר דער הקפה, אַ דאַנק דיר, רבונו-של-עולם, 
און דער סאַסאָװער טאַנצט מיטן קינד, 

און אַרום מיט ספרים -- דער עולם. 


איך װויל באַמערקן, אַז דאָס ליד, װאָס דער מחבר ברענגט דאָ, איז 
וועגן גרויסן רבין ר' משה-לייב סאַסאָװער, וועלכער איז געווען דער ,אוהב 
ישׂראל", און באַקאַנט געווען מיט זיין מסירות-נפש פאַר העלפן די אָרעמ- 
סטע שיכטן אין זיינער צייט. 


חנוכּה 


עס האָט זיך אָנגערוקט דער װינטער מיט זיינע פרעסט און שניי- 
זאַװוערוכעס און עס זענען געווען טעג, ווען עס איז געווען אַ סכּנה, מ'זאָל 
נישט פאַרשאָטן װערן. דער ווינטער איז אין סאַסאָוו געשטאַנען לאַנג און 
די טעג און נעכט האָבן זיך געצויגן פּאַװאָליע און שווער, ביז עס איז 
אָנגעקומען דער יום-טוב חנוכּה. 

דאָס װעטער איז געווען טרוקן און פראָסטיק. דער שניי איז געווען 
האַרט צוגעפרוירן צו דער ערד. דער ווינט האָט נאָך געהויבן אויבערשטע 
שיכטן שניי און צעבלאָזן זיי װי קרישלעך ברילאַנטן אין דער לופט. גע- 
טראָטן אָבער האָט מען אויף אַ האַרטן שנייאיקן ברוק. דער טייך בוג, 
װאָס איז שוין געווען באַדעקט מיט אַ גראָבער שיכט איז, איז פאַר די 
קינדער געװאָרן אַ פריילעך אָרט צום גליטשן זיך און פאָרן מיט שליטנס. 
פאַרפרוירן זענען אויך געװאָרן די אַרומיקע אָזערעס, די לאָנקעס און 
וועלדער, אַלע צווייגן זענען געװוען באַלײגט מיט דיקע שניי-קישעלעך 
און די גאַנצע שטאָט האָט אויסגעזען וי איינגעהילט אין אַ גרויסן וייסן 
מאַנטל, אמת נישט איינמאָל האָט אַ שניי-זאַװוערוכע צעשטערט דעם יאַ- 
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ריד, אָבער קינדער האָבן נישט געלאָזט זיך צעשטערן די יום-טובדיקע 
שטימונג, 

מיטן אָנקום פון חנוכה האָבן אין די נעכט אַרױסגעלױכטן דורך די 
פאַרפרוירענע פענצטער די חנוכה-ליכטלעך אין די זילבערנע און מעשענע 
מנורות. יאָר איין, יאָר אויס, נאָענט צו חנוכה האָט מען אין חדר אויפ- 
געמישט פונסניי יענע יידישע געשיכטע-קאַפּיטלעך, װאָס דערציילן װי 
אַזױ אונדזערע אור-אור-עלטערן, אין די טעג פון צוייטן בית-המקדש, 
האָבן פון זיך אַראָפּגעװאָרפן דעם יאָך פון די סירישע גריכן און אויס- 
גערייניקט זייער הײיליקטום פון געצנדינערישע עלעמענטן 

איך פלעג נישט אויפהערן צו קוויקן זיך מיט די העלדישקייטן פון 
די בני יהודה אונטער דער פירערשאַפט פון די מכּבים, אָפּשטאַמיקע פון 
די חשמונאים. זייער גבורה האָט דערהויבן מיין געמיט. צו דעם איז נאָך 
צוגעקומען דאָס קריגעלע בוימל, װאָס האָט געקענט לייכטן נישט מער וי 
איין טאָג און עס איז געשען דער נס און עס האָט געלױכטן אַכט טעג. 
פאַר מיר זענען דאָס נישט געווען קיין באַזונדערע נסים, אַ מיליטערישער 
און אַ גייסטיקער. איך האָב עס באַנומען װי איין גרויסן נס. 

אין די טעג פון חנוכה פלעגט מען געוויינלעך אָפּלאָזן די קינדער אַ 
סך פריער פון חדר. איז ממילא געווען מער צייט זיך צו שפּילן און צו 
פאַרברענגען. אויך די היים און דאָס בית-המדרש זענען אין די טעג פון 
חנוכּה געווען פול מיט ליכט, מיט פרייד און מיט גלויבן. צו דעם איז 
חנוכה אַזאַ גרינגער יום-טוב, מען מעג אַלץ עסן, מען מעג אַלץ טאָן און 
מען מעג אפילו שפּילן אין קאַרטן און אין דריידלעך און מען קריגט אויך 
נאָך חנוכה-געלט. האָט דערפאַר דער יום-טוב חנוכה אַרײנגעבראַכט אין 
סאַסאָוו אַזויפיל פרייד און ליכטיקייט אין דער נשמה פון יידישן קינד. 

אין אַ באַזונדערער מאָס איז חנוכה געװען אויך דער יום-טוב פון 
דער יידישער פרוי אין סאַסאָ. מען האָט געװוּסט, אַז אויך די פרויען 
זענען מחוייב אָפּצוהיטן די מצווה פון אָנצינדן חנוכה-ליכט, ווייל זיי זע- 
נען געווען באַטײליקט אין דעם נס. אין פרומע שטובן האָבן פרויען זיך 
נוהג געווען נישט צו טון קיין שום אַרבעט אין דער צייט וװען עס האָבן 
געברענט די חנוכה-ליכט. 

מיין מאַמע האָט מיר געלייענט פון דער ,צאינה וראינה" אַן אַלטע 
יידישע אגדה, װאָס האָט דערציילט װועגן דער גבורה פון יהודית, װאָס 
האָט מיט אירע אייגענע הענט אומגעבראַכט דעם גריכישן גענעראַל, דעם 
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שונא ישׂראל האָלאָפּערנעס און האָט דערמיט געבראַכט אַ ישועה פאַר 
איר פאָלק, האָט דערמוטיקט די יידישע העלדן צו קעמפן און זיגן! 

פּונקט אַזױ האָט אויף מיר געװוירקט די װוּנדערלעכע געשיכטע פון 
חנה און אירע זיבן קינדער, וועלכע האָט נישט געװאָלט זיך בויגן פאַרן 
שׂונא און האָט זיך מוסר נפש געווען על קידוש-השם. פאַר מיר איז גע- 
ווען נאַטירלעך צו באַנעמען וי אַ גאַנצקײט מאָראַלישע און מיליטערישע 
גבורה. 

אין סאַסאָוו איז חנוכה געווען אויך דער יום-טוב פון שפּיל. אין די 
טעג פון חנוכה האָבן אפילו פרומע יידן זיך דערלויבט אַראָפּצװואַרפן פון 
זיך דעם יאָך פון פרומער יידישקייט און פאַרברענגען אַביסל צייט אין 
שפּילן. ביי קינדער איז באַזונדערס באַליבט געווען דער שפּיל אין חנוכּה- 
דריידלעך. דאָס דריידל האָט געהאַט יידישע אותיות און איז געװאָרן אַ 
טייל פון דעם חנוכה-ריטואַל. אַחוץ דעם טראַדיציאָנעלן חנוכה-דריידל 
האָט מען אָבער אויך געשפּילט אין פאַרשידענע אַנדערע שפּילן, באַזונ- 
דערס אין קאַרטן, 

מיטן דאָזיקן מנהג האָבן שלום געמאַכט די סאַמע פרומסטע. עס זע- 
נען געווען אַזעלכע װאָס האָבן פאַבריצירט זייערע אייגענע ,כשרע" קאָר- 
טן, כּדי מען זאָל נישט דאַרפן באַנוצן די קאַרטן מיט די פאַרשידענע פי- 
גורן. די מלכים און די מלכות, װאָס זענען קעגן דעם יידישן גייסט. אָט 
די איידישע" קאַרטן האָט מען גערופן קוויטלעך. אַזױ האָבן זיך פרומע 
יידן אָפּגעגעבן דעם יצר הרע פון שפּיל פאַרבונדן מיטן יום-טוב פון 
ליכט. די סאַמע פרומסטע יידן זענען געװוען איבערגענומען מיט דער 
גבורה װאָס יהודה האָט באַװויזן אין די שלאַכטן. 

חנוכה האָט יאָר יערלעך דערמאַנט, אַז אַ קליין פאָלק קען באַווייזן 
צו באַזיגן פילצאָליקע פרעמדע אַרמײען, אויב די װאָס גייען אַרױס אין 
קאַמף, זענען גייסטיק אויסגעשמידט געװאָרן דורך אַ גרויסן אידעאַל און 
אַ הויכן ציל, 

וי אַלע אַנדערע יידישע קינדער און בחורים אין סאַסאָוו האָב איך 
אויך אַ סך געלערנט וועגן דער געשיכטע פון די קאַמפן װאָס די חשמו- 
נאים האָבן געפירט. מיר וייזט זיך אויס, אַז די גייסטיקע כּוחות, װאָס 
זענען געקומען צום אויסדרוק אין פיזישן קאַמף קעגן די סירישע גריכן 
זענען אָנגעזאַמלט געװאָרן אין די יידישע דורות בעת דער שטילער" 
עפּאָכע צװישן אָנהייב פון צווייטן בית-'המקדש ביז די חשמונאים האָבן 
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אָנגעזאָגט דעם רעװאָלט קעגן דעם צװאַנג, אַז זיי זאָלן זיך אַסימילירן 
און װוערן געצנדינערס. דעריבער האָבן טאַקע אונדזערע פאָרצייטיקע 
חכמים ביים אויפקלערן דעם באַדײט פון חנוכה, געשטעלט דעם טראָפּ 
נישט אויף דער פיזישער זייט פון נצחון, נאָר אויף דער גייסטיקער זייט, 
אויפן נס מיטן קריגעלע ריינעם בוימל, װאָס דערציילט אונדז, אַז אפילו 
אַביסל גייסטיקייט, קאָן האָבן אַ דויערנדיקן באַדײט. 

אמת, די חשמונאים האָבן באַדײטנדיק פאַרגרעסערט די טעריטאָריע 
פון יהודה, אָבער דאָס איז נישט די הױפּטזאַך, דער עיקר איז װאָס די 
מיליטערישע נצחונות פון די חשמונאים האָבן געשטאַרקט דעם ידישן 
גלויבן אין זייערע אייגענע כּוחות. 

איך האָב װעגן דעם געטראַכט אין די טעג און נעכט, װאָס איך האָב 
אָנטײל גענומען אין דער באַפרייאונגס-מלחמה פון מדינת ישׂראל קעגן 
די אַראַבישע אָנפאַלער און געזען די גבורה פון די יידישע קעמפער. גע- 
װויס איז מיליטערישע גבורה אויסערגעוויינלעך נויטיק און וויכטיק, אָבער 
נאָך וויכטיקער איז דאָס דערציען די מענטשן צו אידעאישער גבורה, צום 
מאָראַלישן װידערשטאַנד און גרייטקייט צו מסירות-נפש. מיליטערישע 
גבורה אַלײין איז װייניק פאַר אַ פאָלק, װאָס האָט הינטער זיך אַזאַ לאַנגע 
היסטאָרישע דערפאַרונג װי יידן. מיר האָבן געזען גענוג וועלט-אימפּע- 
ריעס װי זיי זענען גרויס געװאָרן און װי זיי זענען זיך צעפאַלן. מיר 
האָבן געזען גענוג הערשער קומען און פאַרגיין. װאָס באַדייט פאַר אַזאַ 
אױסגעפּרוּװוט פאָלק מיליטערישע גבורה! סװואָט נישט געווען מיט װאָס 
זיך גרויס צו האַלטן אויב זי װאָלט נישט געוװוען באַגלײט מיט מאָראַלי- 
שער גבורה, 

דער נס פון חנוכּה איז דערפאַר געװוען צו באַצײיכענען די גייסטיקע 
גבורה. נישט גבורה, נאָר קדושה איז געװאָרן דער העכסטער אידעאַל 
פון דער יידישער דערציאונג. האָט מען טאַקע אין חדר מער געלערנט 
וועגן דעם סימבאָל פון חנוכה די געשיכטע מיטן קריגל בוימל אין בית- 
המקדש. 

ווען איך בין עלטער געװאָרן האָב איך בעסער באַנומען דעם וויכ- 
טיקסטן סימבאָל פון חנוכה, די מנורה. די אױסגראָבונגען, װאָס זענען 
דורכגעפירט געװאָרן אין משך פון די לעצטע צענדליקער יאָרן אין ישׂראל 
און אין אַ ריי אַנדערע לענדער, האָבן באַװיזן, װאָס פאַראַ ראָל די מנורה 
האָט געשפּילט אַלס סימבאָל אין יידישן לעבן. אויף טריט און שריט באַ- 
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געגענען מיר דאָס בילד פון דער מנורה, וועלכע איז אױיסגעאַרבעט גע- 
װאָרן דורך די קינסטלער פון דער אַלטער צייט. 

די גריכישע הערשער האָבן געגלייבט, אַז מיט דעם װאָס זיי װעלן 
פאַרנעמען ירושלים און זיי וועלן אַריינפירן דאָס בילד פון גריכישן אָפּ- 
גאָט אין ביתיהמקדש, וועלן זיי ענדגילטיק ברעכן דעם מאָראַלישן וי- 
דערשטאַנד פון דעם קליינעם פאָלק יהודה. דער חשבון איז געווען אַ פאַל- 
שער. דאָס בית-המקדש איז טאַקע געווען פאַרהיײיליקט ביים פאָלק, אָבער 
דעם וועג צו גאָט האָט דאָס פאָלק געפונען אויך מחוץ דעם בית-המקדש. 
האָט אַזױ פּאַסירט, אַז ווען די מנורה אין בית-המקדש איז אױיסגעלאָשן 
געװאָרן דורך די ברוטאַלע אונטערדריקער, האָבן זיך אָנגעצונדן די מנו- 
רות אין די יידישע היימען דורך דער גאַנצער לענג און ברייט פון לאַנד, 

יעדע יידישע היים איז געװאָרן אַ בית-המקדש, אַזױ אַז דער נר תמיד 
פון יידיש לעבן איז נישט איבערגעריסן געװאָרן. די מנורה אין בית- 
המקדש האָט פאַרנומען די חנוכה-מנורה, געמאַכט אַביסל אַנדערש וייל 
לויטן דין טאָר מען בכלל נישט מאַכן קיין שום כּלים לויטן מוסטער פון 
די הייליקע כּלים פון בית-המקדש. די מנורה אין בית-המקדש האָט גע- 
האַט זיבן רערן, די חנוכּה-מנורה האָט אַכט. אַזױ איז אָפּגעהיטן געװאָרן 
דער אונטערשיד צװישן דעם בית-המקדש און דעם מקדש מעט, דעם 
קליינעם בית-המקדש פון דער יידישער היים. 

חנוכה איז אין סאַסאָוו געווען קודם- כּל אַ יום-טוב פון דער יידישער 
היים. יעדער ייד, אַפילו דער אָרעמסטער האָט געפּראַװעט חנוכּה. אין די 
גמרא ווערט געזאָגט, אַז דער װאָס היט אָפּ די מצוות פון חנוכּה-ליכטלעך, 
װעט זוכה זיין צו האָבן קינדער תלמידי חכמים. 

איך האָב שוין פריער דערמאַנט די מעשׂה פון סאַסאָװער רבין וועגן 
ליכטלעך. אויך די חנוכה-ליכטלעך זענען ביי יידן געװאָרן דער סימבאָל 
פון דער נשמה פון פאָלק און די סימבאָלן האָבן געשפּילט אַ גרויסע ראָל 
אינעם יידישן לעבן אין שטעטל, אין יעדער יידישער שטוב האָט זיך גע- 
פונען אַ חנוכה-לעמפּל. ביי אַ סך איז דאָס חנוכה-לעמפּל איבערגעגאַנגען 
בירושה פון עטלעכע דורות. אין טייל האָט מען געפילט די פאַנטאַזיע פון 
גרויסע יידישע קינסטלער. 

די חנוכה-ליכטלעך האָבן ווירקלעך אַרײנגעבראַכט דעם בית-המקדש 
אין דער יידישער היים. נאָך מנחה-מעריב פלעגט מען זיך איילן אַהײימ- 
צוגיין פון בית-:המדרש צום צינדן די חנוכה-ליכטלעך. אָפט האָבן שוין 
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געװאַרט אין שטוב געסט און די מאַמע האָט דערלאַנגט צום טיש די 
חנוכּה-מאכלים, לאַטקעס, פּאָנטשקעס, בלינטשיקעס, געפילטע מיט קעז 
אָדער מיט איינגעמאַכטס, װאַרעניקעס מיט גריוון, פאַרשידענע געבעקסן 
און זיסװאַרג און אויך פאַרשידענע געטראַנקען. אַ באַזונדערן טעם האָט 
אין די חנוכה-נעכט געהאַט די הייסע טיי. 

אין שטוב איז געווען װאַרעם און ליכטיק און בשעתן עסן האָבן טאַטע 
מאַמע, פעטערס און מומעס זיך דערציילט שפּאַנענדיקע מעשׂיות, פאַרשי- 
דענע געשעענישן און אויך נסים און מופתים פון רביים. מיר, קליינװאַרג 
האָבן באַקומען פון טאַטע-מאַמע, פון פעטערס און מומעס חנכּה-געלט. 
מען פלעגט זיך אַרומטראָגן מיטן דאָזיקן קליינגעלט, װאָס האָט אָפּגעריסן 
די קעשענעס און זיך געגרויסט פאַר די חברים, װוער עס האָט מער. פאַר 
די גרעסערע קינדער האָבן טאַטע-מאַמע געקויפט אויך ספּעציעלע מתנות, 
ספרים און אַנדערע נויטיקע זאַכן צום לערנען. 

די װאַרעמע אַטמאָספער אין שטוב האָט אָפּגענומען דעם חשק אַרױס- 
צוגיין אינדרויסן, װוּ עס האָבן געװילדעוועט קאַלטע ווינטן און דער פראָסט 
האָט געקנאַקט. דאָך איז יעדע נאַכט אין רבינס בית-:המדרש געפּראַװעט 
געװאָרן אַ טיש מיט גרויס פרייד. דער רבי האָט געזאָגט תורה און אַלע 
האָבן זיך שטיל מיט נייגער צוגעהערט צו זיינע רייד וועגן דער אַלגעמײ 
נער נאַציאָנאַלער און רעליגיעזער באַדייטונג פון חנוכּה. 

איך געדענק, װי דער רבי האָט גערעדט וועגן דער גמרא אין מסכת 
עבודה זרה. ווען אדם הראשון האָט צום ערשטן מאָל געזען וי דער טאָג 
ווערט אַלץ קלענער און קלענער, האָט ער געזאָגט: ויי איז מיר, אפשר 
דערפאַר װאָס איך האָב געזינדיקט, ווערט די װעלט אַלץ פינצטערער. 
האָט ער זיך געזעצט אַכט טעג פאַסטן און מתפּלל-זיין. װען עס איז גע- 
קומען די תקופה פון שבת און ער האָט געזען אַז דער טאָג ווערט ווידער 
לענגער האָט ער פאַרשטאַנען, אַז אַזױ איז דער מנהג פון דער ועלט, האָט 
ער געמאַכט אַכט טעג יום-טוב. ער האָט עס באַשטימט אַ יום-טוב פאַר 


גאָט און די אומות-העולם האָבן געמאַכט אַ יום-טוב פאַר די אָפּגעטער. 
דער מיין איז געווען, אַז אויך די חז"ל האָבן מיט אַ כּוונה אויסגעקליבו 
די לעצטע טעג פון כּסלו פאַרן אָנצינדן פונסניי דעם נר תמיד, דאָס 
שטענדיקע ליכט פון דער מנורה אין בית-המקדש. די חנוכה-ליכטלעך -- 
האָט דער רבי געזאָגט -- זענען טאקע דער סימבאָל פון יידישער קדושה. 
;הנרות הללו קודש הם". 
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דעם זין פון חנוכה האָב איך נאָך רייפער אויפגענומען וװען כ'האָב 
זיך דערנענטערט צום ציוניזם. אין די חנוכה-ליכט -- האָב איך דאַן פאַר- 
שטאַנען -- ברענט אויך דער פלאַקער, װאָס די חשמונאים אין מודיעין 
האָבן אָנגעצונדן מיט אַזויפיל הונדערטער יאָרן צוריק. דאָס איז דער פלאַ- 
קער פון יידיש נאַציאָנאַלער באַװוּסטזיניקײט און קאַמף פאַר געװויסן- 
פרייהייט. יענע דאָרפסלייט פון גליל, טאַקע וייל זיי זענען געפורעמט 
געװאָרן אין אמונה, אין יידישער גייסטיקייט, זענען זיי געווען די פאָרויס- 
גייערס פון אַלע אונדזערע שפּעטערדיקע קאַמפן. 

ווען מיר זענען שוין געװאָרן עלטער, זענען די חנוכה-טעג פאַרװאַנ- 
דלט געװאָרן דורך די יוגנטלעכע אין שטעטל אין געלעגנהייטן צו זאַמ- 
לען געלט אויף קרן-קיימת, אויף קרן היסוד און אויך פאַרקויפן ספרים 
אין בית:המדרש. מען האָט אָרגאַניזירט ליטעראַריש-קינסטלערישע אָװנטן 
אויף וועלכע מען האָט געלייענט שאַפונגען פון העברעאישע און יידישע 
דיכטער. מען האָט געזונגען יידישע לידער און געשטעלט טעאַטער-פאָר- 
שטעלונגען, די ערשטע פּיעסע אין אונדזער שטעטל איז געװוען מכירת 
יוסף, װאָס איז באַאַרבעט געװאָרן דורך דעם באַקאַנטן אגודה-פירער, 
יוסף בערגער, דער שוחט, וועלכער האָט אויך געשריבן אַרטיקלען אין 
דער אגודה-פּרעסע, אין דער טעגלעכער און אויך אין פּעריאָדישע אויס- 
גאַבעס. 

אַזױ זענען די טעג און נעכט פון חנוכה געבליבן אין זכּרון אויך װי 
אַ לערע, װאָס עס האָבן אונדז איבערגעלאָזט די חשמונאים פון פאַרצייטנס 
פאַר די חשמונאים פון דער היינטיקער צייט. 


די ניטל-נאַכט 


עס טרעפן נעכט, ווען מיר טראָגן זיך איבער אין געדאַנק צו אונד- 
זער אַמאָליקער היים און לאָזן זיך אַרומהילן פון די זכרונות און כאָטש 
נישט אַלעמאָל זענען די זכרונות פון ערשטראַנגיקן באַדײט, דאָך לעבן 
זיי אין אונדז און גאַנץ אָפּט גייט אַ ציטער דורכן לייב, וייל עס דער- 
מאַנט אונדז אין פאַרקלאַפּטע לאָדנס פאַרן פּחד, װאָס עס האָבן אָנגעװאָרפן 
אויף אונדז די גויים אין שטעטל. 

אַזאַ איז די ניטל-נאַכט. 
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דאָס װאָרט ,ניטל? װוערט לעצטנס כּמעט אינגאַנצן פאַרשװוּנדן פונעם 
באַנוץ, אָבער אין סאַסאָװ האָט עס געהאַט אַ באַזונדערן באַדייט. מיר 
האָבן דאָס װאָרט געירשנט פון די פריערדיקע דורות אין אשכּנזישן מי- 
טלאַלטער. עס איז העברעאיזירט געװאָרן פון דעם לאַטײנישן טערמין 
;דיעם נאַטאַלי דיי", װאָס מיינט דער געבױירנטאָג. דער 25-טער דעצעמי 
בער איז דורך דער געצנדינערישער װעלט געפייערט געװאָרן װי דער 
געבוירנטאָג פון דער זון. דערנאָך האָבן די קריסטן ביסלעכווייז גענומען 
צונויפמישן דעם געבוירנטאָג פון , זון-גאָט" מיטן געבױירנטאָג פון ,גאָטס 
זון". איינער פון די פּױפּסטן אין דער ערשטער העלפט פון 4-טן יאָר- 
זוונדערט האָט פאָרמעל פּראָקלאַמירט דעם 25-טן דעצעמבער װי דעם גע- 
בוירנטאָג פון קריסטלעכן דערלייזער, ישו הנוצרי, יאָר-איין און יאָר-אוס 
פייערן די קריסטן אין דער דאָזיקער נאַכט זיין געבוירנווערן. 

אין דער דאָזיקער נאַכט האָבן סאַסאָװער יידן אויף דער גיך אָפּגץ- 
דאַװנט מנחה-מעריב און אָנשאַט זעצן זיך לערנען האָט מען אין יענער 
נאַכט זיך גענומען צו אַלערלײ שפּילן, וי דאָמינאָ, קוויטלעך און אַנדערע 
שפּילן, 

דאָס װאָרט ,ניטל" רופט אַרױס טרויעריקע מחשבות ועגן ווילדע 
מעשׂים פון קריסטלעכן המון קעגן נישט-באַשיצטע יידן פון פאַרשידענע 
לענדער אין אַלערלײ צייטן. אַ סך פּאָגראָמען זענען דורכגעפירט געװאָרן 
אין די ניטל-נעכט. די לעגענדע װועגן ישו הנוצריס געבױירנטאָג האָט מיט 
זיך געברענגט בלוטיקע שחיטות און אויף קיין איין טאָג האָבן נישט אויפ- 
געהערט די קריסטלעכע פאָראורטיילן קעגן יידן. 

אַמאָליקע יאָרן, אַז מען האָט געשריבן דאָס װאָרט ,ניטל" אויסגע- 
לייגט מיט אַ טית, האָבן אַנדערע דווקא געשריבן ,ניתל" מיט אַ תו, כּדי 
דערמיט מרמז צו זיין אַז דער נוצרי איז אויפגעהאָנגען געװאָרן. מעגלעך 
אַז זי זענען גערעכט, אָבער וי אַזױ מען זאָל נישט שרייבן דאָס דאָזיקע 
װואָרט דערמאַנט עס אין דער אויפגעהאָנגענקייט, ווייל תמיד איז געהאָנ- 
גען אַ שאָטן פון אומזיכערקייט איבער יידן אין דער דאָזיקער נאַכט און 
ביזן היינטיקן טאָג הענגט אַ טונקעלער נעפּל איבער יענער עפּאָכע אין 
דער יידישער געשיכטע, אַן עפּאָכע װאָס איז געװאָרן אַזױ וויכטיק פאַר 
די קריפטן, כאָטש די יידן האָבן בכלל נישט געהאַט קיין שייכות צו וועל- 
כע עס איז האַנדלונגען קעגן קריסטלעכן דערלייזער און מעגלעך, אַז די 
דאָזיקע פיגור האָט קיינמאָל נישט געלעבט אין אַ יידישער קעגנװאַרט, 
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נאָר זי איז געװאָרן אַ שרעק-געשפּענסט פאַר שפּעטערדיקע יידישע דורות. 

אין דער ניטל-נאַכט האָבן יידן אין סאַסאָוו נישט פאַרהאַלטן זיך לאַנג 
אין בית-:המדרש. מען האָט זיך באַמיט צו זיין װאָס פריער אינדערהיים, 
כּדי נישט אָנצוטרעפן זיך אויף די גױיים, וועלכע זענען אין די שפּעטערע 
נאַכט-שעהן געגאַנגען אין קלויסטער און געשריגן, אַז יידן זענען שולדיק 
אין קרייציקן זייער ישו. 

איז דערפאַר געווען בעסער צו זיין פאַרמאַכט אין שטוב, װוּ עס פלעגן 
זיך צונויפקומען קרובים און שכנים און געשפּילט און דערציילט זיך פאַר- 
שידענע מעשׂיות, צו וועלכע די קינדער פלעגן זיך צוהערן און נישט 
איינעם האָבן די געשיכטעס פון פּאָגראָמען איבער יידן צוגענומען דעם 
שלאָף פון די אויגן. 

נישט ווייט פון אונדזער הויז איז געװוען אַ קלויסטער און אין דער 
ניטל-נאַכט האָבן זיך צעקלונגען די גלאָקן און אָנגעװאָרפן אַן אימה אויף 
יידישע קינדער. עס איז געווען ביי די גױים אַ מנהג אַרומצוקרײזן מיט 
ליכט אין די הענט און זוכן די שטיינערנע סטאַטוע פון ישו, וועלכע דער 
גלח האָט נאָך בײיטאָג באַהאַלטן אויף אַ ספּעציעלן פּלאַץ און די קריסטן, 
דערװאַקסענע, מענער פרויען און קינדער האָבן זי געזוכט מיט אַ צעצויגן- 
טרויעריק געזאַנג אינמיטן דער נאַכט. 

שפּעט נאָך האַלבער נאַכט האָט זיך איינגעשטילט דאָס קלינגען פון 
די גלאָקן און די קריסטן האָבן זיך געזעצט פּראַװען זייערע מאָלצײיטן ביז 
ווילדער שיכּרות. אַזױ וי עס האָט נאָר אָנגעהויבן טאָגן האָבן זיך װוידער 
צעקלינגען די גלאָקן און ווידער אָנגעװאָרפן אַן אימה אין יידישע שטובןן. 

נישט איין יידישער דורכגייער איז אין אַזעלכע פאַרטאָגן צעשלאָגן 
געװאָרן. מען האָט דערפאַר אין דעם טאָג נישט געשיקט די קינדער אין 
חדר און דערװאַקסענע האָבן זיך גיך דורכגעשאַרט ביי די מויערן צום 
בית- המדרש, אויף גיך אָפּגעדאַװנט און צוריק שנעל אַהײמגעגאַנגען 
נישט אַרײנצופאַלן אין די שעהן ווען די גויים האָבן געשפרייזט מאַסנװייז 
אין קלויסטער און זיך נישט װאַרפן זיי אין די אויגן. 

איך האָב נישט בדעה אַרײנצוגיין אין דעם גאַנצן קאָמפּלעקס פראַגן 
וועגן דעם וי אַזױ עס איז געשען דער אויפקום פון דער קריסטלעכער 
שׂנאה צו יידן און צי בכלל עס האָט געלעבט אַזאַ פיגור װי ישו הנוצרי, 
אָבער אַ פאַקט, אַז פון דעם זענען אַרױסגעקומען אַלע יידישע צרות. 


מעגלעך, אַז די גאַנצע קרייציקונגס-געשיכטע איז אַ מעשׂה, װאָס איז 
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קײינמאָל נישט געשען, אָבער זי האָט געדינט און דינט וייטער פאַר דער 
קריסטלעכער קירך צו לאָזן זיך אויף די וועגן פון שקרים און בילבולים, 
מיט דער כּוונה צו הייבן דעם פּרעסטיזש פון זייער אייגענער רעליגיע און 
גלייכצייטיק דערנידעריקן און באַלײדיקן די יידישן אמונה און די גלוי- 
ביקע אין איר. 

ס'איז שוין פון לאַנג פעסטגעשטעלט געװאָרן אַז אַלע גזירות און 
רדיפות אויף יידן, אַלע פּאָגראָמען און אכזריותן, װאָס די קריסטלעכע 
וועלט איז באַגאַנגען קעגן יידן, שטאַמען פון יענעם גרויסן שקר ועגן 
דער קרייציקונג. אויך דער אומקום פון זעקס מיליאָן יידן איז אַ רעזולטאַט 
פון דעם װאָס די נאַציס האָבן געלערנט פון קריסטנטום, אַז אומברענגען 
יידן איז אַ מצווה, 

אין אונדזער קליינעם שטעטל סאַסאָוװו האָבן די יידן געלערנט, אַז כּל- 
זמן די גויים גלייבן אין דער דאָזיקער בבא-מעשׂה וועגן דער קרייציקונג, 
װעט דאָס לעבן פון יידן זיין אין געפאַר און אַזױ לערנט אונדז אויך די 
היסטאָרישע דערפאַרונג, אַז כּל-זמן מען װעט דערציילן די געשיכטע פון 
ישו הנוצרי, װי זי װוערט דערציילט ביז איצט, װעלן נישט אויפהערן צו 
הערשן פאָראורטיילן און גיפטיקע שׂנאה צו יידן. 


פּוריִם 


שרייבנדיק די דאָזיקע שורות קלינגען נאָך אין מיינע אויערן די פריי- 
דיקע קולות און געזאַנגען פון קליין און גרויס אין יידישן סאַסאָוו. ;נישט 
יעדן טאָג איז פורים" -- זאָגט זיך אַ יידיש ווערטל און נישט אַלעמאָל 
געשען אַזעלכע ניסים, װי עס איז געשען מיט די יידן אין שושן הבירה, 
אָבער די מעשׂה אַלין איז אַן אוצר פון פרייד, אַ נס, װאָס חזרט זיך אָפט 
איבער אין דער יידישער געשיכטע. 

דער נס פון פּורים און המנס מפּלה איז געווען אַ טרייסט פאַר די יידן 
אין די שווערסטע צייטן, װאָס אונדזער פאָלק איז דורכגעגאַנגען. יידן אין 
סאַסאָוו האָבן זיך געטרייסט, אַז אַזױ װי מיר האָבן איבערגעלעבט אַלע 
המנס פון אַמאָל, װעלן מיר אויך איבערלעבן די המנס פון אונדזער צייט. 
יינגװואַרג האָט זייער ליב געהאַט דעם יום-טוב און זיי האָבן געװוּסט וי 
אַזױ זיך צו מאַכן דעם טאָג פריילעך. 
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פּורים איז אויסגעפאַלן אין דער צייט ווען דער װינטער האָט פאַר- 
לוירן זיין כּוח און די שנייען האָבן אָנגעהױבן לאָזן אונטער די װאַרעמע 
זון-שטראַלן, די טעג זענען געװאָרן װאַרעמער און מען האָט צוביסלעך 
אָנגעהויבן אַראָפּװואַרפן פון זיך די ווינטער-מלבושים און דער יום-טוב 
פּורים האָט זיך צוגעפּאַסט צום װעטער. 

אין די שטובן האָט מען זיך געגרייט מיט כּל-מיני פּאָטראַװעס און 
דער עיקר האָט מען געבאַקן המן-טאַשן. צו דער סעודה האָט מען אַפּ- 
געבאַקן אַ גרויסן קוילעטש און די אַלע געבעקסן האָבן פונאַנדערגע- 
שפּרײט איבער די גאַסן און געסלעך געשמאַקע ריחות. אין פישל קליינס 
געוועלבל האָט מען געהאַט פולע הענט מיט אַרבעט, די באַלעבאָסטעס 
האָבן זיך אַלע וויילע דערמאַנט אין עפּעס אַנדערש װאָס האָט זיי געפעלט 
צום באַקן און צום קאָכן. זיין הורט-געשעפט איז אין דעם טאָג פאַרװאַנדלט 
געװאָרן אין בלויז דעטאַל. 

יידן אין סאַסאָו האָבן נישט געהאַלטן פונעם שפּריכװאָרט ,קדחת 
איז נישט קיין קרענק און פּורים איז נישט קיין יום-טוב". פאַרקערט, 
גרויס און קליין האָבן ליב געהאַט דעם יום-טוב פּורים װאָס האָט אַרײנ- 
געבראַכט הייטערקייט און לעבעדיקייט אין יידישע הייזער. אין חדר האָט 
מען געלערנט די מגילת-אסתר און די מעשׂיות פון מדרש און אַנדערע 
ספרים, װאָס האָבן דערציילט וועגן דעם דאָזיקן פאַל, ווען די יידן האַט 
געדראָט פולשטענדיקע פאַרטיליקונג און אַדאַנק אסתר המלכּה און איר 
פעטער מרדכי היהודי, זענען די יידן אין אַלע 127 לענדער פון אחש- 
ורושס אימפּעריע אָפּגעראַטעװעט געװאָרן פון פאַרטיליקונג און עס איז 
געקומען דער סוף פון המן הרשע. יידן האָבן אויף זיך גענומען מיט 
פרייד צו פייערן אין אַלע דורות דעם יום-טוב פּורים. אין אַלע שטובן 
האָט מען געפייערט דעם יום-טוב אויף גאָר אַ פייערלעכן אופן. די יום- 
טובדיקע שטימונג האָט געהערשט אין יעדן ווינקל, מען האָט געזונגען 
;שושנת יעקב?" און עס איז געווען װאַרעם אויפן האַרצן. 

מיין פאָטער האָט ביים יום-טובדיקן טיש, װאָס איז געװוען געגרייט 
מיט כּליטוב איבערדערציילט די געשיכטע פון פּורים, װאָס איז די גע- 
שיכטע פון יידישן קאַמף פאַר פרייהייט און פאַר מענטשלעכער וירדע. 
דער טאַטע האָט פאַר אונדז אונטערגעשטראָכן די שטעלן אין דער מגילה 
װאָס דערציילן, אַז אַלע האָבן זיך געבוקט, אַלע זענען געפאַלן אויף די 
קני פאַר דעם רשע המן, אָבער נישט דער ייד מרדכי. 
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אין יענער צייט -- ווערט דערציילט אין מגילת אסתר -- איז המן, 
דער זון פון המדתא דערהויבן געװאָרן דורכן מלך אחשורוש אויף דעם 
העכסטן פּלאַץ אינעם קעניגלעכן ראַט. אַלע דינער פונעם קעניג האָבן 
זיך געקניט און געבוקט פאַר המנען, װאָרום אַזױ האָט דער קעניג באַ- 
פוילן, נאָר מרדכי פלעגט נישט קניען און זיך נישט בוקן. די קנעכט 
פונעם קעניג האָבן טאָג נאָך טאָג געזאָגט צו מרדכי: פאַרװאָס דערפילסטו 
נישט די באַפעלן פונעם קעניג? ער האָט זיי געזאָגט, אַז ער איז אַ ייד, 
אָבער דאָס איז פאַר זיי נישט געווען פאַרשטענדלעך. 

אפשר װעט מען עס האַלטן פאַר אַ גוזמא, אָבער כ'מיין, אַז פון דעם 
קען מען לערנען, אַז יידן זענען געווען די ערשטע אין דער געשיכטע 
פון אונדזער קולטור-וועלט, וועלכע האָבן פּראָקלאַמירט די אידעע ועגן 
דער הייליקייט פון דער מענטשלעכער פּערזענלעכקייט און איין מענטש 
טאָר זיך נישט בוקן פאַרן צווייטן. כ'מיין, אַז דערפון דאַרף מען פאַר- 
שטיין אַז דאָס איז דער זין פון קאָנפליקט צװישן דעם ייד מרדכי און 
אַלע המנס. 

וי המן הרשע האָט געזען -- װוערט וייטער דערציילט אין מגילת- 
אסתר -- אַז מרדכי טוט זיך נישט קניען און בוקן צו אים, איז ער פול 
געװאָרן מיט גרימצאָרן און עס איז געװוען צו קליין אין זיינע אויגן צו 
באַשטראָפן מרדכין אַלײין און ער האָט געװאָלט פאַרטיליקן אַלע יידן 

אַזױי איז דער גורל פון יידישן פאָלק געװאָרן פאַרבונדן מיטן גורל 
פון אַ גרויסער און היליקער אידעע. 

דערפאַר איז אפשר נישט קיין װוּנדער דער מדרש: קאַלע יום-טובים 
װעלן בטל װערן, אָבער די טעג פון פּורים װעלן קײנמאָל נישט בטל 
ווערן". 

שוין ביים לערנען אין חדר די מגילת אסתר האָב איך אַרוסגעפילט 
דאָס באַטאָנען די אידעע פון יידישער סאָלידאַריטעט, פון דער געמינ- 
זאַמקײט פון יידישן גורל. ווען עס איז אַרױס די גזירה אומצוברענגען 
אַלע יידן אין דער פערסישער אימפּעריע, האָט אסתר געלעבט אין דעם 
קעניגלעכן הויף, דער ייד מרדכי האָט דאַן געלאָזט איבערגעבן אסתרן די 
פילבאַדייטנדיקע היסטאָרישע ווערטער: 

;זאָלסט נישט מיינען, אַז דו װעסט אַנטרינען פונעם גורל פון אַלע 
יידן, װאָרום אויב שווייגן וועסטו אין דער איצטיקער צייט, װעט אַ הילף 
און אַ רעטונג קומען צו יידן פון אַן אַנדער אָרט און דו און דיין פאָטערס 
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הויז װעלן אונטערגיין. ווער ווייסט אויב נישט פאַר אַזאַ צייט װי די איצ- 
טיקע איז דיר באַשערט געווען צו קומען צו דער מלוכה". 

דאָס איז אַ װאָרענונג פאַר יידן אין אַלע צייטן, װאָס זענען דערהויבן 
געװאָרן צו הויכע פּאָזיציעס און זענען עלול צו פאַרגעסן זייער פאָלק 
און זייער אָפּשטאַם. 

כאַראַקטעריסטיש פאַרן סימבאָל פון יידישער סאָלידאַריטעט איז גע- 
ווען דער מנהג פון שיקן משלוח-מנות. נישט נאָר די פאַרמעגלעכע יידן 
אין סאַסאָוו האָבן געשיקט מתנות, נאָר יעדער ייד האָט געהאַלטן פאַר זיין 
חוב צו שיקן פּורים-מתנות לכל הפּחות צו צוויי דריי מענטשן. מיר דאַכט 
זיך, אַז אפילו אָרעמעלײט, װאָס האָבן אַלײין געלעבט פון צדקה, האָבן 
געשיקט שלח-מנות. 

עס איז אויך געווען אָנגענומען דער מנהג צו פאַרטיילן פורים-געלט 
צו יעדן װאָס האָט נאָר אויסגעשטרעקט די האַנט. ערב פּורים, צו מנחה, 
האָט מען זיך אין די בתי מדרשים נוהג געווען צו געבן אַ האַלבן שקל 
אויף צדקה צום אָנדענק פון דעם שקלאָפּצאָל, װאָס יידן האָבן אַמאָל 
געצאָלט פאַרן בית-המקדש. 

מען האָט דערציילט וועגן סאַסאָװער רבין, אַז װען ער איז אַמאָל 
אַריינגעקומען אין בית-המדרש פּורים באַטאָג און האָט דאָרט געטראָפן 
דעם גביר פון שטאָט זיצן ביי דער גמרא, איז ער צו אים צוגעגאַנגען 
האָט פאַרמאַכט די גמרא און האָט אים אַרױסגעטריבן פון בית-מדרש. 
ער האָט צו אים געזאָגט: 

,היינט איז נישטאָ קיין אָרט פאַר דיר אין בית-המדרש, אַזאַ גביר 
וי דו דאַרף זיצן אינדערהיים ביי אַ טעלער פול מיט מטבעות און טיילן 
צדקה פאַר נױיטבאַדערפטיקע". 

פּורים האָט אין סאַסאָוו זיך אויסגעצייכנט מיט זיין גאָר באַזונדערן 
כאַראַקטער. דער ייד האָט פון זיך אַראָפּגעװאָרפן דעם טרויער פון גלות 
און דעם שוערן יאָך פון פּרנסה. עס איז אין שטעטל אַרומגעגאַנגען אַ 
זוערטל, אַז יום-כיפּור איז געגליכן צו פּורים, מיטן אונטערשיד, װאָס יום- 
כּיפּור װוערן אַלע יידישע גױים פרומע יידן, אָבער פורים װוערן אפילו 
די פרומע יידן -- ,גויים". 

פורים האָט דערמאַנט די יידן, אַז אויב אונדזער פאָלק האָט איבער- 
געלעבט אַזויפיל המנס, װעט עס אויך איבערלעבן די המנס פון דער איצ- 
טיקער צייט און דערביי האָט מען זיך אויך געפרייט מיט המנס מפּלה 
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און אפשר איז אויך געווען דאָס געפיל פון נקמה, אָבער דאָס איז געווען 
אַ נקמה פון חוזק און װויצן איבער דעם צורר היהודים און זיינע בנים. 

מיר פלעגן אָרגאַניזירן פורים-שפּילן, אפילו די חדרייינגלעך האָבן 
די אויפגאַבע פון אָפּרעכענען זיך מיט המנען נישט שלעכט דורכגעפירט, 
מען האָט זיך באַװאַפנט מיט אַלערלײ גראַגערס, מיט המן-קלאַפּערס און 
טיילווייז אפילו מיט פּורים-ביקסלעך. מען האָט אויך אויפגעמאָלן בילדער 
פון המנען און דערנאָך זיי פייערלעך פאַרברענט. 

די אחשורוש-שפּילן האָבן אין זיך געהאַט אַן אָנהױב פון יידישן טע- 
אַטער. די פורים-שפּילער זענען מערסטנס געװען חסידישע בחורים און 
אויך חדר-יינגלעך. מען האָט זיך אָנגעטון װי ,מיניסטאָרן? און יינגלעך 
האָבן געשפּילט די ראָל פון אסתר און אחשורוש, אָנגעטוענע אין קבגדי 
מלכות". אַ יינגל האָט געוויינלעך אויך איבערגענומען די ראָל פון מרדכיס 
פערד, װאָס המן האָט געמוזט פירן איבער די גאַסן פון שושן הבירה. 

מער מאָדערנעם אחשורוש-שפּיל האָב איך שפּעטער געזען אין קראָקע, 

ווען כ'האָב געלערנט אין דער ישיבה און דאָרט האָב איך זיך אויך דער- 
װוּסט, אַז פאַרצייטנס זענען געוען רבנים, װאָס זענען געװען שטאַרק 
אומצופרידן מיט די פּורים-מאַסקאַראַדן, ווייל מענער האָבן אָנגעטון זיך 
אין פרויען-קליידער, װאָס דאָס איז דאָך אַ בפירושער איסור מן התורה, 
אָבער דער אַמאָליקער קראַקעװוער רב, דער רמ"א, ר' משה איסערליש, 
האָט געפּסקנט, אַז װי באַלד דאָס פאָלק האָט דעם מנהג אָנגענומען איז 
עס מיט דעם אַלײן געװאָרן אַ גוטער יידישער מנהג און עס איז נישטאָ 
קיין שום איסור, אַ מאַן זאָל אָנטון פרויען-קליידער און פרויען -- מענער- 
קליידער, ווייל זייער כּוונה איך דאָך נאָר זיך משׂמח צו זיין. 

אויף פורים האָט מען אין סאַסאָװער בית-המדרש אויסגעקליבן אַ 
ספּעציעלן פּורים-רב. שבת פאַר פּורים האָט דער פּורים-רב, איינער פון 
די יונגע לערנער אין שטעטל, געקריגן די שענסטע עליה, אָבער די 
גאַנצע ,מאַכט? האָט ער באַקומען ערשט אין דעם טאָג פון פּורים. 

די וויכטיקסטע אויפגאַבע פון דעם פּורים-רב איז געווען די ;דרשה", 
אַ װױיציק-סאַטירישער פילפול, אין וועלכן דער ניי-אויסגעקליבענער רב 
האָט אויסגעלאַכט די שענסטע באַלעבאַטים פון שטעטל. 

מיטן יום-טוב פּורים זענען אויך געווען פאַרבונדן אַ גאַנצע ריי פּורים- 
פּרנסות. געוװוען אַזעלכע װאָס האָבן פאַרדינט פון טראָגן שלח-מנות, 
אָבער דער עיקר האָבן ;געשאַרט גאָלד" די פּורים-שפּילער. נישט געקוקט 
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דערויף זענען זיי געבליבן אייביקע קבצנים. עס איז אָבער געװען אַ 
פרייד, כאָטש אַ פּשוטע און װאָכעדיקע פרייד, אָבער אָן װאָכעדיקע זאָרגן, 

כאָטש עס איז געווען אַ מצווה צו טרינקען ;עד דלא ידע בין ארור 
המן לברוך מרדכי", איז אָבער זעלטן אין סאַסאָו אַ ייד געווען שיכּור. 
אויך אין דאָזיקן פריילעכן טאָג האָט דער ייד אָפּגעהיטן זיין מענטשלעכע 
ווירדע. מען האָט נישט געהוליעט ביז צום פאַרגעסן זיך. מען האָט נישט 
געזען אויף די גאַסן װאַלגערן זיך יידישע שיכּורים, אָבער פרייד האָט 
אונדז פורים געגעבן אין דער פולער מאָס. 


פּסח 


די צוגרייטונגען צום יום-טוב פּסח האָבן זיך אָנגעהױבן אַ לענגערע 
צייט פאַרן אָנקומען פון יום-טוב. שוין אין זומער, װען עס איז געװוען 
דער סעזאָן פון פרוכטן האָט מען צוגעגרייט ויין און קאָנפיטורן. חנוכּה 
האָט מען געשאָכטן די גענדז וועלכע האָבן זיך געפּאַשעט אין משך פון 
ווינטער און אױסגעלאָזט דאָס שמאַלץ האָט מען מיט דער ספּעציעלער 
כּוונה עס זאָל זיין אויף פּסח. באַלד נאָך חמישה-עשר-בשבט האָט מען 
אָנגעהויבן צו זאָרגן, אַז די מיל זאָל זיין כּשר און מען האָט אָנגעהויבן 
צוגרייטן די כּלים צו באַקן מצות אויף פּסח. 

ביים היינטיקן טאָג זענען שוין פאַראַן גאַנצע פאַבריקן צו באַקן מצות. 
אָבער אין יענער צייט האָבן יידן אין סאַסאָוו מקפּיד געווען נישט צו עסן 
קיין אַנדערע מצות נאָר די פון דער בעקעריי, װאָס איז ספּעציעל געכּשרט 
געװאָרן פאַר פּסח, 

מען האָט געדאַרפט צוגרייטן דאָס ספּעציעל דורכגעזייטע װאַסער און 
פאַר די מצות האָט מען געדאַרפט האָבן ,מים שלנו", װאָס מיינט, אַז דאָס 
װאַסער זאָל איבערנעכטיקן אַ גאַנצע נאַכט אין שטוב. דערפאַר האָט מען 
געמוזט זאָרגן צו נעמען דאָס װאַסער פון ברונעם מיט אַ טאָג פריער, 
פאַרנאַכט. 

ביים באַקן מצות בין איך אויך געווען באַשעפטיקט און עס איז גע- 
ווען אַ ספּעציעלער ממונה, װאָס האָט געדאַרפט אַכטונג געבן אַז די מעל- 
כּלי זאָל ווערן אָנגעפילט גענוי לויט דער מאָס און אין דער רגע װאָס 
דער ממונה איבערן קנעטן דאָס טייג האָט געגעבן אַ ציכן, האָט מען 


טיפֿע וואַרצלען 283 


אַריינגעשיט דאָס מעל אין דער שיסל און באַלד איז געשטאַנען אויף 
דער װאַך דער װאָס האָט געדאַרפט גיסן דאָס װאַסער און אַזױ האָט זיך 
אָנגעהױבן די אַרבעט פון קנעטן אַ טראָפּן װאַסער האָט מען געמעגט 
צוגעבן צום טייג, אָבער קיין טראָפּן מעל האָט מען, חס וחלילה, נישט 
געטאָרט צוגעבן, ווייל אַלץ האָט געקענט װערן חמצדיק. 

װען דאָס קנעטן איז געווען פאַרענדיקט, האָט דער קנעטער איס- 
גערופן ,נעמט דאָס טייגל", באַלד איז צוגעגאַנגען איינע פון די וועלגע- 
רינס און האָט גענומען דאָס טייג, צעטיילט עס לוט דער צאָל פון די 
וועלגערינס, וועלכע זענען געשטאַנען גרייט און גלייך אָנגעהויבן װאַל- 
גערן. 

דאַס װאַלגערן איז געטון געװאָרן אויף צוויי ברייטע דיקע ברעטער, 
װאָס מען האָט געהיבלעװועט און געריבן, אַז זיי זאָלן זיין גאָר ריין. די 
ברעטער האָט מען אַװעקגעלײגט אויף פּרימיטיווע קאָזלעס און אַזױ האָט 
זיך געשאַפן אַ לאַנגער טיש, אַרום װעלכן עס זענען פון ביידע זייטן 
געשטאַנען ווייבער און געװאַלגערט דאָס טייג. עס זענען געווען אַזעלכע, 
װאָס זענען געווען ממש קינסטלערינס. אונטער זייערע הענט איז אַרױס- 
געקומען אַ קיילעכיקע מצה, נאָר צו שפּיגלען זיך אין איר. 

די אױיסגעװאַלגערטע מצה האָט מען דערלאַנגט צום טישל, װוּ עס 
איז געזעסן דער רעדלער און ער האָט דורכגעפירט איבער איר מיט אַ 
צייניק רעדל פון אַ זייגער און די מצה איז געװאָרן פול מיט לעכלעך, 
כּדי זי זאָל זיך נישט אָנבלאָזן אינעם אויוון, דער רעדלער האָט איבער- 
געגעבן די מצה צום בעקער, װאָס איז געשטאַנען ביים אויוון, אין וועלכן 
עס האָט אין אַ ווינקל געברענט אַ פייער. ער האָט געהאַט אַ ספּעציעלן 
שויפל, אַ גרויסע און אַ קיילעכיקע װאָס האָט גיך אַריינגעשיבט די מצה 
אין אויוון אַריין און ביי דער האַנט האָט ער גלייך געהאַט אַן אַנדערן 
הילצערנעם שויפל, מיט וועלכן ער האָט אַרויסגענומען די אָפּגעבאַקענע 
מצה. 

אַ ספּעציעלער מענטש האָט געדאַרפט שטיין ביים אויוון צו ציילן די 

אַרויסגענומענע מצות, צונויפנעמען זיי אין קופּעס און אַרײנלײגן זיי אין 
אַ שטרויענעם קויש, װאָס איז געווען געמאַכט ספּעציעל צום דאָזיקן ציל. 

דעם רבינס אויוון האָט געהערט צו די געציילטע, װאָס האָבן געכּשרט 
זייערע אויוונס. דאָס האָט מען געטרויט נאָר חסידישע יידן, װאָס זענען 
געווען פרום און אָפּגעהיטן. די אַרבעט אין דער בעקעריי איז געפירט גע- 
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װאָרן אויפן שטרענגסטן אופן. מ'האָט אָנגעהויבן באַקן עטלעכע װאָכן פרי- 
ער, בודק זיין, צי אַלץ איז כּשר אויפן שטרענגסטן אופן, למהדרין. ווען 
זיי זענען אַרײינגעקומען אין דער בעקעריי איז אויף אַלע, באַזונדערס אויף 
די װאַלגערינס, אָנגעפאַלן אַן אימה. מען האָט געקראַצט די ברעטער, גע- 
ריבן די װאַלגערהעלצער און געטון אַלץ, אַז עס זאָל נישט פאַלן דער מינ- 
דעסטער חשש, 

עטלעכע טעג פאַר פּסח האָבן זיך די ווייבער אַרױסגעלאָזט צום ברעג 
טייך מיט די חמצדיקע כּלים, גוט אויסגעװאַשן זיי און מען האָט בפירוש 
געזען װאָס פאַראַ תענוג עס איז פאַר זיי די דאָזיקע מלאכה, װאָס זיי טוען 
לכבוד פסח. אַלע האָבן זיי אַרײינגעלײגט אַ סך מי און פלייס, אַז עס זאָל 
חס וחלילה נישט בלייבן אויף זיי קיין טראָפּן חמץ. 


די מלחמה מיטן חמץ 


פּסח איז נישט קיין גרינגער יום-טוב. עס האָט געקאָסט אַ סך אַרבעט 
און זאָרג ביז מען האָט דעם יום-טוב אַרײנגעבראַכט אין שטוב אַרײן. שוין 
אַ חודש פאַר פסח האָט מען אין חדר אָנגעהויבן לערנען די דינים. אַזױ 
זאָגט זיך אין דער גמרא: ,שואַלין ודורשין בהלכות הפסח קודם לפסח 
שלושים יום". יאָר איין יאָר אויס האָט מען געפייערט פסח און פונדעסט- 
וועגן האָט מען תמיד וידער געלערנט די דינים פון פסח און עס האָט 
זיך אָנגעהויבן די מלחמה מיטן חמץ. 

מער וי אַלע אַנדערע יום-טובים שטייט פסח אונטערן צייכן פון כּש- 
רות. די לעצטע טעג פאַר פּסח איז מען אין אַלע שטובן אין סאַסאָוו געווען 
פאַרנומען מיטן רייניקן און כּשרן, מען האָט אויסגערייניקט די דירות, 
געכּשרט די כּלים און דער עיקר איז מען געווען פאַרנומען מיטן באַזיי- 
טיקן דעם חמץ. 

פסח איז דער מנהג צו עסן מצות צום אָנדענק פון דעם אאָרעמען 
ברויט", װאָס אונדזערע עלטערן האָבן געגעסן ווען זיי זענען אַרױס פון 
מצרים. גלייכצייטיק האָט זיך אָנגעהױבן די שרעק פאַרן חמץ. יעדער ייד 
האָט געציטערט, עס זאָל זיך נישט פאַרװאַלגערן ביי אים אין שטוב אַ 
ברעקל ברויט. 
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נאָכדעם װוי מען האָט די לעצטע טעג פאַר יום-טוב שוין אַלץ אויס- 
גערייניקט און אַלץ אויסגערוימט, איז דער טאַטע געקומען דעם אָװנט 
פאַר פּסח און גענומען זיך מקיים זיין די מצווה פון ,בדיקת חמץ", זוכן 
דאָס חמץ. צו דעם צוועק האָט ער זיך צוגעגרייט אַ ספּעציעל ליכטל און 
אַ שאַכטל אַריינצונעמען די קרישקעלעך חמץ. אמת איז, אַז דער טאַטע האָט 
געװוּסט, אַז דעם חמץ האָט מען שוין אויסגערוימט, אָבער די מצווה פון 
בדיקת חמץ מוז מען פונדעסטוועגן אָפּהיטן און מען האָט דערפאַר צוגע- 
גרייט אין באַשטימטע פּלעצער שטיקלעך ברויט, כּדי מען זאָל עפּעס פון 
דעם חמץ געפינען און די ברכה ,על ביעור חמץ" זאָל נישט זיין לבטלה. 
אָט דער צערעמאָניע פון בודק חמץ-זיין און צי איז געווען אַ ספּעציעלע 
כּוונה אין דעם שפּיל מיטן פאַרבאַהאַלטן ברעקלעך ברויט און שפּעטער 
אויסגעפינען זײי? אגב, איז מיט דעם נאָך נישט געווען פאַרענדיקט די 
מלחמה מיטן חמץ. אויפצומאָרגנט אינדערפרי, נאָכדעם װוי מען האָט אָפּי 
געגעסן דעם לעצטן חמצדיקן מאָלצײט, האָט מען זיך גענומען צו דער 
מצווה פון פאַרברענען דאָס חמץ מיט גרויס פייערלעכקייט. באַלעבאַטים 
און חברה יונגװאַרג פלעגן זיך צונויפקלויבן פון גאַנצן שטעטל אין הויף 
פון רבינס בית-המדרש און מען האָט דאָרטן פאַרברענט דאָס חמץ, 

ווען איך האָב געלערנט אין קראָקע אין דער ישיבה, איז מיר אויס- 
געקומען צו פאַרטיפן זיך אין פאַרשידענע מוסר-ספרים, אין וועלכע עס 
רעדט זיך אויך וועגן דעם חמץ פון האַרצן, די תאַװות און יצר-הרע און 
דאָס איז דער סוד, לערנען די מקובלים, פון פאַרברענען דעם חמץ פון 
הארצן. אין דעם יום-טוב פון פרייהייט דאַרפן יידן אַרײנגײן, נישט נאָר 
מיט געכּשרטע כּלים, נאָר אויך מיט גערייניקטע און געלייטערטע הערצער. 

אונזערע עלטערן זענען ווייט נישט געווען אַזעלכע בטלנים, װי אַ סך 
;אויפגעקלערטע" האָבן אַמאָל געװאָלט מיינען און האָבן דערפאַר אָפּגעחו- 
זקט פון טראַדיציעס. זיי האָבן נישט פאַרשטאַנען, אַז אין אָט די אַלע אֵל- 
טע צערעמאָניעס און טראַדיציעס זענען פאַרבאַהאַלטן גרויסע און טיפע 
אמתן. 

די מלחמה מיטן חמץ, מיטן סימבאָל פון זינד און טומאה, איז בלויז 
איין טייל פון דער פסחדיקער גאולה-דראַמע. עס איז דער ענטפער אויף 
דער ערשטער קשיא פון ,מה נשתנה": פאַרװאָס מעג מען אַ גאַנץ יאָר 
עסן סיי חמץ און סיי מצה, אָבער די נאַכט פון פסח, בלויז מצה? יידן זע- 
נען אַן אַלט פאָלק. אפשר זענען מיר דאָס פאָלק מיט דער גרעסטער דער- 
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פאַרונג אין דער געשיכטע. וועלכעס פאָלק אויף דער וועלט האָט אַזויפיל 
איבערגעלעבט? מען דאַרף דערפאַר וויסן וי אָפּצושאַצן דאָס אָפּהיטן 
אויסצורוימען און צו פאַרברענען דעם חמץ, אַז אין דער סדר-נאַכט זאָל 
די שטוב זיין ריין און דאָס האַרץ געלייטערט. 


די סדרינאַכט 


איך דער מאַן זיך אין די פסח-טעג מער וי אַלעמאָל. איך דערמאַן 
זיך אין זיי גאָר באַזונדערס צוליב דער סדרנאַכט, װען דער טאַטע איז 
געווען דער מלך און די מאַמע -- די מלכּה, װאָס אויסגעװואַקסענער איך 
בין געװאָרן, אַלץ מער איז די מלכּה-געשטאַלט פון דער מאַמען אין דער 
סדר-נאַכט שאַרפער אַנטפּלעקט געװאָרן פאַר מיר. 

די סדר-נאַכט האָט אין זיך געהאַט אָן אַ שיעור שיינקייט און האַר- 
מאָניע און איז געפייערט געװאָרן מיט געלײטערטער פרייד. אין דער 
דאָזיקער נאַכט איז מען אינגאַנצן אַרױס פון דער טאָג-טעגלעכקײט און 
מען איז געװאָרן דורכגענומען מיט דער געשיכטע פון יציאת מצרים, מיטן 
גרויסן חלום פון דערלייזונג. 

גאָר שטאַרק איבערגענומען בין איך געווען מיט דער געשטאַלט פון 
אליהו הנביא,פאַר װועמען מען האָט געעפנט די טיר ביי אשפוך חמתך"". 
פאַר מיינע אויגן שטייען לעבעדיק די שטוב, די ליכט און די לייכטערס, 
וועלכע האָבן אַזױ שמחהדיק געברענט. דער הענגלאָמפּ איבערן טיש, װאָס 
איז געווען יום-טובדיק געדעקט. דער טאַטע אױבנאָן אין ווייסן קיטל און 
הינטער זיין פּלײצע, פון ביידע זייטן -- דאָס היסב-בעט, צויי גרויסע 
קישנס. דער טאַטע איז געזעסן אָנגעשפּאַרט, אַריינגעטוליעט אין דער הר- 
חבהדיקער ווייכקייט און מען האָט געזען בחוש, אַז אַלץ אין אים קוועלט 
פון נחת, װאָס ער האָט געהאַט פון זיין ווייב און קינדער. 

דאָס איז דער שענסטער תענוג פון אַ יידישן מלך אין דער סדר- 
נאַכט, זיצְן מסובין, ביי ווייכע ווייסע קישנס. די מאַמע, כאָטש זי איז נישט 
געזעסן אָנגעלענט אויף די קישנס, האָט אָבער דאָך געשיינט װי אַן אמתע 
מלכּה. זי איז געזעסן פריי און אויפגעלויכטן, אַרומגענומען מיט אירע 
גוטע אויגן דעם גאַנצן טיש און אַלע פּנימער פון דער משפּחה. 

פּסח האָט אין סאַסאָוו זיך אויסגעצייכנט מיט דעם װאָס די סדר- 
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מלוכה איז אָפּגעריכט געװאָרן אין יעדן הויז. װי קליין און װוי אָרעם די 
משפּחה איז נישט געווען, האָט זי געפּראַװעט דעם סדר ביי איר אייגע- 
נעם טיש און טאַקע דורך דעם געפילט זיך וי אַ הײיליקער טייל פון דער 
פייערלעכער עבודה פון אַלע יידן אין דער וועלט. 

דער טאַטע האָט זיך אַפּגעגעבן מיט דער צערעמאָניע פונעם סדר, 
די מאַמע -- מיטן אױסשפּרײטן אירע הענט און איר ליכטיקייט איבערן 
סדר. דער טאַטע, אין ווייסן קיטל, האָט אַליין אויסגעזען אגדהדיק און 
האָט אָנגעפילט דאָס האַרץ פון יעדן ביים טיש מיט דרך:ארץ און מיט 
התרוממות. די מאַמע, אין לאַנגן קלייד מיט וייסע פאַלדן, האָט װי אַ 
שיינע מלכּה באַשטראַלט אַלעמען מיט איר װאַרעמקײט, אַן אמתע יידישע 
מלכּה, װאָס שפּרײיט אויס איבער אַלץ די ,מאַכט? פון גוטסקייט. 


נישט געווען אין איר קיין שמץ פאַרדראָס און פאַרביטערונג, כאָטש 
זי האָט דאָך אַזױ שווער געהאָרעװעט אויף אַריינצוברענגען דעם פּסח אין 
שטוב אַריין. זי איז געווען פול מיט דאַנק, װאָס די משפחה זיצט אַרום 
איר טיש, װאָס די יום-טוב-ליכט ברענען און װאָס דער סדר גייט אָן אויף 
זיין פולן זינגעוודיקן און דערציילערישן אופן. 


כ'מיין, אַז עס איז זייער וויכטיק, מיר זאָלן זיך פון צייט צו צייט 
דערמאַנען װי אונדזערע עלטערן האָבן זיך געגרייט צום פּסח צום יום-טוב 
פון גאולה. ס'איז געווען אַן אָנגענומענער מנהג צו עסן די ערשטע נאַכט 
פון סדר שמורה-מצה. די דאָזיקע שמורה-מצה, וועלכע הייסט אויך ,מצת- 
מצווה", פלעגט אָפּגעהיטן ווערן אין סאַסאָװו מיט דער גרעסטער זאָרגעװו- 
דיקייט. פרומע יידן פלעגן נאָך זומער צייט אָפּדינגען אַ שטיקל פעלד 
ביים פּױער, אַליין שניידן די תבואה, אַליין דרעשן און אַלײן מאָלן. שפּע- 
טער האָט מען די מצת מצווה געבאַקן אויף גאָר אַ באַזונדערן אופן. ערב 
פסח, נאָך צוועלף אַזײגער, אין דער צייט ווען מען האָט אַמאָל בעת דער 
בית-המקדש איז געשטאַנען, מקריב געװען דעם קרבן פּסח, האָט מען 
זיך צונויפגעזאַמלט אין רבינס בית-המדרש און ביים באַקן די מצות 
פלעגט מען זאָגן הלל מיט שׂמחה און מיט התלהבות. 


אמת, צום סדר-טיש האָט מען געגרייט גוטע מאכלים און וויינען אַ- 
בער דער עיקר איז געװען די הגדה, די פיוטים און די צערעמאַניעס, 
ויאָס זענען דערמיט פאַרבונדן. דעם סדר-טיש האָט מען געקענט פאַר- 
גלייכן צו אַ מזבח און דעם פאָטער פון דער פאַמיליע, װאָס איז אַזױ מל- 
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כותדיק אָנגעלענט אויפן קישן, האָט מען געקענט צוגלייכן צום כּהן גדול 
ביים אויספירן זיינע הייליקע פונקציעס. 

די פייערלעכקייט פון סדר האָט זיך אָנגעהויבן מיט די פּראַגעס פון 
דעם יינגסטן פון דער פאַמיליע: מה נשתנה הלילה הזה -- פאַרװאָס איז 
די נאַכט אַנדערש פון די אַנדערע נעכט פון אַ גאַנץ יאָר. דער טאַטע האָט 
געענטפערט: עבדים היינו -- קנעכט זענען מיר געװען צו פרעהן אין 
מצרים און פון דער קנעכטשאַפט זענען מיר אויסגעלייזט געװאָרן -- -- 
יעדער דור און דור מוז זיך באַטראַכטן װוי ער װאָלט אַלײין אַרױסגעגאַנגען 
פון מצרים, 

דערפאַר איז דאָס געפיל ביים סדר געווען, װי עס װאָלטן געזעסן דאָ 
אַלע דורות פון יידישן פאָלק. יעדער ייד האָט געפילט װוי עֶר װאָלט געווען 
אַקטיוו באַטײליקט אין דעם דראַמאַטישן גאַנג פון דער יידישער געשיכטע. 
מיט דער אויסלייזונג פון מצרים האָט זיך אָנגעהויבן די גרויסע דראַמע 
פון דער גאולה, װאָס יידן זעען זי, וי דאָס פאַרענדיקן די ענדגילטיקע 
אויסלייזונג פון דער גאַנצער וועלט. יעדער סדר איז אַ טריט ווייטער, איז 
אַ ניי רינגעלע אין דער װוּנדערבאַרער קייט פון גאולה. 

דער אַריינפיר-טעקסט צום סדר וערט געזאָגט אין דער פאָלקסשפּראַך 
פון דער תלמודישער צייט אין אַראַמעאיש: ,דאָס איז ס'אָרעמע ברויט, 
װאָס אונדזערע עלטערן האָבן געגעסן אין לאַנד מצרים, יעדער װאָס איז 
הונגעריק זאָל קומען און עסן, יעדער ואָס איז נויטבאַדערפטיק זאָל קומען 
און זיך זעצן ביים סדר-טיש. היינט זענען מיר דאָ --- איבער אַ יאָר אין 
לאַנד פון ישׂראל; היינט זענען מיר קנעכט, איבער אַ יאָר -- פררייע 
מענשן", 

איך בין זיכער, אַז אין דער צייט ווען דער טעקסט פון ,הא לחמא 
עניא" איז געשאַפן געװאָרן, זענען די װערטער: ,כּל דכפין ייתי ויאכול" 
נישט געווען סתם אַ פּוסטע פראַזע. אַזױ איז נאָך געווען דער מנהג אין 
דער צייט פון די גאונים, אַז מען פלעגט פּראַװען דעם סדר בי אָפענע 
טירן און יעדער נױטבאַדערפטיקער האָט געקענט קומען און זיך זעצן 
ביים טיש. ׂ 

פאַרבונדן איז דערמיט געווען די פאָרשטעלונג, אַז אין דער געשטאַלט 
פון אַ פרעמדן און אומבאַקאַנטן אורח, קאָן אפילו אַמאָל זיך באַװײיזן צום 
סדר אליהו הנביא. 

אין דער צווייטער העלפט מיטלאַלטער, ווען די צייטן פאַר יידן זענען 
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געווען באַזונדערס שווערע, מיט ווילדע בלוט-בילבולים, מען האָט באַ- 
שולדיקט יידן, אַז זיי געברויכן קריסטלעך בלוט צו די מצות, איז די ליל 
שמורים אָפט פאַר יידן פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ נאַכט פון שרעק און 
מען האָט געמוזט אָנהייבן פּראַװען דעם סדר ביי פאַרשלאָסענע טירן, אָבער 
אינגאַנצן זיך אָפּזאָגן פון דעם אַלטן מנהג האָבן אונדזערע עלטערן נישט 
געװאָלט, האָבן זיי, פאַרביטערטע, לפּחות אויף אַ מאָמענט געעפנט די טיר 
מיט די ווערטער ,שפוך חמתך" אויף די ליפּן 

אין דעם מאָמענט איז אליהו הנביא אַריינגעקומען אין דער יידישער 
היים און געברענגט מיט זיך די האָפּענונג פון דערלייזונג. 

די געשטאַלט פון אליהו הנביא האָט שטענדיק גערייצט מיין פאַנטאַ- 
זיע. איך האָב אים געזען אין מיינע קינדער-יאָרן אין אַלערלײ געשטאַל- 
טן. איך האָב אים געזען פרייטיק-צוינאַכטס אין רבינס בית-המדרש, וי 
ער איז אַזױ געשטאַנען אוֹן געװאַרט, אַז אַ באַלעבאָס זאָל אים מיטנעמען 
מיט זיך אַהיים, אַן אורח אויף שבת. איך האָב אים געזען אין דער גע- 
שטאַלט פונעם װאַסערטרעגער ביי אונדז אין שטעטל און אין אַלערלײ 
אַנדערע געשטאַלטן פון אָרעמע, פרומע און ערלעכע יידן, ליידנדיקע און 
שווייגנדיקע. ער האָט זיך נישט אַנטפּלעקט אַלײן, אָפט צוזאַמען מיט זיינע 
לעגענדאַרישע מקורבים, די פאַרהוילענע למד-װאָווניקעס, פאַרשטעלטע 
בעטלער, בלינדע, װאָס זעען פיל ווייטער און טיפער פון די זעענדיקע. 

שטענדיק האָב איך אים געזען אין אַ שליחות צו העלפן, אַן אָרעמען 
בעל בטחון, אַ שטילן תהילים-ייד. אליהו הנביא איז נישט געווען פאַר מיר 
סתם אַ בעל מופת. ער האַט תמיד געזוכט צדק און יושר. תמיד אין אַן 
אָרעמען הילוך, אַמאָל טאַקע מיט אַ זאַק אויף די פּלײצעס, צי מיט אַ 


טאָרבע אין דער האַנט, אַן איינגעבויגענער, אַ שטילער, אָבער אונטער 
דער געבויגנקייט האָט ער געטראָגן אַן אינערלעכע פעסטקייט אַ גרויסע 
שליחות, צו ברענגען טרייסט און גוטס און אויסלייזן אָרעמעלײט פון 
זייערע צרות. אין דער סדרינאַכט האָב איך אים געזעו וי אַ שליח צו 
ברענגען די גאולה, אַ קרוב פון משיחן. 

אַזױ האָבן אונדז דערציילט דער סדר און די הגדה יידישע געשיכטע 
כּון מער וי דריי טויזנט יאָר. יעדער דור האָט צוגעגעבן עפּעס פון זיך 
און די פסח-טראַדיציע איז געװאָרן אַלץ רייכער און פילפאַכיקער. 

אין מיין קינדערישן זכּרון איז געבליבן דאָס זוכן דעם , אפיקוֹמן". ווען 
מען זעצט זיך ביים טיש צעברעכט מען די מיטלסטע מצה אויף צויי 
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טיילן. איין העלפט, דאָס איז דער אפיקומן, באַהאַלט מען ביזן סוף פון 
דער סעודה. אַלס קינד האָב איך נישט געטראַכט וועגן דעם טייטש פון 
וואָרט אפיקומן. ערשט שפּעטער האָב איך זיך דערװוּסט, אַז דאָס שטאַמט 
פון גריכיש און באַצייכנט, לויט דער מיינונג פון אייניקע געלערנטע, דעם 
איינגעלאַדענעם גאַסט צו דער סעודה. דערמיט איז פאַר מיר אויפגעקלערט 
געװאָרן די צערעמאָניע פון אפיקומן: דעם סדר האָט מען דאָך לוט אַן 
אוראַלטן מנהג, געפּראַװעט ביי אָפענע טירן און איינגעלאַדן צום טיש אַלע 
הונגעריקע און נויטבאַדערפטיקע. עס זענען אָבער דאָך געווען אורחים, 
װאָס האָבן נישט געקענט קומען באַצייטנס, פאַר זיי האָט מען עס גלייך 
פון אָנהױב אויסגעטיילט אַ האַלבע מצה און אַ טייל פון דער סעודה. דער- 
יפאַר הייסט די אָפּגעבראָכענע מצה אפיקומן, װאָס מיינט פאַרן גאַסט. 

שפּעטער האָט מען ביי יידן איינגעפירט דעם מנהג פון מעות חיטין, 
געלט אויף מצה, כּדי יעדער אָרעמער ייד זאָל קענען מאכן אַ סדר ביי 
זיך אינדערהיים. דער דאָזיקער מנהג איז שטאַרק אָפּגעהיטן געװאָרן אין 
סאַסאָוו, 


דער סדר ביים סאַסאָוער רבון 


ביים רבין האָט זיך דער סדר אָנגעהויבן שפּעט ממש פאַר חצות, ווען 
די חסידים האָבן שוין פאַרענדיקט דעם סדר מיט זייערע משפּחות און 
זענען געקומען צום רבינס סדר װאָס האָט זיך פאַרצויגן ביז פאַרטאָגס. 
מען האָט דערציילט, אַז אין די צייטן פון רבין ר' שלמהלע מאיר האָט מען 
אין דער ערשטער סדר-נאַכט אַרעסטירט אַ דאָרפסײד, וועלכן מען האָט 
באַשולדיקט, אַז ער האָט דערמאָרדעט אַ קריסטלעך קינד, כּדי צו נעמען 
זיין בלוט צו די מצות. ווען מען האָט די ידיעה אָנגעזאָגט דעם רבין, האָט 
ער צוגערופן דעם שמש און געהייסן אים צוגיין צום פּאָליצײ קאָמענדאַנט 
און זאָגן, אַז ער זאָל זוכן אין דער סטאָדאָלע פונעם קריסטלעכן קיילער, 
װעט ער געפינען דאָס קינד. דער שמש איז גלייך געלאָפן צום קאָמענ- 
דאַנט און אַזױ אַרום איז די גאַנצע עדה יידן אין סאַסאָוו און אין די אַרו- 
מיקע דערפער אָפּגעראַטעװעט געװאָרן פון אַ זיכערן פּאָגראָם, 

דער סדר ביים רבין איז געפייערט געװאָרן מיט דער זעלבער צערע- 
מאָניאַלקײט װאָס אין שטוב, נאָר איז געווען דורכגעפלאָכטן מיט תורה- 
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זאָגן. יעדער טייל פון דער הגדה איז דורכן רבין אויסגעטייטשט געװאָרן 
און אויפגעקלערט די כּוונה פון די באַזונדערע מנהגים און דאָס עפענען 
די טיר פאַר אליהו הנביא האָט דאָ אָנגענומען נאָכמער סימבאָלישן באַ- 
דייט. 

דער כּוס פון אליהו הנביא און דער שטול, װאָס איז געשטאַנען ליי- 
דיק זענען געווען אַ מין הױכפּונקט פון סדר. אַלע חושים זענען פאַר- 
שאַרפט געװאָרן. מען האָט אַנדערש געזען און געהערט און דער געדאַנק 
האָט געפינקלט װי דער ויין אינעם בעכער, אין בית-המדרש האָט גע- 
הערשט דאָס געפיל, אַז אליהו הנביא קומט, נאָר מען זעט אים נישט. 

האָב איך געהאַט די זכיה מיט מיינע אויגן צוצוזען אַזאַ ‏ סדר ביים 
סאַסאָװער רבין. ווען מען האָט געעפנט די טיר פּאַר אליהו, איז דער רבי, 
אַ הויך-געשטאַלטיקער, אױיסגעװאַקסן צו זיין פולן װוּקס און ער האָט גע- 
נומען זאָגן דעם שפוך חמתך, דאַכט זיך מיטן געויינלעכן הגדה-נוסח, 
אָבער דורך דעם נוסח האָט זיך געהערט דער ניגון פון איינעם, װאָס זיינע 
אויגן זעען אַ סך מער פון אונדזערע און מיט יעדער מינוט איז זיין קול 
אַלץ העכער געשטיגן ביז עס האָט אויסגעזען װי אַ הילכיקער רוף, גע- 
װאָנדן צו דער אָפענער טיר: אליהו ברענג די בשׂורה פון גאולה, פון 
ביאת המשיח. 

ס'האָט טיילווייז אָנגענומען דעם כאַראַקטער פון אַ װוּנדערלעכן ספּעק- 
טאַקל, אין וועלכן די וויזיע, די אידעאַלע געשטאַלט, צו וועלכער די דראַ- 
מע צילט, פלאַטערט איבער דער בינע און איבער די קעפּ פונעם פּובליקום 
אין איבערגעפולטן זאַל. די לופט איז געװאָרן וי אָנגעווייט מיטן אַראָמאַט 
פון ווייטן ארץ-ישׂראל און דער ניגון האָט זיך געהערט וי פון פאַר 
טויזנטער יאָרן. 

דאָס איז געווען אַ ספּעקטאַקל אין אַ העכערן זין פון װאָרט. עס איז 
אױיסגעשפּילט געװאָרן אַן אמת פאַר אַלע צייטן ביז אחרית-הימים. 

אַזױ איז פּסח געווען דער סימבאָל פון יידישער אמונה, פון יידישער 
האָפענונג אין כּסדרדיקן באַנייען יידיש לעבן. עס איז פאַראַן אַ יידישע 
מסורה, אַז דער נס פון תחיית המתים, ווען משיח װועט קומען, וועט פאָר- 
קומען אין די טעג פון פסח. צוליב דעם טעם ליײענט מען דעם שבת פון 
חול-המועד פסח די הפטרה פון יחזקאל ל"ז, װוּ דער נביא דערציילט וי 
גאָט האָט אים אַרוסגעפירט אין אַ טאָל, װאָס איז געווען פול מיט פאַר- 
טרוקנטע ביינער און מיטאַמאָל זענען אָט די פאַרטרוקנטע ביינער וידער 
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אויפגעשטאַנען, דורך גאָטס װאָרט, צום לעבן, פלייש און הויט איז אויף 
זיי אַרויפגעצויגן געװאָרן און אַ גייסט איז אין זיי אַרײנגעקומען 

אָט די װוּנדערלעכע זעאונג וועגן די עצמות היבשות, װערט עס גע- 
לייענט אין דעם שבת פון חול-המועד פּסח. עס איז די נבואה פון יידיש 
גלויבן, דער גלויבן פון אַן אײביק פאָלק, װאָס װערט כּסדר ווידערגע- 
בוירן. 

די אידעע פון ווידערגעבורט, פון אַ ניי לעבן, װערט אויך סימבאָ- 
ליזירט ביים פּסחדיקן סדר. צװוישן די טראַדיציאָנעלע מאַכלים, װאָס ווערן 
צוגעגרייט צום סדר-טיש, די מצה, מרור און וויין, געפינען מיר אויך דעם 
סימבאָל פון לעבן, אַן איי. עס איז, אמת, אָנגענומען, אַז דאָס איי, װאָס 
געפינט זיך אויפן סדר-טעלער, איז אַן אָנדענק אין דעם קרבן, װאָס יידן 
פלעגן אַמאָל ברענגען אין דער צייט פון בית-המקדש. איך בין אָבער גע- 
נויגט אָנצונעמען פאַר װאַרשײנלעכער די השערה, װאָס איך האָב באַגע- 
גנט אין ספרים, אַז דאָס איי איז אַ סימבאָל פון געבורט, פון באַנייאונג, 
פון תחיית המתים. 

חסידים האָבן דערציילט וועגן סאַסאָװער רבין, אַז ער האָט געזאָגט: 
,פאַראַן אַזעלכע װאָס פרעגן, װאָס איז געווען דער נוצן פון יציאת-מצרים 
אויב מיר זענען היינט װידער אין גלות 7" דער רבי האָט דערויף גע- 
ענטפערט, אַז ווען יידן זענען אַרױס פון מצרים זענען זיי געװאָרן בטבע 
פריי, באַפרייט אין זייער גאַנצן מהות. זיי האָבן זיך אין דער נשמה דער- 
הויבן צו דער מדרגה פון פרייע מענטשן און זינט דעמאָלט זענען זיי גע- 
בליבן פרייע מענטשן, אפילו ווען זיי געפינען זיך אין גלות, וױיל דאָס 
װאָס ליגט אין דער טבע פונעם מענטשן קענען שוין קיין אויסערלעכע 
זאַכן נישט ענדערן און פריי זענען זיי געװאָרן אַדאַנק דעם נעמען אויף 
זיך דעם עול פון דער תורה. 

פאַרשטייט זיך, אַז אונטערן באַגריף פרייהייט האָט דער רבי געמיינט 
דעם אַבסאָלוטן קעגנזאַץ פון הפקרות, סימבאָליש פאַרן דאָזיקן באַגריף 
פון פרייהייט איז װאָס אין חג-החרות ריכט מען אָפּ דעם ,סדר". עס קאָן 
נישט זיין קיין חרות אָן אַ סדר. 
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דעם צווייטן טאָג פסח האָט זיך אָנגעהויבן די צייט פון ספירה, װאָס 
האָט זיך געצויגן ביז שבועות. אין די ספירה-טעג האָט מען זיך נישט 
געבאָדן אין טייך און מען האָט זיך נישט געשוירן די האָר. פאַראַן אַ סך 
טעמים פאַר די דאָזיקע אויסדרוקן פון טרויער, אָבער דאָס לעבן האָט 
מיך געלערנט צו זען אין דעם מנהג צו ציילן די טעג צוישן פסח און 
שבועות אַ שטרעבונג צום אָפּהיטן די צייט פונעם מענטש. דער וועג דער- 
צו איז: מאָראַליש דערהויבן און גייסטיק באַרײיכערן און פאַרשענערן דאָס 
מענטשלעכע לעבן. דאָס קאָן געשען ווען דער מענטש פאַרשטייט וי אָפּי 
צושאַצן די וויכטיקייט פון צייט. 

מיטן ציילן די טעג האָט דער מענטש געלערנט אויסצוניצן זיין צייט. 
און דערפאַר דאַרף מען זען אין דעם פירן אַ חשבון פון דער צייט אויך 
דעם זין פון דעם אַלטן יידישן מנהג פון ספירה, ביז עס ווערט פאַרפולט 
די צאָל פון 49 טעג -- זיבן װאָכן. דאַן פייערן מיר דעם יום-טוב פון 
די װאָכן -- שבועות. 

יעדנפאַלס האָט מען אין די טעג פון ספירה אין סאַסאָ נישט גע- 
מאַכט קיין שׂמחות. שוין אין חדר האָט מען אונדז געלערנט, אַז אין דער 
צייט צװישן פסח און שבועות זענען אױסגעשטאָרבן טויזנטער רבי עקי- 
באס תלמידים און דאָס איז געשען, װוערט דערציילט אין דער גמרא, וייל 
זיי האָבן איינער דעם אַנדערן נישט אָפּגעגעבן קיין כּבוד. האָט מען דער- 
פאַר באַשטימט די טעג פון ספירה פאַר אַ צייט פון אבלות. אַן אויסנאַם 
האָט מען געמאַכט פאַרן דריי-און-דרייסיקסטן טאָג, פאַר ל"ג בעומר, ווען 
דאָס אומגליק האָט זיך אָפּגעשטעלט. אין דעם טאָג פון ל"ג בעומר מעג 
מען זיך אַביסל פרייען און מען מעג אפילו פּראַװען חתונות. 

מיין ברודער דוד פלעגט מיט מיר רעדן וועגן די דאָזיקע געשעענישן 
און ער האָט מיר אויפגעקלערט, אַז סיי די טרויער-צייט פון ספירה און 
סיי די פייערונג פון ל"ג בעומר זענען פאַרבונדן מיטן אויפשטאַנד פון 
בר-כּוכבא. זעכציק יאָר נאָכן חורבן בית:המקדש איז אין דעמאָלטיקן 
יהודה ווידער אױיסגעבראָכן אַן אויפשטאַנד קעגן דער פאַרהאַסטער רוימי- 
שער הערשאַפט. אין שפּיץ פון דעם אויפשטאַנד איז געשטאַנען בר-כּוכבא. 

שוין אין יענער צייט זענען געווען פאַרשידענע מיינונגען און פאַר- 
שידענע ריכטונגען וועגן דער פראַגע, צי עס האָט געהאַט אַ זין קעגנצו- 


294 משה זיגלער 


שטעלן זיך דער געװאַלטיקער מאַכט פון דער רוימישער אימפּעריע. עס 
זענען געווען אַזעלכע װאָס האָבן געװאָרנט, אַז דער אויפשטאַנד האָט 
נישט קיין שום אויסזיכטן און מוז זיך פאַרענדיקן מיט אַ קאַטאַסטראָפע 
פאַרן גאַנצן פאָלק. דעמאָלט האָט איבערגעווויגן די מיינונג פון דעם תנא 
ר' עקיבא, וועלכער האָט זיך געשטעלט אויף דער זייט פון בר-כּוכבא און 
האָט באַגײסטערט זיינע תלמידים צו באַטײליקן זיך אינעם אויפשטאַנד 
קעגן דער רוימישער אימפּעריע. 

איבער דריי יאָר האָט געדויערט דער אויפשטאַנד. די ערשטע צייט 
האָט בר-כּוכבא כּסדר געזיגט. דער דעמאָלטיקער קיסר אַדריאַנוס איז גע- 
ווען געצװוּנגען צונויפצוזאַמלען לעגיאָנען פון אַלע עקן פון דער רוימי- 
שער אימפּעריע, אויך פון בריטאַניע, אָבער בר-כּוכבא האָט געהאַט נצחו- 
נות, האָט פאַרנומען ירושלים, געמינצט אייגענע מטבעות מיט די אויפ- 
שריפטן ,לחרות ירושלים" און ,לגאולת ישׂראל". די כּוחות-כּאַרהעלטענישן 
זענען אָבער נישט געווען קיין גלייכע און סוף-כּל-סוף האָבן די רוימישע 
לעגיאָנען װוידער פאַרנומען דאָס לאַנד. דריי און אַ האַלב יאָר נאָכן אויס- 
ברוך פון אויפשטאַנד איז געפאַלן די לעצטע פעסטונג ביתר. 

דאָס איז געווען איינע פון די שרעקלעכסטע קאַטאַסטראָפעס אין דער 
יידישער געשיכטע און דעמאָלט זענען אומגעקומען ר' עקיבאס תלמידים, 
צום אָנדענק פון די אומגעקומענע זענען די טעג פון ספירה באַשטימט 
געװאָרן װוי טעג פון טרויער. מעגלעך, אַז ל"ג בעומר איז באַשטימט גע- 
װאָרן אָפּצומערקן אַ געוויסן נצחון, אַ מיליטערישע אָדער מאָראַלישע 
גבורה. 

יעדנפאַלס אין סאַסאָוו איז דער טאָג פון ל"ג בעומר אָפּגעהיטן גע- 
װאָרן װי אַ סימבאָל פון מיליטערישער גבורה. חדר-יינגלעך האָבן נאָכן 
דאַװענען זיך אַװעקגעלאָזט אין װאַלד באַװאַפנטע מיט הילצערנע שװוערד- 
לעך, שפּעטער האָבן די סקויטן פון ציוניסטישע יוגנט-אָרגאַניזאַציעס גע- 
מאַכט אין דעם טאָג מיליטערישע פּאַראַדן און אויף אַזאַ אופן פאַרװאַנ- 
דלט ל"ג בעומר אין אַ טאָג פון גבורה. 

ל"ג בעומר איז מען אין חדר נישט געגאַנגען, אָבער דער מלמד האָט 
עס אויפגעקלערט אויף גאָר אַן אַנדערן אופן. ער האָט דאָס פאַרבונדן מיטן 
תנא רבי שמעון בן יוחאי, דעם תלמיד פון ר' עקיבא. ער האָט דאָס אויס- 
געטייטשט, אַז אין דעם טאָג פון ל"ג בעומר האָט רבי שמעון בן יוחאי 
אַנטפּלעקט צו זיינע תלמידים די גרויסע סודות פון דער קבלה און אין 
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דעם זעלביקן טאָג איז ער נפטר געװאָרן. דערפאַר פּראַװעט מען די הי- 
לולא, דעם יאָרצײט פון רבי שמעון בן יוחאי. 

אין דער תלמודישער ליטעראַטור האָבן זיך אויפגעהיטן פאַרשידענע 
לעגענדעס וועגן דער צייט ווען רבי שמעון בן יוחאי איז געווען באַהאַלטן 
אין אַ הייל. עס װערט דערציילט אַז צוזאַמען מיט זיין זון איז ער דרייצן 
יאָר געזעסן אין דער הייל. אין די אימרות פון רבי שמעון בן יוחאי שפּיג- 
לען זיך אָפּ די שווערע פאַרפאָלגונגען און רדיפות קעגן יידן מצד דער 
רוימישער מאַכט. אויף אַזאַ אופן איז דער אָנדענק פון רבי עקיבא און 
רבי שמעון בן יוחאי געבליבן פאַרבונדן מיטן טאָג ל"ג בעומר װאָס דער- 
מאַנט אונז דעם אויפשטאַנד פון בר-כּוכבא. 

אין די ספירה-טעג האָבן יידן אין סאַסאָוו געלערנט מער וי אין גע- 
וויינלעכע טעג, ווער עס האָט אָנטײלגענומען אין אַ שיעור פון גמרא מיט 
תוספות און ער אין דער חברה משניות. ערשט ל"ג בעומר איז געקומען 
די אַנטשפּאַנונג, 

שוין פון גאַנץ פרי האָבן זיך די יינגלעך צונויפגעזאַמלט יעדער נעבן 
זיין מלמדס חדר אויסגעשטעלט זיך אין דער ריי, צו צוויי און צו פיר, 
מאַרשירט איבער די גאַסן אונטער דער אויפזיכט פון די מלמדים און 
זייערע באַהעלפער. יעדעס יינגל איז געווען באַלאָדן מיט אַ שװערדל פון 
האָלץ, מיט פייל-און-בויגן, װאָס די עלטערן האָבן געקויפט ביי די יידישע 
סטאָליערס. דערצו האָט יעדעס יינגל געטראָגן אויף זיך אַ קליין רוקזעקל 
מיט אַ פּעקל עסנװאַרג און בעיקר געפאַרבטע אייער, קיכלעך, פרוכטן 
דערצו האָט יעדע מוטער איינגעװויקלט אין אַ פּאַפּיר אַ סומע געלט, אַ 
מתנה פאַרן מלמד, װאָס יעדעס קינד האָט אים דערלאַנגט בעת דער סעודה 
צוזאַמען אין װאַלד, 

יעדער מלמד האָט האַרט ביים װאַלד פאַרנומען אַ בערגל פאַר זיינ 
תלמידים, וועלכע האָבן זיך אויסגעזעצט אויפן גראָז, יעדער האָט נעבן 
זיך אַװעקגעלײגט זיין רוקזאַק מיטן פּעקל עסן, די שווערדלעך און מען 
האָט זיך גענומען צו מאַכן אַ סעודה. 

בשעת די קינדער האָבן צוזאַמען מיט זייער רבין געגעסן די סעודה 
האָט דער רבי דערציילט די געשיכטע פון דעם אויפשטאַנד װאָס די יידן 
האָבן געפירט קעגן די רוימער און דערנך האָט מען פאַרברענגט ביז פאַר- 
נאַכט. עס האָט זיך אָנגעהויבן דער זון-אונטערגאַנג האָט מען זיך געלאָזט 
צוריק אַהיים. די קינדער פון אַלע חדרים זענען מיט זייערע מלמדים אַװעק: 
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אין רבינס בית-המדרש און מען האָט פאַרברענגט מיט זינגען פאַרשי- 
דענע ניגונים. אויף דער נאַכט האָבן די דערװאַקסענע געלערנט זוהר און 
דערנאָך האָט דער רבי געפּראַװעט אַ טיש און אין דער סעודה האָבן אָנ- 
טיילגענומען אויך דערװאַקסענע יינגלעך. 


שבועות 


גלייך נאָך ל"ג בעומר האָט מען אין שטעטל שוין געפילט דעם אָנקום 
פון שבועות, באַזונדערס מיר חדר-יינגלעך. די מלמדים האַבן מיט אונדז 
שוין אָנגעהויבן לערנער אקדמות" און ,מגילת רות". די װערטער פון 
;אקדמות" זענען אין אַראַמיש, אָבער דער מלמד האָט עס אונדז פאַר- 
טייטשט אויף יידיש און מיט דעם באַזונדערן ניגון, װאָס האָט גערעדט 
צום געמיט פון חדר-יינגל און מיר האָבן עס גערן געלערנט, אַזױ אַז ביז 
שבועות האָבן מיר דעם גאַנצן פּיוט שוין געקענט אויף אויסנוייניק. 

אַ סך לייכטער איז אָנגעקומען דאָס אויסלערנען זיך מגילת רות. די 
געשיכטע פון מגילת רות האָט אונדז זייער געשפּאַנט. מיר האָבן מיטגע- 
לעבט מיט דער יידישער פאַמיליע, װאָס איז פאַרװאָגלט געװאָרן אין אַ 
פרעמד לאַנד. אין לאַנד ישׂראל איז אין יענער צייט פון די שופטים גע- 
ווען אַ הונגער און דער מאַן אלימלך צוזאַמען מיט זיין פרוי נעמי און 
זיינע צוויי קינדער, מחלון און כליון, האָבן פאַרלאָזט דאָס לאַנד יהודה 
און זיך באַזעצט אין די פעלדער פון מואב. 

דאָרט, אין דעם פרעמדן לאַנד איז אלימלך געשטאָרבן, זיינע צויי 
זין האָבן חתונה געהאַט מיט טעכטער פון מואב און נאָכדעם וי זיי האָבן 
דאָרט געלעבט אַרום צען יאָר זענען זיי אויך געשטאָרבן און נעמי איז 
געבליבן אַלײין אין דעם פרעמדן לאַנד. האָט זי זיך אויפגעהויבן, זי און 
אירע צוויי שנירן, זיך אומצוקערן צוריק אין לאַנד יהודה. האָט נעמי 
געזאָגט צו אירע שנירן: װאָס גייט איר מיט מיר אין אַ לאַנד, װאָס איז 
אייך פרעמד? קערט זיך אום צוריק צו אייערע פאַמיליעס און זוכט אייער 
גליק אין אייער לאַנד, 

נעמי האָט אַזױ לאַנג גערעדט מיט זיי, ביז איינע פון די שנירן האָט 
זיך אומגעקערט צוריק, אָבער די צווייטע, רות, האָט זיך בשום אופן נישט 
געװאָלט שיידן מיט נעמין. 
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שטענדיק, אויך אין לאַנגע יאָרן אַרום, האָבן געקלונגען אין מיינע 
אויערן די װערטער װאָס רות האָט געזאָגט צו נעמי: 

;וווּ דוּ װועסט גיין, װועל איך גיין און װוּ דו װעסט נעכטיקן, װעל 
איך נעכטיקן, דיין פאָלק איז מיין פאָלק און דיין גאָט איז מיין גאָט, װוּ 
דו װעסט שטאַרבן װעל איך שטאַרבן און דאָרט װעל איך געפינען מיין 
רוּ. איך שווער ביי גאָט, אַז נאָר דער טויט װעט צעשיידן צװוישן אונדז". 

אַזױ האָט רות פאַרלאָזט איר לאַנד און איר פאָלק און האָט זיך באַ- 
העפט מיטן פאָלק ישׂראל. אין דעם לאַנד יהודה האָט רות דאַן געפונען איר 
גליק און איר היים. זי האָט חתונה געהאַט מיט איינעם פון די נאָענסטע 
קרובים פון איר פאַרשטאָרבענעם מאַן, װי עס איז געווען דער מנהג אין 
יענער צייט. זי האָט זוכה געווען אויפצושטעלן אַ הז אין ישׂראל. עס 
איז געווען דאָס הויז, פון וועלכן עס איז שפּעטער אַרױסגעקומען דוד בן 
ישי, דער קעניג פון יהודה און ישׂראל. 

שוין אין חדר האָבן מיר באַנומען די שיינקייט פון דער דאָזיקער גע- 
שיכטע, װאָס לערנט װי גרויס עס איז דער זכות פון די װאָס באַהעפטן 
זיך מיטן גאַנצן האַרצן מיטן יידישן פאָלק. אין די קינדער-יאָרן האָט 
אונדז מער פאַרכאַפּט רות, די גרויסע גיורת, אָבער ווען איך בין עלטער 
געװאָרן האָב איך פאַרשטאַנען, אַז נישט קיין קלענערע העלדין איז אויך 
נעמי און אַז איר ראָל איז דאָ נישט וייניקער וויכטיק וי די ראָל פון רות. 

מיר זעען װי די עלנטע נעמי האָט אויך אין דעם פרעמדן לאַנד מואב 
אָפּגעהיטן איר אָנגעהעריקייט צום יידישן פאָלק מיט אַזױפיל ליבע און 
געטרייקייט. מיר זעען װי נעמי האָט נישט געפּרעדיקט קיין יידישקייט און 
האָט קיינעם נישט געװאָלט אימפּאָנירן מיט איר יידישער רעליגיע, אָבער 
איר לעבן איז געװוען די גרעסטע פּראָפּאַגאַנדע פאַרן יידישן פאָלק און 
די יונגע רות האָט עס מיט איר ערלעכן ועזן דערפילט און האָט זיך 
נישט געלאָזט אָנרעדן צו פאַרבלייבן מיט איר משפּחה, נאָר האָט געזאָגט: 

"ידיין פאָלק איז מיין פאָלק און דיין גאָט איז מיין גאָט". 

דאָס ווייזט, אַז זי האָט דערפילט די גאַנצע שיינקייט פון דער יידי- 
שער אמונה און איז דערמיט געװאָרן די גייסטיקע טאָכטער פון נעמי 
און דורך דעם איז די עלנטע נעמי, װאָס האָט פאַרלוירן איר מאַן און 
אירע ביידע קינדער, ווידער אויפגעריכט געװאָרן, האָט דערפילט נעבן 
זיך אַ געטרייע נשמה, װאָס איז געװאָרן אַן אמת יידיש קינד. ווען רות 
איז געװאָרן אַ מוטער, האָט נעמי דאָס קינד אױיפגעהאָדעװעט און אירע 
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שכנות האָבן געזאָגט: אַ זון איז געבוירן געװאָרן צו נעמי". דאָס קינד 
פון רות איז געװאָרן נעמיס קינד, ווייל גייסטיק איז רות געװאָרן נעמיס 
טאָכטער. ׂ 

תמיד האָב איך אין מגילת רות געזען אַן אײיביק בוך און די פּראָ- 
בלעמען פון נעמי און רות זענען אַקטועל אויך אין אונדזער צייט. די 
געשיכטע פון רות לערנט אונדז, אַז יידיש לעבן דאַרף זיין אַזױ, עס זאָל 
אימפּאָנירן אַלע פעלקער אין דער וועלט. דאָס הייסט נישט, אַז יידן דאַרפן 
אויפגעריכט וװוערן דורך גרים, אָבער יידן דאַרפן דורך זייערע מעשׂים 
פאַרשאַפן כּבוד אונדזער פאָלק און זיין אמונה. 

נאָך אַ זאַך לערנט אונדז די געשיכטע פון רות: אפילו ווען דער גורל 
טרעפט אַ ייד שווער און ביטער, טאָר ער נישט אַרײנפאַלן אין פאַרצוייפ- 
לונג און דאַרף זיך קלאַמערן אין זיינע גוטע מעשׂים, ווייל כּליזמן דער 
מענטש ברעכט זיך נישט איין פאַרלירט נישט דעם אינהאַלט פון זיין 
לעבן, נאָר טוט ווייטער גוטע מעשׂים, איז זיין האָפענונג נישט פאַרלוירן 
און פאַר אים איז אָפן די פּערספּעקטיו פון אַ בעסער לעבן 

לייענען מיר דעריבער שבועות די װוּנדערלעכע אידיליע פון מגילת 
רות, װאָס דערציילט אונדז די געשיכטע פון אַ נישט-יידישער פרוי, װועל- 
כע איז געבליבן געטריי דעם יידישן מאַן אויך נאָך זיין טוט און איז 
געװאָרן אַן איבערגעגעבענע יידישע טאָכטער. דאָס איז באַזונדערס סימ- 
באָליש פאַרן יום-טוב פון מתן-תורה, פאַר דער אידעע פון שבועות, װאָס 
איז דער יום-טוב פון יידישער ראָמאַנטיק. עס איז דער יום-טוב פון יע- 
נער גרויסער ליבע, װאָס ברענגט דעם מענטש אַזיפיל פרייד און אַזויפיל 
יסורים, װאָס דערויף ווערט געזאָגט, אַז דאָס זענען יסורים-של-אהבה, 


חג הביכּורים 


פאַראַן אַ סך נאָענטקײיט פון מגילת רות צום יום-טוב פון מתן-תורה. 
ליבע גייט צזאַמען מיט געזאַנג און אין דער תורה איז פאַראַן אַ סך 
געזאַנג. עס װעט אפשר זיין ריכטיקער צו זאָגן, אַז די גאַנצע תורה איז 
איין געזאַנג. אַ געזאַנג פון ליבע צװישן מענטש און גאָט, צװישן מענטש 
און וועלט, צװישן מענטש און מענטש, 

יידן אין סאַסאָוו האָבן געלערנט תורה מיט אַ ניגון, מיט התלהבות 
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און דבקות, װי עס זינגט אַ פאַרליבטע ווען זי בענקט נאָך איר געליבטן. 
יידן אין סאַסאָוו האָבן געװוּסט וי אָפּצושאַצן די פרייד װאָס דאָס לערנען 
תורה האָט אַרײנגעבראַכט אין אונדזער לעבן. מען האָט געלערנט תורה 
לשמה, לערנען צוליב לערנען, צוליב אהבת התורה. דאָס איז דאָך געווען 
דער גרונט-מאָטיוו פון דער גאַנצער יידישער תורה קולטור. 

דער יום-טוב שבועות האָט פאַרנומען אַ חשובן פּלאַץ אין יידישן לעבן 
אין סאַסאָוו. שבועות האָט מען געענדיקט דאָס ציילן ספירה און עס איז 
אַרומגעגאַנגען דאָס װאָרט פון סאַסאָװער רבין, אַז אַ מענטש דאַרף ציילן 
ספירה שטענדיק, יעדן טאָג, יעדע שעה, יעדע רגע, ווייל מען דאַרף האַל- 
טן דעם חשבון פון דער צייט. 

אין חדר האָט מען אויך געלערנט וי אַזױ עס איז דורכגעפירט גע- 
װאָרן דאָס ברענגען די ביכּורים, די ערשטצייטיקע פרוכט קיין ירושלים 
צום סוף פון שניטצייט. פון אַלע שטעט -- װערט דערצײילט אין משנה 
-- פלעגט מען זיך צונויפקלויבן מיט די ביכּורים אין דער הױפּטשטאָט 
פון דער געגנט, װוּ די ביכּורים-ברענגער האָבן גענעכטיקט אויפן מאַרק- 
פּלאַץ און גאַנץ פרי האָט דער עלטסטער אויסגערופן, אַז מען דאַרף אויפ- 
שטיין און גיין קיין ציון. 

אונטער די קלאַנגען פון אַ פלייט האָט זיך דער מאַרש אָנגעהויבן צו 
באַװעגן קיין ירושלים, פאָרויס פון דעם ביכּורים-צוג איז געגאַנגען /,אַו 
אָקס, די הערנער באַדעקט מיט גאָלד און מיט אַ קרוין פון איילבירטן אויף 
זיין קאָפּ". ווען זי זענען געקומען נענטער צו ירושלים, זענען די אייג- 
וווינער פון ירושלים אַרױס אַנטקעגן זיי צו באַגריסן און אונטער די 
קלאַנגען פון דער פלייט האָט דער ביכּוּרים-צוג ווייטער מאַרשירט ביז 
צום באַרג פון בית-המקדש, װוּ אַלע, אפילו דער קעניג, האָבן גענומען די 
קוישן מיט די ביכּורים אויף די אַקסלען און געברענגט זיי אין הויף פון 
בית-המקדש, װוּ זי זענען געװאָרן אויפגענומען מיטן געזאַנג פון די 
לוויים, 

אין דעם יום-טוב שבועות האָבן מיר דריי מאָטיוון: די נאַטור, די 
אַרבעט און די תורה. אָט די דריי מאָטיוון האָבן באַשטימט און באַשט- 
מען אויך היינט דעם גאַנצן גאַנג פון דער מענטשלעכער געשיכטע. דאָס 
זענען די דריי זיילן פון דער מענטשלעכער ציװויליזאַציע. דאָס האָבן מיר, 
קליין און גרויס, אין סאַסאָוו געפונען אין שולחן-ערוך, װוּ מען האָט אונדז 
געלערנט צו וויסן פאַר זיך אַלין, װאָס מען מעג און װאָס מען טאָר נישט. 
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די טעג פון שבועות זענען אין סאַסאָוו געווען גאָר װאַרעמע, טיר און 
פענצטער אױפגעפּראַלט און די זון האָט אַרײנגעשײנט אין יעדן ווינקעלע. 
די גערטנער, פעלדער און וועלדער האָבן געבליט און געגרינט און אין 
דער לופט האָבן זיך פונאַנדערגעשפּרײט די ריחות פון בלומען און גע- 
שניטענע קאַניטשינע, װאָס די פּויערים האָבן אַראָפּגענומען פון די פעָל- 
דער, געלאָזט זיי טרוקענען אויף דער זון און אַריינגעפירט אין זייערע 
טאָדאָלעס. אויף די בליענדיקע לאָנקעס האָבן געזשומעט די בינען, װאָס 
האָבן געזויגן די זאַפטן פון די בלומען, פון וועלכן זיי האָבן אוױיסגעאַר- 
בעט דעם האָניק אין די גויאישע בינשטאָקן. 

שבועות איז דערפאַר ביי אונדז געווען אויך דער יום-טוב פון גרינס. 
אין אַלע יידישע שטובן האָט מען אויפגעהאָנגען און פונאַנדערגעשטעלט 
גרינס און בלומען. אין אונדזער שטוב איז געווען פול מיט די בלומען פון 
אייגענעם גאָרטן, אָבער דאָס האָט מיך נישט אָפּגעהאַלטן פון לאָזן זיך 
מיט די אַנדערע יינגלעך צו די לאָנקעס און פעלדער הינטער דער שטאָט, 
כּדי אַהיימצוברענגען פון דאָרט גרינס און בלומען, מיט וועלכע מען האָט 
אויך באַפּוצט דאָס בית-המדרש. 

נישט געקוקט דערויף, װאָס מען האָט זיך ערב שבועות, צום ערשטן 
מאָל נאָך די ספירה-טעג, געבאָדן אין טייך, איז מען פאַרנאַכט געגאַנגען 
אויך אין מקווה אַרין. די פריזירער האָבן אין דעם טאָג געהאַט אַ סך 
אַרבעט, פּונקט וי אין ל"ג בעומר, ווען מען האָט זיך שוין געמעגט שערן. 

פולע הענט מיט אַרבעט האָבן געהאַט די דאָראָזשקעס און פיאַקערס, 
װוי אויך פּשוטע פורן, וועלכע האָבן געבראַכט חסידים פון דער גאַנצער 
געגנט קיין סאַסאָװו. אַלע האָבן געװאָלט הערן דעם רבין לייענען די עשׂרת 
הדברות און מען האָט זיך דאַן געפילט וי מען װאָלט געשטאַנען ביים 
באַרג סיני ווען גאָט האָט די יידן געגעבן די תורה דורך משה רבינו. 

אין שטאָט האָט געראָיעט וי אין אַ בינשטאָק און אין די נאָזלעכער 
האָבן גערייצט די ריחות פון די יום-טובדיקע מאכלים, מילכיקע עסנס און 
געבעקס, קעז-בלינצעס, קיכלעך געבאַקן אויף פּוטער און האָניק, װאַרע- 
ניקעס, קרעפּלעך, געפילטע מיט קעז אָדער מיט גרעטשענע קאַשע. די 
מאַמעס האָבן געװוּסט, אַז די קרעפּלעך און װאַרעניקעס דאַרפן זיין דריי- 
עקיקע, אַ רמז אויף די דריי שיכטן אין יידישן פאָלק, כּהנים, לויים און 
ישׂראלים. אויפן שבועותדיקן טיש איז אויך געווען אַ שפע פון פּירות. 

אין דער נאַכט פון שבועות זענען געווען אַזעלכע, װאָס זענען נאָכן 
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עסן אַװעק צוריק אין בית-המדרש אויף אַ גאַנצער נאַכט תיקון-ליל-שבו- 
עות. מען האָט געגלויבט, אַז אין דער דאָזיקער נאַכט עפענען זיך די הימ- 
לען און תפילות גייען גלייך צום כּסא הכּבוד. 

די אידיליע פון מגילת רות האָט זיך אַרײנגעגאָסן אין דער שטימונג 
פון שטעטל. טאַטע מאַמע, די זיילן פון יידישן לעבן, פון דער יידישער 
משפּחה, זענען געווען צופרידן און גליקלעך אויף פאַרשידענע אופנים. 
דאָס לעבן איז אָנגעפילט געװאָרן מיט אַ גייסטיקן זינען, מיט אַ דורכ- 
נעמענדיקער פרומקייט. 

ביים רבינס טיש האָט מען געפילט, אַז יעדער דור שטייט ביים באַרג 
סיני און יעדער דור ענטפערט אויף זיין אופן: נעשה ונשמע. יעדער דור 
באַנײיט פרײיװויליק דעם בונד פון מתן תורה און נעמט אויף זיך פרייוויליק 
דעם יידישן גורל און די אחריות פון יידישן לעבן 


חג הקציר 


די זיבן װאָכן צװישן פסח און שבועות זענען געװוען װאָכן פון שווע- 
רער אַרבעט, ווען מען האָט אין ארץ-ישׂראל אַראָפּגענומען די תבואה פון 
די פעלדער. דערפאַר הייסט שבועות אויך דער יום-טוב פון שניט, חג- 
הקציר, און וויפל שיינקייט איז געווען אין די געזעצן פון שניט, אין וועל- 
כע עס איז געווען די יידישע באַציאונג צו די רעזולטאַטן פון דער אַרבעט 
-- צו דער תבואה װאָס מען נעמט אַראָפּ פון פעלד. 

די ערשטע פרוכט האָט מען געדאַרפט ברענגען אַ מתנה פאַר גאָט, 
דאָס איז דער זין פון חג הביכּורים. אַ סך וויכטיקער איז אָבער געווען 
דער מנהג, אַז אַלץ װאָס די אַרבעטער לאָזן איבער אויפן פעלד, אָדער 
װאָס זיי פאַרגעסן צו נעמען פון פעלד, לקט, שכּחה, האָט געהערט צו די 
אָרעמע. אין די צייטן פון שניט זענען די אָרעמסטע און עלנטסטע געוען 
אויך שותפים צו דער ברכה פון גאָט און צו דער שׂמחה פון פאָלק. 

געבאָטן פון ברידערלעכקייט און סאָלידאַריטעט געהערן צו די גע- 
זעצן פון שניט און דאָס האָט מען מיט אונדז געלערנט שוין אין די פריס- 
טע קינדער-ײיאָרן אין חדר און דערפאַר איז אונדז געווען אַזױ נאָענט 
די באַשרײיבונג װוי רות איז אין די טעג פון שניט געגאַנגען אויפן פעלד 
פון בועז קלייבן די זאַנגען. מיר האָבן עס געזען װי לעבעדיק פאַר די 
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אויגן און עס איז געווען פאַר אונדז פאַרשטענדלעך, אַז קיינעם איז נישט 
איינגעפאַלן צו זאָגן איר אַ שלעכט װאָרט און קיינער האָט אויף איר נישט 
געקוקט װי אַ פרעמדער. אין דער שׂמחה פון שניט האָבן אָנטײלגענומען 
נישט בלויז די גאַנצע משפּחה, נאָר אויך יעדער גר, יתום און אלמנה. 

דער מערקווירדיקער מנהג צו עסן שבועות מילכיקס איז אין סאַסאָװ 
געװאָרן זייער אָפּגעהיטן און איך מיין אַז אין דעם איז פאַראַן אַ טיפע- 
רער זין, נישט אַזױ ווייט וי דאָס עסן מילכיקס, נאָר מער דאָס אָפּהאַלטן 
זיך פון עסן פלייש. ווען דער מענטש באַניצט דאָס פלייש פון דער בהמה, 
זוייזט ער זיך אַרױס װי אַ ברוטאַלער הערשער, דאַקעגן דאָס באַניצן די 
מילך דריקט אויס אַ געוויסע שותפות פונעם מענטש מיט אַלע באַשעפע- 
נישן אויף גאָטס וועלט. 

דאָס אַלץ איז אַ באַװײז װי הויך עס איז געווען די קולטור אין אונד- 
זער שטעטל און האָט באַהערשט דאָס פּשוטע לעבן נישט בלויז יום-טוב 
נאָר אויך די װאָכעדיקע טעג. די קולטור האָט זיך אָנגעהויבן פון פּשוטן 
שטייגער, דער סכום פון די פירונגען און דער שטייגער, װאָס ווערט באַ- 
גלייט מיט עמאָציעס און איז אַ סך טיפער פון אַלע װיסנשאַפטן, טיפער 
פון געדאַנק. עס וערט נאַטור, װי עס װאַקסט אַ בוים, אַ קינד, אַזױ אויך 
אַ פאָלק און פון דעם װאַקסט אַרױס די באַװוּסטזיניקע קולטור, די פרוכטן 
פון דעם שטייגער און זיי ווערן דויערנדיקע פּראָצעסן אין לעבן און זי 
הייבן זיך כּסדר אַרױף אויף אַלץ העכערע מדרגות. איך מיין, אַז דער 
שטייגער אין אונדזער שטעטל האָט געהאַט אין זיך אַזויפיל קולטור, אַז 
זי איז געווען ווערטפול פאַר אַלע, פאַר דער גאַנצער מענטשהייט. דאָס 
איז דער זין און דער באַדײט פון די אַלע מנהגים, הויכע מידות און מע- 
שׂים טובים. 

לאַנגע יאָרן איז דאָס סאָציאַלע לעבן אין שטעטל געווען נישט גע- 
ענדערט, דאָס שטעטל איז געווען און געבליבן דורכאויס יידיש. דאָס גאַנ- 
צע לעבן איז געווען אַרײנגעפּאַסט אין אַ רעליגיעזע ראַם. פון געבוירן 
ביזן טויט איז דאָס װאָכעדיקע, דאָס וועלטלעכע געווען משועבד צו דער 
רעליגיע. גאָר דאָס װאָכעדיקע האָט געהאַט אַ זינען נאָר אויף וויפל עס 
האָט געדינט דער קדושה. 

טאַטע-מאַמע האָבן זייער שענסטן ציל געזען אין דער דערציאונג, אַז 
זי זאָל פאַרפעסטיקן די יידישע קינדער אין יידישקייט אויף זייער גאַנץ 
לעבן, אײינװאָרצלען זיי אין זייערע אָרגאַנישע װאָרצלען און דאָס איז דער 
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אינהאַלט פון דעם נעשׂה ונשמע, װאָס יידן האָבן געזאָגט ביים באַרג סיני 
ביים נעמען אויף זיך דעם עול פון דער תורה, אַ סך פּירושים זענען פאַ- 
ראַן אויף דעם שטעלן פריער דעם נעשׂה פאַרן נשמע. דער אמת איז, אַז 
פון דעם נעשׂה, װאָס מיינט פּראַקטיק, דערציען און װאַקסן אין יידיש- 
קייט, איז אַ סך גרינגער צו קומען צוֹ נשמע, צום הערן און פאַרשטיין. 
דאָס איינלעבן זיך אין יידישקייט איז אין סאַסאָוו געווען פּונקט אַזױ וויכ- 
טיק װי דאָס איינלערנען. דאָס איז געווען די פּראַקטיק פון די מנהגים, 
פון וועלכע עס איז אױיסגעװאַקסן דער זאַפטיקער יידישע שטייגער, װאָס 
יידן אין סאַסאָוו האָבן אַזױ טיף און אָרגאַניש פאַרדייעט. 


אין די טעג פון יידישן טרויער -- די דריי װואָכן 


אין די דריי װאָכן פון שבעה-עשׂר בתמוז ביז תשעה באב אין מען 
זיך נוהג נישט צו מאַכן קיין חתונות. אַלע שׂמחות ווערן אָפּגעלײגט אויף 
שפּעטער. מיינע עלטערן און די מלמדים אין חדר האָבן געפלעגט דער- 
ציילן וועגן דעם זין און באַדײיט פון די טרויער-טעג. אין זייערע רייד 
האָט אָפּגעקלונגען דער געדאַנק, אַז טרויער געהערט צו די װיכטיקסטע 
מתנות, װאָס גאָט האָט געשענקט די מענטשף 

איך געדענק מיין מלמד, װאָס האָט ציטירט די גמרא: כל המתאבל 
על ירושלים, זוכה ורואה בשׂמחתה -- װער עס טרויערט איבער ירושלים 
וועט זוכה זיין צו זען די שׂמחה פון ירושלים", דער טרויער, וועגן וועלכן 
ער, װי מיינע עלטערן האָבען גערעדט, איז כּמעט שטענדיק געווען פאַר- 
בונדן מיט האָפענונג און גלויבן. 

דער טרויער האָט געהאָלפן אָפּהיטן דעם זכּרון פון אַלץ װאָס איז 
אונדז ליב, נאָענט און טייער. אַזױ איז אויך דער טאָג פון יאָרצײט נאָכן 
גרויסן רבין ר' משה-לייב סאַסאָװער געווען אַ טאָג פון טרויער און שׂמחה 
צוזאַמען. מען האָט אים אַפילו באַצײיכנט מיטן נאָמען הילולא" -- פרייד- 
שׂמחה, ווייל כּל-זמן די אַװעקגעגאַנגענע זענען נישט פאַרגעסן, עקזיס- 
טירן זיי נאָך, לעבן זיי ווייטער. 

טרויער איז ביי אונדזערע עלטערן און אורעלטערן געווען דער קאַמף 
קעגן פאַרגעסן, דער קאַמף קעגן דעם אומברחמנותדיקן גורל, װאָס האָט 
ביי אונדז אַװעקגענומען דאָס טייערסטע. אָט דעם קאַמף האָבן אונדזערע 
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עלטערן געפירט מיט אַזויפיל ווירדע און אַזויפיל עקשנות אין לויף פון 
אַלע יאָרן. דאָס איז דער זין פון די יידישע טרויער-טעג, באַזונדערס 
פון די דריי װאָכן, וועלכע הייבן זיך אָן מיט דעם תענית פון שבעה-עשׂר 
בתמוז און פאַרענדיקן זיך מיטן נאַציאָנאַלן טרויער-טאָג פון תשעה-באב. 

מען האָט פרום אָפּגעהיטן דעם טרויער און אַלע שׂמחות זענען אָפּ- 
געלייגט געװאָרן אויף שפּעטער, חוץ אַ ברית אָדער אַ פּדיֹן"-הבן. די 
שׂמחה, װאָס איז געווען פאַרבונדן מיטן געבורט פון אַ קינד איז נישט 
געװאָרן אָפּגעלײגט, דער טרויער האָט נישט געטאָרט שטערן אָפּצוגעבן 
זיך מיט די דורות װאָס קומען. 

עס איז געווען פאַרשטענדלעך דער מנהג נישט צו פּראַװען קיין חתו- 
נות אין די דריי װאָכן. אין אונדזער שטעטל איז אַ חתונה געווען אַ וויכ- 
טיקער קװאַל פון פּרנסה פאַר קלעזמער און בדחנים. פאַר בדחנים איז 
אין די טעג געווען טאַקע טאָפּלט טרויעריק, דאַקעגן די קלעזמער האָבן 
געקענט שפּילן ביי נישט יידן אויך אין די דריי װאָכן, כּדי זיי זאָלן קענען 
פאַרדינען אויף חיונה. 

דער טרויער ביי אונדזערע עלטערן אין שטעטל האָט נישט געפירט 
צו פאַרצווייפלונג און נישט צו קיין הילפלאָזן ייאוש. דאָס געהערט צו די 
שיינע שטריכן און הויכע מידות פון די יידן אין סאַסאָו. פּונקט אַזױ וי 
די שׂמחה האָט קיינמאָל נישט געפירט צו לייכטזיניקער הוללות. יידן האָבן 
קיינמאָל נישט געהאַלטן פונעם כּלל: לאָמיר עסן, לאָמיר טרינקען, וייל 
מאָרגן װעלן מיר שטאַרבן. מען האָט טיף געגלייבט אין דעם יידישן מאָרגן 
און מען האָט תמיד פאַרבונדן אונדזער לעבן פון היינט מיטן לעבן 
פון די קומענדיקע דורות און די טעג פון שׂמחה זענען װי די טעג פון 
טרויער געװאָרן אַ געווער אין קאַמף פאַרן קיום און אין קאַמף פאַר 
גאולה. אויב אַ תענית איז אויסגעפאַלן דעם טאָג פון שבת, אפילו ווען 
דאָס איז אַזאַ טרויער-טאָג װי תשעה-באב איז דער תענית געװאָרן אָפּי 
געלייגט,. שבת בלייבט שבת און דער טרויער-טאָג װערט איבערגעטראָגן 
אויף אַ טאָג שפּעטער. 


תּשעה בּאָב 


מיטן אָנקומען פון תשעה באב זענען די יידישע פּנימער אין סאַסאָװ 
געװאָרן איינגעהילט אין טרויער. די גאַנצע ניין טעג האָט מען זיך נישט 
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געבאָדן אין טייך, נישט געשוירן די האָר און נישט געגעסן קיין פליי- 
שיקס, נישט קיין ניי-אויפגעקומענע פרוכטן. אין דער נאַכט פון תשעה- 
באב זענען די טישן נישט געווען באַדעקט מיט קיין טישטעכער און די 
בענקלעך זענען געװאָרן איבערגעקערט. 

פאַרן גיין אין בית-המדרש פלעגט דער טאַטע אונדז אַריײנרופן אין 
שטוב און זאָגן צו אונדז, אַז דער כּותל המערבי אין ארץיישׂראל איז 
געבליבן דער איינציקער זכר פון בית-המקדש און איצט שטייען דאָרט 
יידן פון גאָר דער װועלט און ויינען און עס הערט זיך דאָס געויין פון 
דער מאַמע רחל, װי עס שטייט געשריבן: קול ברמה נשמע, רחל מבכּה 
על בניה"... 

אין דער נאַכט פון תשעה-באב און אויך צומאָרגנס האָט מען נישט 
געלערנט קיין תורה, אַחוץ דעם ספר איוב, איכה און יענע טיילן פון 
ירמיה, װוּ עס רעדט זיך וועגן גלות און חורבן. אין רבינס בית-המדרש 
און אויך אין די אַנדערע בתי מדרשים האָט מען אַראָפּגענומען דעם 
פּרוכת פון ארון קודש, מען האָט אויסגעטון די שיך און געגאַנגען אין 
די בלויזע זאָקן. דאָס בית-המדרש איז געװאָרן אָנגעפילט מיט דעם טרוי- 
ער פון דורות. אין דער נאַכט האָט מען נישט אָנגעצונדן אין בית-:המדרש 
די שטורקאַץ-לאָמפּן און מען איז געזעסן אויף איבערגעקערטע בענק, ביי 
קליינע צאַנקנדיקע ליכטלעך. 

יידישע הערצער זענען געװאָרן פול מיט טרויער און געוויין שוין ביים 
אָנהייבן לייענען די מגילה: ק;איכה ישבה בדד העיר רבתי עם, היתה 
כּאלמנה רבתי בגויים"... אויך די עזרת נשים איז געווען פול מיט וויינענ- 
דיקע ווייבער, וועלכע האָבן געפאַסט אויך צומאָרגנס אַ גאַנצן טאָג און 
זייערע יללות זענען געגאנגען עד לב השמיים. 

אויפצומאָרגנס זענען יידן נאָכן דאַװענען געגאַנגען אויפן בית-עלמין. 
מען איז געגאַנגען אין שטעקשיך אָדער אין גומענע קאַלאָשן און דאָרט 
ביי די קברים פון הייליקע יידן האָט מען זיך פריש צעויינט, מען האָט 
זיך מתייחד געווען מיט די פאַרגאַנגענע דורות און גאָר באַזונדערס האָבן 
זיך אַלע פאַרזאַמלט ביים קבר פון ר' משה-לייב סאַסאָװער און מען האָט 
דאָרט געזאָגט קאַפּיטלעך תהילים און אָנגעצונדן נשמה-ליכטלעך. אַ סך 
זענען דאָרט לאַנגע שעהן געזעסן און דערצײילט זיך מופתים פון גוטע 
יידן, פאַרצייטיקע רביים. מיר, חדר-יינגלעך פלעגן ממש שלינגען די מעש- 
יות װאָס די עלטערע יידן האָבן דערציילט וועגן ר' משה-לייב סאַסאָװער. 
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אין חדר האָט מען נישט געלערנט און מיר פלעגן זיך לאָזן וויל- 
גיין, װאַרפן שטעכלקעס אויף קינדער און אויף דערװאַקסענע, וועלכע 
האָבן אין דעם טאָג פון טרויער נישט געהאַט קיין פאַריבל אויף אונדז. 
זיי האָבן אָנגענומען פאַר ליב די צרות װאָס מיר טוען זיי אָן. דאָס איז 
געווען אַ צוגאָב צו דעם טרויער װאָס איז פאַר די יידן געווען אַ וועג פון 
חשבון הנפש. דער טרויער איז געווען אין שטוב, אין בית-המדרש און 
אויך אין גאַס. 

אין דעם טרויער איז געווען דאָס נישט-שלום-מאַכן מיטן חורבן, מיט 
דעם װאָס מען האָט אונדז צעשטערט דעם בית-המקדש. אין דעם טרויער 
איז געווען אַ מין דערקלערונג, אַז דער בית-המקדש לעבט וייטער אין 
יעדן ייד און מען היט אָפּ זיין אָנדענק און זיין כּבוד, זיין הייליקייט, 

מיר שיינט, אַז די וועלטלעכע יידן האָבן נישט גענוג אָפּגעשאַצט די 
באַדייטונג פונעם יידישן טרויער. כ'מיין, אַז אַדאַנק דעם טרויערן זענען 
יידן געווען אויך איידעלער פון זייערע נישט-יידישע שכנים, האָבן אָפּי 
געהיטן אין זיך אַ נאַטירלעכן ווידערווילן צו ברוטאַליטעט און בלוטדורש- 
טיקייט. יידן האָבן אָן אַ שיעור געליטן פון דער גרויזאַמקײט פון אונד- 
זערע שׂונאים. די קולטור פון טרויער האָט אונדז מאָראַליש געלייטערט. 
אין די טעג פון טרויער האָבן יידן געשטאַרקט אין זיך די האָפענונג אויף 
דער משיחישער אויסלייזונג און געטרייסט זיך, אַז עס װעט קומען אַ צייט, 
ווען אויף דער גאַנצער וועלט װעט הערשן שלום. 

אַזױ זענען די טעג פון טרויער געװאָרן אויך טעג פון טרייסט און 
האָפענונג. דער טרויער איז געווען אונדזער וועג פון װידערשטאַנד, פון 
פּראָטעסט קעגן דער רשעות פון מענשן און גרויזאַמקײטן פון דער נאַטור. 
טרויערנדיק האָבן מיר געגלייבט, אַז עס װעלן קומען טעג פון ווידעראויפ- 
בויען דאָס װאָס די שׂונאים האָבן צעשטערט. 

אָט דעם טיפן זין פון טרויער האָב איך געלערנט פון דעם װוּנדער- 
לעכן קאַפּיטל תהילים על נהרות בבל", װאָס מען האָט געזונגען אין רבינס 
בית:המדרש און נאָך אין חדר האָט מען געלערנט וועגן דעם, װאָס נאָכ- 
דעם וי ירושלים איז געפאַלן און דאָס לאַנד איז חרוב געװאָרן האָט מען 
אַ טייל פון דער באַפעלקערונג אַװעקגעפירט אין געפאַנגענשאַפט קיין בבל, 

אין מיין קינדערישער פאַנטאַזיע האָב איך געזען פאַר זיך דעם מאַרש 
פון די געפאַנגענע פון ירושלים ביז בבל, אויסגעמאַטערטע און דערשלאָ- 
גענע זענען אַ סך געפאַלן אין וועג און די רעשטלעך זענען אָנגעקומען 
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אין דעם פרעמדן לאַנד, אין אַ פרעמדער װעלט און ביי די טייכן פון בבל 
האָבן די זיגערישע שׂונאים געפּרוּווט זיך אַביסל פריילעך מאַכן אויפן 
חשבון פון די באַזיגטע יידן און האָבן פאַרלאַנגט פון די געפאַנגענע, זי 
זאָלן זינגען פון די געזאַנגען פון ציון. 

דאַן איז געשען דער נס: די אומגליקלעכע און הילפלאָזע געפאַנגענע 
האָבן אַרױסגעװיזן אַ מאָראַלישע גבורה און נישט געלאָזט זיך טעראָריזירן 
פונעם שונא. זיי האָבן נישט געזונגען די געזאַנגען פון ציון, נאָר זענען 
געבליבן אין זייער טרויער און אָפּגעגעבן אַ שבועה נישט צו פאַרגעסן 
ירושלים, נישט צו פאַרגעסן דעם נאַציאָנאַלן אומגליק און ביי יעדער שׂמחה 
דעמאַנען דעם חורבן און דאַן האָבן די פאַרטריבענע געזונגען אַ ניי ליד, 
אַ ליד פון בענקשאַפט, פון גלויבן און עקשנות : 

ביי די טייכן פון בבל, דאָרט זענען מיר געזעסן און געויינט, ווען 
מיר האָבן זיך דערמאָנט אין ציון. אויף די ווערבעס, װאָס אויף זיי האָבן 
מיר אויפגעהאַנגען אונדזערע האַרפעס, װאָרום דאָרטן האָבן אונדזערע 
פאַנגער פאַרלאַנגט פון אונדז ווערטער פון געזאַנג, און אונדזערע פּייניקער 
--- פריילעכקייט, אָבער וי זאָלן מיר זינגען דאָס געזאַנג פון גאָט אויף 
פרעמדער ערד? אויב איך װועל דיך פאַרגעסן, ירושלים, זאָל מיין רעכטע 
האַנט מיך פאַרגעסן, זאָל צוגעקלעפּט וערן מיין צונג צו מיין גומען, אויב 
איך װעל דיך נישט געדענקען, אויב איך װעל נישט דערמאַנען ירושלים 
אויף מיין העכסטער שׂמחה..." 

די הילפלאָזע געפאַנגענע האָבן מיטן דאָזיקן געזאַנג אָנגעהױיבן דעם 
גרויסן יידישן מאַרטירער-קאַמף, דער קאַמף פון אַ פאָלק, װאָס איז באַ- 
זיגט געװאָרן אויפן שלאַכטפעלד דורך אַ מעכטיקן קעגנער, אָבער האָט 
בשום אופן נישט קאַפּיטולירט מאָראַליש. עס איז אַן אָנגענומענער מנהג 
נאָך יעדן מאָלצייט פאַרן בענטשן, צו זאָגן דאָס קאַפּיטל ;על נהרות בבל" 
און ביים רבינס טיש האָט מען עס אָפט געזונגען און דער ניגון װי די 
ווערטער איז געבליבן איינגעקריצט אין מיין זכּרון און דערמאָנט מיך די 
מוטיקע עקשנות פון אונדזערע אור-אור-עלטערן גאָר אַמאָל ביי די טייכן 
פון בבל, דאָס געזאַנג פון גרויסער בענקשאַפט ביי די טייכן פון בבל 
העלפט בייקומען שווערע נסיונות, שווערע צייטן און האָפן אויף בעסערע 
צייטן. 
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שבת נחמו 


נאָך די טעג פון נאַציאָנאַלן טרויער קומען די טעג פון טרייסט. דער 
שבת נאָך תשעה-באב טראָגט דעם נאָמען פשבת נחמו" און במשך פון 
די זיבן שבתים צװישן תשעה-באָב און ראש-השנה לייענט מען די נבו"- 
אות פון נחמה און דערמוטיקונג. נאָכן לייענען די תורה פאַרענדיקט מען 
מיט דער הפטרה פון ישעיה: נחמו, נחמו עמי, טרייסט, טרייסט מיין 
פאָלק. 

דאָס איז דער יידישער צוגאַנג צו די אייביקע פּראָבלעמען פון מענטש 
און וועלט. די טעג פון טרויער און די סימבאָלן פון טרויער זענען פאַר 
יידן נישט נאָר אַ זכר לחורבן. די ניין טעג, תשעה באב, דער מנהג פון 
תיקון-חצות און אַ ריי אַנדערע מנהגים זענען געווען אונדזער געווער אין 
דער מלחמה פאַר אָפּהיטן יידישקייט, די אמונה און די האָפענונג. עס איז 
דער יידישער גלויבן אין גוטן סוף פון די טעג, וועגן װעלכן עס רעדט 
ישעיה הנביא: 

,;און די פעלקער װעלן גיין און װעלן זאָגן: קומט, לאָמיר אַרויפגיין 
צום באַרג פון גאָט, צום הויז פון גאָט פון יעקב: און ער װעט אונדז 
לערנען גיין אין זיינע שטעגן, ווייל פון ציון װועט קומען די תורה און 
גאָטס װאָרט פון ירושלים... און זיי װועלן איבערשמידן זייערע שװערדן 
אויף אַקעראײזנס און זייערע שפּיזן אויף סערפּן; אַ פאָלק קעגן אַ פאָלק 


װעט נישט הייבן אַ שװוערד און מען װעט מער נישט לערנער מלחמה". 


אין איינעם פון די ווייטערדיקע קאַפיטלען רעדט דער נביא ישעיה 
וועגן דעם וועלט-שלום : 


;און אַ װאָלף װעט װוינען צוזאַמען מיט אַ שעפּס און אַ ליב װעט 
װי אַ רינד עסן שטרוי און אַ זויגקינד װעט זיך שפּילן אויפן לאָך פון 
אַ שלאַנג. די ערד װעט זיין פול מיט וויסן פון גאָט װוי די װאַסערן באַ- 
דעקן דעם ים". 

די טרייסט נאָך תשעה באב איז אויך אַן אָנזאָג פון אַ נייער צייט, נייע 
האָפענונגען און דערװאַרטונגען, ס'וועט נעמען אַ סוף מיט קנאה און שׂנאה, 
פאַלשקייט און רשעות. 

מיט שבת נחמו האָט זיך אָנגעהויבן דאָס שטאַרקן דעם מוט ביי די 
יידן און העלפן אַריבערצוטראָגן די שווערע טעג. פול מיט האָפענונג האָבן 
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געקלונגען די ווערטער פונעם נביא: , באַלד װעט אויפגיין דיין ליכט, גאָר 
באַלד װעט אויפשיינען דיין זון". 

אין רבינס בית-המדרש האָבן חסידים דערציילט אין די טעג מעשׂיות 
פון צדיקים, אין וועלכע עס איז געווען דאָס װאַרטן אויף משיחן, וועמענס 
נאָמען איז מנחם, דער טרייסטער. ביאת המשיח איז אַ טעמע װאָס האָט 
תמיד באַשעפטיקט די פאַנטאַזיע פון פרומע יידן. גראָד אין די שווערסטע 
צייטן פון חורבן און ייאוש ווערט געבוירן דער געדאַנק וועגן משיח, װאָס 
װועט אויסלייזן די וועלט. פאַראַן אַ מדרש, װאָס דערציילט, אַז אין דעם 
זעלבן טאָג ווען די שׂונאים זענען אַרײין אין ירושלים און האָבן חרוב גע- 
מאַכט דעם בית-המקדש, האָט פּאַסירט אַ װוּנדערלעכע געשעעניש. אַ יידי- 
שער פּױער האָט דערזען וי זיין בהמה איז אַנידערגעפאַלן אויף דער ערד 
און מער נישט געװאָלט שלעפּן דעם אַקעראײזן. אַ צעטומלטער האָט ער 
אָנגעהױיבן שלאָגן די בהמה, איז אַרױס אַ בת-קול און גערופן צו אים: 
,לאָז איר אָפּ. דאָס טרויערט זי איבערן חורבן פון בית:המקדש, װאָס איז 
היינט פאַרברענט געװאָרן!" 

האָט דער פּויער צעריסן זיינע מלבושים, האָט געשיט אַש אויף זיין 
קאָפּ און האָט געוויינט. עטלעכע שעה שפּעטער האָט די בהמה זיך ווידער 
געשטעלט אויף די פיס און אָנגעהויבן טאַנצן. האָט דער פּױער דערהערט 
אַ בת-קול: ,נעם זיך ווידער צו דיין אַרבעט. אין דער שעה איז משיח 
געבוירן געװאָרן !" דער פּױער האָט זיך שטאַרק דערפרייט, איז אַװעק 
אַהײים, אַרומגעװאַשן זיך, מיטגענומען זאַכן פאַר קליינע קינדער און איז 
אַװעק קיין ירושלים זוכן דעם טרייסטער. 

קומענדיק אין שטאָט, איז ער אַרומגעגאַנגען איבער די גאַסן און גע- 
רופן: װער װויל קויפן זיידענע בענדער פאַר אַ קינד? האָט דערהערט אַ 
שכנה פון דעם הויז, װוּ משיח איז געבוירן געװאָרן און זי האָט געזאָגט 
צו דעם הענדלער: ;גיי אַריין אין יענעם הז, אַ קינד איז דאָרט היינט 
געבוירן געװאָרן". אריינקומענדיק אַהין האָט די מוטער נישט געװאָלט 
קויפן קיין זיידענעם באַנד פאַר איר קינד, ווייל עס איז געווען דער טאָג 
װאָס דער בית-המקדש איז חרוב געװאָרן. דער פּויער איז צוגעגאַנגען צום 
קינד און האָט אים אָנגעטון דעם זיידענעם באַנד און איז יעדעס יאָר גע- 
קומען קיין ירושלים זען דאָס קינד, וועמענס נאָמען איז געווען מנחם בן 
עמיאל, אין דעם טאָג פון חורבן איז געבוירן געװאָרן דער טרייסטער. 
יידיש לעבן מוז ווייטער אָנהאַלטן. 
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זידן פון מיין בענקשאַפּט 


וועגן סאַסאָוו קען מען דערציילן און דערציילן אָן אַ שיעור. חוץ דעם 
װאָס דאָס שטעטל האָט אַריינגעשריבן אַ ביז גאָר וויכטיק בלאַט אין דער 
געשיכטע פון חסידות, האָט עס געהאַט אַ סך טייערע יידן און אויך אַ 
קולטור-געזעלשאַפטלעך לעבן, װאָס איז געווען פאַרשידנאַרטיק. אַװדאי 
מוז מען עס זען פון צוויי באַזונדערע זייטן. פון איין זייט האָט עקזיסטירט 
דאָס יסודותדיקע, װאָס האָט זיך געצויגן הונדערטער יאָרן איז געווען טיף 
פאַרװאָרצלט אין דער נשמה און אין די אויסערלעכע מנהגים און טראַדי- 
ציעס. פון דער צווייטער זייט איז אויך געווען אַ מער פּראָגרעסיוע יוגנט, 
װאָס האָט אָנגעהויבן זוכן נייע פאָרמען פון אויסלעבן זיך. 


דער אַמאָל האָט געהאַט זיין גייסטיקן צענטער און סאַמע יסוד אינעם 
רבינס בית-המדרש און אין די חסידים-שטיבלעך, װי אויך פאַרשידענע 
מנינים. די דאָזיקע ערטער האָבן געדינט נישט נאָר צום דאַװענען און 
לערנען תורה, נאָר אויך וי פּונקטן צום פאַרזאַמלען זיך און פאַרברענגען. 
זיי זענען געווען צענטערס פון תורה און חכמה און פון פולן אויסלעבן 
זיך אינאיינעם. 


דעם רבינס בית-המדרש איז געווען געבויט פּשוט פאָלקסטימלעך, 
שטענדיק אָפּן פאַר אַלע, גרויסע פענצטער, לאַנגע טישן מיט שטאַרקע 
בענק, לאַנגע, פון דיקן האָלץ. אין ווינקל איז געווען אַ גרויסער ברייטער 
אויוון, װאָס פלעגט ווינטערצייט אָנװאַרעמען דעם בנין און אַלע פלעגן 
זיך װאַרעמען ביים אויוון. אָרעמעלײט פלעגן זיך פּשוט דערקוויקן מיט 
אים. יידן, וועלכע פלעגן קומען פון אַרומיקע שטעטלעך, איז זייער ערש- 
טער טראָט געווען אין בית-המדרש אַרײן. אַ מגיד, אַ בעל-דרשן און אַנ- 
דערע פלעגן מאַכן דעם ערשטן וויזיט אין בית-המדרש. 


דאָס בית-המדרש איז געווען דער חוט-השדרה פאַר אַלע פאָלקס- 
מענטשן. דאָ פלעגן אַלע געפינען זייער אָרט און אָפּרו. עס פלעגן אויך 
קומען יידן ,אַרײנכאַפּן" אַ קאַפּיטל תהילים, אַ פּרק משניות, אָדער אַ קדיש 
און פּראַװוען יאָרצײיט. אין בית-המדרש פלעגן אויך פאָרקומען פאַרשידענע 
אסיפות, װאָס האָבן געהאַט אַ שייכות צום כּלל-לעבן פון שטעטל און אַ- 
מאָל אויך פון אַלגעמײנעם כאַראַקטער, װי סיים-װאַלן אָדער אָרטיקע קה- 
לישע פּראָבלעמען. אין בית-המדרש האָט מען טאָג און נאַכט געלערנט. 
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אמת, נישט אַלע בחורים און יונגעלייט האָבן זייער תורה געמאַכט 
פאַר זייערן אַ באַרוף. מערסטנס האָבן נאָך דער חתונה זיך פאַרנומען מיט 
געוויינלעכע פּרנסות, אָבער דער חותם פון די טעג און נעכט װאָס מען 
האָט געלערנט אין בית-המדרש, האָט געלאָזט זיין צייכן אויף זיי. אַלע 
האָבן זיך אויסגעצייכנט מיט אַ גײיסטיק פאַרמעגן און אויך מיט מידות 
שבין אדם לחברו, מיט זייער אופן פון אומגיין זיך מיט מענטשן 

ווען איך האָב אין די שפּעטערדיקע יאָרן געלייענט חיים נחמן ביא- 
ליקס המתמיד", אַ פּאָעמע, אין וועלכער ער שריבט װעגן אַ ישיבה: 
;און װוּינישט-וװוּ רויכן זיך די האָלאָװעשקעס / נשמות פאַרשניטענע, 
שטילע, פאַרקלעמטע / װאָס טרוקענען, דאַרן װי גראָז אין מדבר, / פאַר- 
עלטערטע אָן צייט, פונעם לעבן פאַרשעמטע". האָב איך נישט געקענט 
שלום מאַכן מיטן דאָזיקן אומעטיקן בילד װאָס דער גרויסער דיכטער 
האָט געמאָלן. אפשר איז דאָס געווען אויפן סמך פון זיינע זכרונות פון 
די קינדער-יאָרן, אָבער גאָר אַנדערש האָט עס אויסגעזען אין דעם סאַ- 
סאָווער בית-המדרש און אויך אין דער קראָקעװער ישיבה װוּ איך האָב 
געלערנט. דאָרט איז געווען אַ פּרעכטיקע יוגנט, הונדערטער בחורים אין 
זייער בליצייט, מיט לויכטנדיקע אויגן און מיט פּנימער װאָס האָבן אויס- 
געדריקט מחשבה און טיפזיניקייט. 

די אַטמאָספער אין סאַסאָװער בית-'המדרש איז געוען אַן ערנסטע, 
אָבער ערנסטקייט מיינט נישט דערשלאָגנקײט. די בחורים זענען דאָרט 
נישט אַלט געװאָרן פאַר דער צייט, וױייל זייערע לעבנס- באַדינגונגען, 
כאָטש אָן לוקסוס, אָבער אויך נישט קיין פאַרקלעמטע און נישט קיין פאַר- 
שעמטע. אפילו אויף די מלבושים האָט מען נישט געקענט דערקענען קיין 
נויט. סאַסאָװער יידן, מענער און פרויען, ווען זיי זענען דורכגעגאַנגען די 
גאַס האָבן זיי פאַרפּאַמעלעכט זייערע טריט און אָנגעשפּיצט די אויערן 
צום קול פון תורה, װאָס איז אַרױסגעקומען פון די בית-המדרש-וענט, 
טיילמאָל מיט אַ פאַרבאָרגענער קנאה, ווייל דאָס קול איז געווען באַהאַרצט 
מיט אַ לוסט צו לערנען, װאָס האָט געהערשט אינעװייניק צווישן די ווענט. 

די בחורים און יונגעלייט האָבן געלערנט מיט פרייד, האָבן געפילט 
אַ טעם אין זייער לערנען. מען מעג זאָגן, אַז זיי האָבן פון דעם געהאַט 
אַן עולם-הזהדיק-פאַרגעניגן און װאָס ברייטער עס האָבן זיך פאַר זיי צע- 
עפנט די תורה-טויערן, אַלץ מער האָט געשטיגן די הנאה. 

אמת, עס זענען אויך געווען אַזעלכע, װאָס עס האָט זיי געצויגן צו 
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וועלטלעכע ביכער, אָדער צו אַנדערע רייצן פון דער אַרומיקער וועלט. 
די גמרא איז פאַר זיי געלעגן אָפן, אָבער דאָס האַרץ איז שוין נישט געווען 
אָפן פאַר דער גמרא. ביסלעכווייז זענען זיי אַװעקגעפאַלן, װער עס איז 
אַרױס אין דער ברייטער װעלט און װער עס איז געבליבן אין שטעטל, 
אָבער שוין אַן אַנדערער, אָן דעם חסידישן לבוש, מיט אַנדערע אינטע- 
רעסן און אַן אַנדערן קוק אויפן לעבן. אפילו ביי די דאָזיקע יחידים האָט 
זיך אין זייערע אָדערן אויפגעהיט, צום גרעסטן טייל, עפּעס פון די זאַפטן 
װאָס זיי האָבן געזויגן אין רבינס בית-המדרש און אין די חסידים-שטיב- 
לעך. 

די װאָס זענען געבליבן לעבן נאָכן גרויסן חורבן פילן גאָר שטאַרק 
די גרויסקייט פון רבינס בית-:המדרש און אומעטום, אויף אַלע זײיערע 
װאַנדער-:װעגן, שטייט שטענדיק פאַר די אויגן דער דאָזיקער בנין פון 
תורה און תפילה און אין זייערע אויערן קלונגען די ניגונים פון אאמר 
רבא, אמר אביי...", פון , שׂישׂו ושמחו" און אַנדערע ניגונים. 

װוּ מיר זאָלן זיך נישט געפונען הערן מיר אין זיך די קולות פון 
דאַװענען און לערנען און מיר זעען פאַר זיך די אַלע יידן מיט זייער גאַנ- 
צן זאַפטיקן לעבנסשטייגער, מיט זייערע שיינע מידות און גרויסן באַגער 
צו לערנעז. 

די ריכטונג אינעם לערנען און די חשיבות זיינע איז אין סאַסאָו גע- 
ווען נישט דווקא איינצושאַפן זיך בקיאות, נאָר בעיקר אין באַנעמען און 
פאַרשטיין, דאָס װאָס מען האָט ביי אונדז גערופן: ,שטייגן אין לערנעף". 
עס איז זיי נישט געגאַנגען אין סתם מישן די גמרא-בלעטער און באַרי- 
מען זיך מיט די דורכגעלערנטע סוגיות און מסכתות, נאָר מיטן װאַכיקן 
מוח ביים באַטײליקן זיך אין דעם משׂא ומתן פון די תנאים און אמוראים, 
רש"י און תוספות. 

וויכטיק זענען אויך געווען די תורה-שמועסן, נישט בלויז פונעם רבין, 
נאָר אויך צװישן זיך, דאָס מברר זיין אַן ענין דורך אַ מיינונגס-אויס- 
טויש, דורך אַרויסברענגען אַ סברה קעגן אַ סברה, וי אַ מין ווייטערדי- 
קער המשך פון דער גמרא גופא, בעת אַזאַ משא ומתן פלעגן די מחשבה- 
פונקען אַריבערשפּרינגען פון מוח צו מוח און צעפּלאַמען זיך איינער פו- 
נעם צווייטן. טיילמאָל פלעגט אַזאַ שמועס אָננעמען די פאָרם פון אַ שאַרפן 
װיכּוח, אָבער נאָר אַ פרעמדער האָט געקענט מיינען, אַז דאָ שטייען קעגן 
זיך צוויי קעגנער. פאַקטיש איז אין אַזאַ װיכּוח נאָך שטאַרקער געװאָרן 
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די חברשאַפּט, װי די גמרא זאָגט אין קידושין: קאינם זזים משם עד 
שנעשׂים אוהבים זה את זה". 

נישט אומזיסט איז אין אַזאַ װיכּוח נאָך שטאַרקער געװאָרן די ליב- 
שאַפט, ווייל נישט בלויז, װאָס די סוגיה איז קלאָרער געװאָרן ביידן, נאָר 
אויך די צוויי מוחות גופא, װאָס האָבן געפירט מלחמה איינער מיטן אַנ- 
דערן, זענען דורך דעם געשלייפט געװאָרן איינער אין אַנדערן און עס 
איז פאָרגעקומען אַ כּסדרדיקע פאַרפולקאָמונג פון די מחשבה-כּלים. 

פאַרשידענע סטילן זענען געװען אין לערנען. געװוען אַזעלכע װאָס 
האָבן זיך אויסגעצייכנט אין פּילפּול און דער מוח האָט זיך ביי זיי װוּ- 
דערלעך אויסגעשליפן און געלויכטן מיט אַ העל ליכט װאָס איז געפאַלן 
אויף די אַלטע גמרא-בלעטער און זיי אויפגעפרישט, אויפגעבליט, געווען 
אויך אַן אַנדערע שיטה, װאָס האָט געפלאַסטערט דעם וועג פון טיפער 
הבנה. זייער לאָגיק איז געווען שאַרף און גראָדליניק, אַראָפּגעלאָזט זיך 
אין די טיפקייטן פון יעדן ענין. 

בעצם האָט עס געהייסן לערנען על-פי-פשט, אָבער נישט דעם אוי- 
בערפלעכלעכן פשט, נאָר אַראָפּגעטױכט אין די טיפע ברונעמס פונעם 
פּשט און אַזױ אַװעקגעלאָזט זיך אין די פאַרפּלאָנטערטע סוגיות און מיט 
דער שיטה פון הבנה זענען די ענינים פאַר זיי געװאָרן קלאָרע און שיי- 
נענדיקע. 

געווען אויך אַזעלכע װאָס האָבן זיך געחקרנט און געגריבלט אין הוי- 
כע ענינים, אין זוהר און קבלה-ספרים, אָבער קיינער איז דערפון נישט 
געשעדיקט געװאָרן. שטאַרק זענען געווען די אמונה-מויערן פון די יידן 
אין סאַסאָוו. עס זענען געקומען צייטן ווען ווינטן האָבן געשטורעמט, האָבן 
אָנגעזאָגט איבערקערענישן און רעװאָלוציעס, אָבער אין חלל פון רבינס 
בית-המדרש און פון די פאַרשידענע אַנדערע חסידים-שטיבלעך האָט זיך 
תמיד ווייטער געטראָגן דער אומעטיקער און זיסער ניגון: תנו רבנן.. 
אפילו די מקובלים, װאָס האָבן געזוכט דעם סוד פון די װועלטן, װאָס איז 
אויבן און װאָס איז אונטן איז עס ביי זיי געגאַנגען צוזאַמען מיטן פאַר- 
טיפן זיך אין דער פּראַגע, װאָס עס איז די אויפגאַבע פון מענטש אויף 
דער וועלט, װאָס די תורה פאַרלאַנגט פונעם מענטש. 

װער עס האָט זיי געקענט נענטער, די דאָזיקע אַלע יידן, האָט זײ 
געמוזט ליב באַקומען אַלע, די בטלנים און די חכמים, האָבן תמיד באַ- 
טאָנט און אונטערגעשטראָכן די מצוות שבין אדם לחברו, פון זיי האָב 
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איך אויך געלערנט, אַז דורך די באַציאונגען צװישן מענטשן, װאָס װאַ- 
רעמער זיי זענען, אַלץ מער דערנענטערן זיי דעם מענטש צו זיין באַ- 
שעפער. פון זיי האָב איך אויך געלערנט, װי גרויס עס איז די עבירה 
ווען מען פאַרשעמט אַ חבר מיט אַ װאָרט. אין צענטער פון די בית- 
מדרש-יידן איז געשטאַנען דער ענין מידות, װאָס זייער װאָרצל שטעקט 
אינעם מענטש אינעוייניק און זיי האָבן זייער אויסווירקונג כּלפּי חוץ. 

גרויסע און טיפזיניקע מחשבות האָט מען דורכגעטראַכט אין רבינס 
בית-המדרש איבער דעם מענטשנס וועג, איבער דעם װאָס עס מיינט זיין 
אַ מענטש און וי אַזױ אויפצוהייבן זיך אויף העכערע מדרגות. אין די 
באַציאונגען צװישן מענטש און מענטש איז געװען אַ גרונט-יסוד דער 
ענין צלם-אלוקים. אַזױ האָט מען געזאָגט ועגן אַ מענטש, וועלכן מען 
האָט געװאָלט באַצייכענען, אַז ער איז גוט און איידל. דאָס האָט געהייסן, 
אַז ער טראָגט אויף זיך מיט כּבוד דעם צלם אלוקים. שלעכטע מידות 
זענען וי פון זיך אַלײן פאַרדאַמט געװאָרן. אַזױ האָט מען מיט פאַראַכ- 
טונג געקוקט אויף דער מידה פון גאַווה און אויף דער מידה פון שקר. 

פאַרשידנערליי חסידים-שטיבלעך זענען געווען אין סאַסאָוו אָבער דער 
עיקר כּוח איז געווען דאָס סאַסאָװער חסידות און זי האָט עס געשאַפן 
דעם קאָלאָריט אין שטעטל, טויזנטער יידן האָבן מיט דורשט געטרונקען 
זיין יעדעס װאָרט, אָבער פירן זיך מיטן חסידישן דרך איז נאָך נישט גע- 
נוג געווען צו זיין אַ חסיד. אַ חסיד איז קודם-כּל דער װאָס איז נאָענט 
צום מקור פון אױיסשטראַלונג און האָט זיין אָנהאַלט אין דער ספערע פון 
קדושה און דאָס איז געווען דער רבי. 

אײיביק װעלן מיר נאָכגײן די ניגונים פון גמרא-לערנען און פון סתם 
חסידישן פאַרברענגען בחברותא. אין אַלעם האָבן די חסידים אַרינגע- 
לייגט אַ שטיק נשמה, אין די ניגונים פון חשבון הנפש און אויך פון 
שׂמחה. תמיד איז דער ניגון געווען אַן עקסטאַטישער, עמאָציאָנעל, פריי- 
דיק און ליריש. אין רבינס תורה און פון זיין גאַנצן דרך האָט געשפּרו- 
דלט מיט שׂמחה, דאָס איז געווען דער פּנימיותדיקע אויסדרוק פון חסי- 
דישן ייד אין סאַסאָו. 

דאָס יידישע סאַסאָוו האָט געבויט זיין גייסטיקע וועלט אָן ,שויפענצ- 
טער". די רוחניות האָט נישט געזוכט צו גלאַנצן, צו פאַרבלענדן און אי- 
בעראַשן, קיין שום זאַך האָט מען נישט געטון פאַרן אויסערלעכן עפעקט, 
נאָר בלויז לשם אינערלעכן איכות, 
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דערפאַר וויינט אַזױ דאָס האַרץ װאָס דאָס אַלץ איז פאַרשװוּנדן און 
חרוב געװאָרן, אָבער אין זכּרון פון די װאָס האָבן דאָס אַלץ מיטגעמאַכט, 
לעבט עס און װועט קײנמאָל נישט פאַרגעסן ער 


דאָס פירן א ספר-תורה און רבונס בוית-המדרש 


לעבעדיק שטייט מיר פאַר די אויגן אַזאַ יום-טוב פון פירן אַ ספר- 
תורה אין בית-המדרש אַריין. ס'איז אַמאָל געקומען צום רבין אַ פאַרמעג- 
לעכער ייד און געזאָגט, אַז ער נעמט אויף זיך אַלע הוצאות פאַר שרייבן 
אַ ספר-תורה פאַרן רבינס בית-המדרש און האָט זי טאַקע באַלד באַשטעלט 
ביים סופר, אַן אָפּגעהיטענער ייד, װאָס פלעגט יעדן פאַרטאָגס גיין אין 
מקווה אַריין און ערשט נאָכן דאַװענען שחרית אָנגעהויבן זיין הייליקע 
עבודה. דער ייד האָט איבערגעלאָזט דעם סופר געלט פאַרן שרייבן די 
ספר-תורה, 

דאָס שרייבן די ספר-תורה האָט זיך געצויגן לאַנגע װאָכן און חדשים, 
און אין דעם טאָג ווען מען האָט די ספר-תורה געדאַרפט איבערפירן אין 
רבינס בית-המדרש, איז אין גאַנצן שטעטל געװען אַ גרויסער יום-טוב. 
דאָס ספר האָט מען געפירט מיט געזאַנג און אין בית-'המדרש האָט מען 
עס אַרויפגעלײגט אויפן שטענדער און עס האָט זיך אָנגעהויבן די צע- 
רעמאָניע פון מכבד זיין די באַלעבאַטים און חסידים צום שרייבן אַן אות 
צום סיום הספר. דאָס שרייבן די לעצטע אותיות פון דער ספר-תורה איז 
געווען אַ גרויסער כּבוד און אַ גרויסע מצווה. 

אין דער צייט פון שרייבן די אותיות איז געװוען שטיל אין בית- 
המדרש, אַלע האָבן איינגעהאַלטן דעם אָטעם. דערנאָך איז דער װאָס האָט 
מנדר געווען די ספר-תורה אַרױפגעגאַנגען אויפן באַלעמער, און אויפ- 
געהויבן די ספר-תורה, און אָנגעטוען עס אין אַ בלוי סאַמעטענעם מענ- 
טעלע מיט גאָלדענע אותיות. ער האָט די ספר-תורה איבערגעגעבן אין 
די הענט פונעם רבין און דאַן האָט פונעם גאַנצן עולם זיך אַרױסגעריסן 
דער אויסגעשריי: ,מזל טוב? 

דער רבי האָט געשפּרײזט מיט פּאַמעלעכע טריט צום ארון קודש און 
דערביי געזאָגט אַ קאַפּיטל תהילים, ביים אָפענעם ארון קודש האָט דער 
רבי געזאָגט תורה און אין טיפער שטילקייט האָבן זיך אַלע צוגעהערט 
צו זיינע ווערטער, וועלכע האָבן געשאַפן אַרום זיך די קדושה-אַטמאָספער. 
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הייליקייט האָט פאַרנומען אַ גרויס אָרט אינעם יידישן לעבן אין סאַ- 
סאָוו. אָט די הייליקייט איז געווען אויך אין דער התנהגות פון די מענטשן 
און דאָס האָבן זיי געלערנט פון די פריסטע קינדער יאָרן ביזן טיפן עַל- 
טער. מיט אָט דער קדושה האָט דאָס פאָלק געהאַט אַ קיום אין גלות. די 
יידן זענען געווען הײיליק אין זייער לעבנסשטייגער און אין דער גאַנצער 
נאַציאָנאַלער קולטור. פאַרשידן זענען געווען די דרכים, אָבער די פּריג- 
ציפּן און צילן זענען שטענדיק געווען דאָס אָפּהיטן יידישקייט, און אין 
דעם איז געווען אַ רייכע אינעװייניקסטע קולטור, װאָס האָט פאַרמאָגט 
אַ שעפערישן כּוח און איז בייגעשטאַנען אַלע בייזע װוינטן. 

קולטור איז אָבער קיינמאָל נישט סטאַטיש און אויך אין סאַסאָוו האָבן 
זיך אַריינגעריסן נייע פאָרמען פון לעבן און שאַפן. עס זענען אַנטשטאַ- 
נען פּאַרטײען און אָרגאַניזאַציעס און זיי זענען געווען באַגלייט מיט נייע 
עמאָציעס, מיט ניי וויסן און מיט נייע דעפיניציעס. עס זענען געווען 
פאַרשידענע מדרגות, פאַרשידענע שטרעמונגען און עס זענען אויך געווען 
אַזעלכע, װאָס האָבן זיך דערווייטערט פון אַלטן לעבנסשטייגער, אָבער 
דערמיט האָבן זיי זיך נישט דערהויבן צו אַ העכערער מדרגה, פאַרקערט, 
זענען אַראָפּ פון די העכערע װעלטן צו ערדישע ענינים, אָבער ס'רוב 
האָבן זיי אויך געהאַט זייערע הײיליקע שטרעבונגען און גרויסע חלומות 
צו הייבן זיך העכער פון דער ערד, 

עס האָט געטראָפן, אַז אַזעלכע האָבן זיך געלאָזט לויפן פון בית-מדרש 
געסל אין דער ברייטער ועלט אַרײן, אָבער זיי האָבן דערזען פאַר זיך, 
אַז די ברייטע װעלט איז אַ סך ענגער און שמעלער פון דער יידישער 
וועלט אין שטעטל, װאָס איז געווען דורכגענומען מיט קדושה. 

מיר זענען פון אײיביק אָן געווען אַ פאָלק פון קדושה. ,קדושים תהיו" 
--- היײיליק זאָלט איר זיין, איז אונדז אָנגעזאָגן געװאָרן אין דעם באַגינען 
פון אונדזער געשיכטע און דערפאַר האָבן יידן אין סאַסאָװ דאָס גאַנצע 
לעבן געשטרעבט צו קדושה. תמיד האָט דער גוף באַדינט דער נשמה 
און די נשמה האָט אָנגעפירט מיטן גוף און באַמיט זיך אים צו דערהייבן. 

אין סאַסאָוו האָבן אונדזערע עלטערן געהאַט אַ געמיינזאַמע שפּראַך, 
אַ געמיינזאַמען גייסט, געמיינזאַמע טראַדיציעס און געמיינזאַם האָבן זי 
רעאַגירט אויף אַלערלײ דערשיינונגען און מען האָט זיך פאַרשטאַנען אַ 
סך בעסער וי די װאָס האָבן אין די קלובן געפירט אָן אויפהער װיכּוחים. 

אין שטעטל פלעגט אַרומגײן אַ ווערטל, אַז אין אַ שטוב, װאָס איז 
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ליידיק, קלייבן זיך אַרײן שדים. יידיש לעבן אין שטעטל איז קינמאָל 
נישט געווען ליידיק און דערפאַר האָט עס געקענט זיין אַזױ דורכגענומען 
מיט הייליקייט. אָט די שטעטלשע יידישקייט, אַלץ װאָס עס האָט בשעתו 
געירשנט פון די פריערדיקע תקופות פון אונדזער געשיכטע, האָב איך מיט- 
גענומען מיט זיך אין מיין ווייטערדיקן לעב ווען איך בין אַרײן אין 
טראַנס פון דעראָבערן אויך וועלטלעך ויסן. סאַסאָוו האָט תמיד איבער- 
געלאָזט אין מיר אומפאַרגעסלעכע װערטן 


אין קראָקע 


קראָקע האָב איך באַקענט נאָך איידער אונדזער גאַנצע משפּחה האָט 
נאָך דער מאַמעס טויט אַריבערגעצויגן זיך קיין קראָקע, דעמאָלט האָב 
איך געלערנט אין דער ישיבה -כֹּתר תורה" פון די ראַדאָמסקער חסידים. 
איך האָב געלערנט געשמאַק, אויפגעשטאַנען פרי און געלייגט זיך שפּעט, 
כּדי צװוישן איין שיעור און דעם אַנדערן האָבן צייט אַרײנצוקוקן אין אַן 
אַנדער מין ספר. איך פלעג זיך שאָקלען ביים לערנען און זיך צעזינגען 
מיינע חברים זענען געווען פאַרשידענע, פון קראָקע און פון אַנדערע 
שטעט און געווען צווישן זיי אויך שאַרפע קעפּ, אפילו אַזעלכע װאָס האָבן 
געענדיקט אַ גימנאַזיע, אָבער אַלע זענען געװען פרום און אויך מיין 
אַרײנקוקן אין ספרים חיצוניים איז געװען מער אין דער בחינה פון 
גודע מה שתשיב". 

דערפאַר האָב איך אויך געלייענט צייטונגען און זשורנאַלן און מיך 
האָט אַליין גענומען ציען צו שרייבן. ווען די נאָטיצן און אַרטיקלען האָבן 
דערזען די ליכטיקע שיין, האָב איך באַקומען נאָך מער זיכערקייט אין 
זיך און נאָך מער חשק צו לערנען וועלטלעך וויסן. 

אין דער ישיבה האָט מען געלערנט קודם- כּל גמרא, אָבער אויך יורה 
דעה. דאָס שווערסטע איז געווען דער ;חושן משפט", די יידישע יוריס- 
פּרודענץ. דער ראש ישיבה האָט זיך בעיקר פאַרנומען מיט גמרא. ער 
האָט געהאַלטן, אַז די הלכה, די יידישע געזעצן, זענען אַלע דאָ אין דער 
גמרא, אָבער די גמרא איז אַ גרויסער ים און דערפאַר האָבן גרויסע 
לומדים געאַרבעט זייער גאַנץ לעבן און צונויפגעקליבן די הלכה, זיי הייסן 
דערפאַר פוסקים, 
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דער ראש-ישיבה האָט גערעדט מיט הויכע װערטער וועגן אלפסי, 
װאָס איז געבוירן מיט קנאַפּע טויזנט יאָר צוריק אין אַפריקע, פעץ, װאָס 
מען האָט גערופן אויף לשון קודש פס און דערפאַר האָט מען אים גערופן 
אַלפסי, איז געווען פון די ערשטע פוסקים און דער גרעסטער. ער האָט 
געלעבט אין שפּאַניע, װוּ ער איז געווען ראש ישיבה און האָט אָנגעשריבן 
הונדערטער שאלות ותשובות. ער האָט אויך גערעדט מיט געהויבענע 
ווערטער וועגן ,רא"ש", רבינו אשר בן יחיאל, װאָס איז אויך געווען פון 
די גרעסטע פוסקים, האָט געלעבט אין שפּאַניע, ווייל ער האָט געמוזט 
אַנטלויפן פון דייטשלאַנד, װוּ דער משומד קעמפע האָט אָנגערעדט אַ 
פירשט, אַז ער זאָל מאָנען אַ סך אויסלייזגעלט ביי יידן און ער האָט 
פאַרהאַלטן דעם מהר"ם פון ראָטענבורג, װאָס איז געשטאָרבן װי אַ קדוש 
אין תפיסה. דער רא"ש, װאָס איז אים געפאָרן אויסלייזן איז שיעור נישט 
אַרײינגעפאַלן אויף זיין פּלאַץ. 

אין דער ישיבה האָב איך אויך באַקומען אַן אַנונג וועגן ;בית יוסף". 
כ'האָב געװוּסט, אַז דער מחבר, ר' יוסף קאַרו איז אויך דער מחבר פון 
שולחן-ערוך, אָבער דאָ האָב איך זיך ערשט דערװוּסט, אַז ער איז גע- 
בוירן אין שפּאַניע, האָט געלעבט און געלערנט אין פּאָרטוגאַל, דערנאָך 
אין קאָנסטאַנטינאָחאָל און אַדריאַנאָפּאָל, דערנאָך אין ארץ-ישׂראל. אָן זיין 
שולחן-ערוך קען מען קיין ייד נישט זיין, מען װאָלט נישט געװוּסט, װאָס 
ס'איז כּשר און װאָס איז טריפה, װאָס מען מעג און װאָס מען טאָר נישט. 
ער האָט צונויפגענומען דעם אַלפסי, דעם רמב"ם און דעם רא"ש און גע- 
מאַכט פון זיי איינס. די שפּעטערדיקע פּוסקים, די אחרונים, האָבן נאָך 
האַרבער געמאַכט די פאַרשידענע דינים. 

די בחורים האָבן זיך ערנסט צוגעהערט צו די שיעורים און געווען 
צוישן זיי אַזעלכע, װאָס האָבן אַריינגעקוקט אין רמב"מס ,מורה נבוכים", 
װאָס דערווייזט, אַז ס'איז דאָ אַ גאָט אויף דער ועלט. כ'האָב וועגן דעם 
ספר געהערט דאָס ערשטע מאָל, האָב איך ממש אַ ציטער געטון, דאַרף 
מען דאָס נאָך דערווייזן? דאָס איז דאָך אַזױ קלאָר דערציילט אין חומש 
און אין דער גמרא, מען זעט דאָך דעם הימל, די זון, די לבנה און די 
שטערן, װאָס גאָט האָט באַשאַפן 

עס זענען אָבער געװוען אַזעלכע בחורים, װאָס האָבן געהאַלטן אַז 
מען דאַרף יאָ װויסן און עס איז דאָ װאָס צו וויסן. עס זענען דאָ אפיקור- 
סים און מען דאַרף וויסן װאָס צו ענטפערן אַן אַפיקורס. דער מורה נבו- 
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כים לערנט טאַקע װאָס צו ענטפערן, דערפאַר הייסט ער אזוי, ער לערנט 
די פאַרבלאָנדזשעטע. איך האָב גוט געדענקט וי מיין ברודער האָט גע- 
זאָגט, אַז ער האַלט שטאַרק פון רמב"ם און דערפאַר האָב איך אויך גע- 
כאַפּט אַ בליק אין אים, אָבער איך האָב עס נאָך דאַן נישט אינגאַנצן 
באַנומען. 

עס האָט זיך דאָרט גערעדט וועגן דעם, צי די װעלט איז אַ קדמון 
לויטן רמב"ם איז אויסגעקומען, אַז אין דער וועלט איז דאָ חומר און צורה, 
דער חומר איז װי פון אַ בהמה און די צורה איז פון מענטשן און זי 
בלייבט אײיביק. 

איך האָב אויך געכאַפּט אַ בליק אין ,כּוזרי", װאָס האָט גערייצט 
מיין פאַנטאַזיע אַ סך מער װי דער מורה נבוכים, וייל דאָ איז קודם-כּל 
געווען אַ מעשׂה, אַ װיכּוח מיט דעם מלך פון די כּוזרים און דער יידישער 
למדן האָט אים אויפגעוויזן, אַז די יידישע אמונה איז די בעסטע. איך האָב 
פון תמיד אָן געװאָלט וויסן מיט װאָס די יידישע אמונה איז די בעסטע 
און עס איז דערפאַר כּדאי זיך מוסר נפש צו זיין פאַר איר און לאָזן זיך 
װואַרפן אין פייער אַרײן. דאָס ספר ,כּוזרי" איז צעטיילט אויף סימנים 
און יעדער סימן איז אַ וועלט. ר' יהודה הלוי האָט געגעבן דעם מענטש 
די גרעסטע חשיבות און אויפגעוויזן, אַז יידן זענען די אױיסדערװיילטע. 
אויך דעם כּוזרי איז געווען שווער צו פאַרשטיין, אָבער איך האָב געפילט 
אין דעם ספר אָן אַ שיעור שיינקייט. אין דער זעלבער צײט האָב איך 
אויך געלערנט ,חובת הלבבות", איך האָב זיך געקװיקט מיט יעדן װאָרט. 

די ראַדאָמסקער חסידים זענען מיר געוען נאָענט צום האַרצן. זי 
האָבן אָפּט זיך משמח געוען און אַרױסגעװיזן גרויס ליבשאַפט צו די 
יידישע בחורים. ווען זיי האָבן זיך צעטאַנצט האָבן זיך ביי זיי אָנגע- 
צונדן די אויגן און זיי האָבן פאַרהויבן די קעפּ, װי זיי װאָלטן געווען 
אין אַנדערע װעלטן. מען האָט געזען, אַז זיי האָבן אַ הנאה, נישט נאָר 
דער גוף, נאָר אויך די נשמה. איך בין מיטגעריסן געװאָרן מיט זייער 
פרייד און ברען און בין געזעסן ביז שפּעט בינאַכט און געלערנט. 

ווען איך בין צום צווייטן מאָל געקומען קיין קראָקע, שוין מיט דער 
משפּחה, האָב איך שוין געהאַט הינטער זיך אַ באַגאַזש אויך פון וועלט- 
לעך וויסן. איך בין ווייטער געווען פרום, אָבער די פיאות, האָב איך שוין 
פאַרשאַרט הינטערן אויער. איך האָב געלערנט, אַרײינגעקוקט אין ספרים, 
אָבער גלייכצייטיק געלערנט מיט גרויס פלייס אויך וועלטלעך ויסן און 
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אַלץ מער זיך אָפּגעגעבן מיט שרייבן, ביז איך בין געװאָרן דער אָפיצי- 
עלער קאָרעספאָנדענט פון עטלעכע טאָג-צייטונגען, וועלכע זענען דער- 
שינען אין קראָקע, לעמבערג און װאַרשע. 


אין דער ראָמאַנטיש-פאַנטאַסטישער וויג פון קראָקע האָבן זיך שוין 
געהאַט אױיסגעװאַרעמט פאַרשידענע ליטעראַרישע שטרעמונגען, פּאָליטי- 
שע און געזעלשאַפטלעכע, סיי די יידישע און סיי די פוילישע אינטעלי- 
גענץ איז געווען װי פארכּישופט פונעם היסטאָרישן אװאַװועל", פון דער 
פּױלישער ווייסל, קאָפּיעץ קאָשטשושקאָ. מען האָט רעציטירט די לידער 
פון אַדאַם מיצקיעוויטש און יוליוש סלאַװאַצקי. קראָקע איז געווען דאָס 
האַרץ פון דער מאָדערנער פוילישער ליטעראַטור און קונסט, איז אויך 
געווען אויף אַ קורצער צייט די אעליט" פון דער יידישער ליטעראַטור. 
גרויסע יידישע שרייבער האָבן זיך מיט יאָרן צוריק אויפגעהאַלטן אין 
קראָקע און האָבן שטאַרק משפּיע געווען אויף דעם יידיש-קולטורעלן ני- 
װאָ פון דער וועלטלעכער יוגנט. 

אין יענער צייט האָט געשוויבלט מיט נייע שטרעמונגען. מענטשן 
האָבן זיך אַרײנגעװאָרפן מיט לייב און לעבן אין לערנען וועלטלעכע לי- 
מודים. די װאָס האָבן נישט געקענט דערלויבן זיך שטודירן אין דער 
הויכשול, האָבן אָדער זיך אַליין געלערנט, אָדער איינער פון אַנדערן אָדער 
מיט אַנדערע. איך האָב דעמאָלט געלייענט אין דריי לשונות. אין יידיש, 
עברית און פויליש. 

מיך האָבן אָבער מער אינטערעסירט די חסידישע שטרעמונגען, דאָס 
אָרטאָדאָקסיש-פרומע לעבן אין קראָקע. איך האָב באַװויזן זיך גיך צו באַ- 
קענען און באַפריינדן מיט פאַרשידענע מענטשן, מיט די פאַרשידענע גאַסן 
און געסלעך פון יידישן קראָקע און אויך מיט פירנדיקע פּערזענלעכקייטן 
פון די פאַרשידענע פּאַרטײען אין קראָקע. 


דאָס יידישע לעבן אין קראָקע האָט געהאַט גרויסע טראַדיציעס, גדולי 
התורה, אָנהייבנדיק פון רמ"א, ב"ח, ש"ך, מגלה-עמוקות, מאור ושמש, 
תוספות יום-טוב און אויך אַנדערע גרויסן יידן װונס זענען געקומען אין 
קאָנטאַקט מיט די קריסטלעכע פּערזענלעכקייטן און אָנפירער פון דער 
שטאָט. 

אין קראָקע האָבן עקזיסטירט ציוניסטישע פאַראיינען, װאָס זענען 
געווען טעטיק נאָך פאַר ד"ר הערצל. אין מיין צייט האָבן דאָרט געפירט 
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אַ לעבהאַפּטיקע טעטיקייט די אגודה און די מזרחי און די דאָזיקע פּאַר- 
טייען זענען מיר געווען באַזונדערס נאָענט. 

איך האָב ליב געהאַט די קראָקעװער שילן, בתי מדרשים, קלויזן און 
חסידים-שטיבלעך. איך האָב געקענט די אינציקאַרטיקע פרומע יידישע 
פרוי שׂרה זשענירער, די שעפערין פון ,/בית-יעקב". איר גאַנצע ליטעראַ- 
טור-קענטעניש איז באַשטאַנען פון טייטש-חומש, קו הישר, שבט מוסר, 
קרבן-מנחה-סידור מיט עברי-טייטש און תחינות און איז געווען פרום ביז 
עקזאַלטאַציע. זי האָט אַרױסגעװיזן ממש געניאַליטעט ביים אױספּלאַנירן 
דעם געדאַנק וועגן שאַפן אַ פרומע מיידל-שול, װאָס זאָל דערציען קינדער 
צו פרומקייט און מעשׂים טובים און ווען זי האָט גערעדט וועגן אירע 
פּלענער האָבן פון אירע אויגן אַרױסגעשטראַלט היליקע פייערן, װאָס 
האָבן אָנגעשטעקט און אָנגעצונדן מיט גלויבן. די שאַפונגען פון דער 
דאָזיקער פרוי, די בית-יעקב שולן, האָבן זיך פונאַנדערגעשפּרײט איבער 
לענדער און קאָנטינענטן. מיטן סעמינאַר האָט אָנגעפירט י. אָרלעאַן. 


עקאָנאָמישער קרוזויס און אַנטיסעמיטיזם 


די יידן אין קראָקע זענען בדרך-כּלל געווען אָפּגעטײלט און אָפּגעזונ- 
דערט פון דער אַרומיקער פוילישער ועלט און אין די יידישע גאַסן האָבן 
כּמעט נישט געוווינט קיין קריסטן, חוץ דעם הויזוועכטער. 

אין די דרייסיקער יאָרן האָט מען דאָרט גוט געפילט דעם עקאָנאָ- 
מישן קריזיס. עס זענען געווען באַנקראָטן און אַרבעטסלאָזיקײט, אין יידי- 
שע שטובן האָט זיך געפילט מאַטעריעלע דחקות. די יידן האָבן שװוער 
געקעמפט אויף זייער חיונה. ווען איך האָב זיך נענטער באַקענט מיט די 
אָרעמע שיכטן, האָט מיך אַרומגעכאַפּט אַן אומעט און אַ צער און איך 
האָב וועגן דעם געשריבן אין מיינע קאָרעספּאָנדענצן און אַרטיקלען 

גאַנץ אָפט האָב איך זיך געטראָפן מיט יידן אין סיטואַציעס, ווען זיי 
האָבן געקוקט אויף מיר מיט אַזעלכע אויגן, וי זיי װאָלטן געפאָדערט 
פון מיר, אַז איך זאָל אַלאַרמירן די װעלט וועגן זייער לאַגע. איך האָב 
דערפילט, אַז אויף מיר ליגט אַ גרויס אחריות. 

די רעגירונגס-אַמטן זענען געווען אָדער אַנטיסעמיטיש אָדער אַבסאָ- 
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לוט קאַלט און האָבן זיך נישט אינטערעסירט מיט יידן אין יידישע פראַגן. 
אין מיינע זשורנאַליסטישע אַרבעטן האָב איך געגעבן ביישפּילן פון יידישן 
'לעבן, צאַפּלדיקע פאַקטן, געזעענע און געהערטע פון לעבעדיקע מענטשן, 
וועלכע האָבן געליטן פון שטייער-סיסטעם, פון פיינטלעכער באַציאונג 
מצד די באַאַמטע און וועגן שלאָגן יידן אין דער הויכשול. 

די רעגירונג האָט געפירט אַ באַװוּסטזיניקע פּאָליטיק אויף צו העלפן 
דעם פּױלישן קרעמער אַרױסצושטױסן דעם יידישן. דער פּולישער קרע- 
מער האָט גרינג באַקומען קרעדיטן פון דער מלוכה-באַנק, בעת דער יידי- 
שער קרעמער איז געװאָרן באַהאַנדלט ערגער װי אַ שטיפקינד. 

יידן אין קראָקע האָט אָבער נישט געפעלט קיין ענערגיע און מוט 
;און זיי האָבן געפירט אַן אינטענסיוו יידיש קולטור-לעבן. אין מיינע אַר- 
טיקלען האָב איך געברענגט צום אויסדרוק די קולטור-אַרבעט פון די 
יפאַרשידענע יידישע פּאַרטײען און אָרגאַניזאַציעס. די שטאַרקסטע פּאָזיי 
ציעס פון יידישער קולטור האָב איך געזען צװישן די אָרטאָדאָקסישע יידן. 

אין קראָקע זענען געווען הונדערטער פּריװאַטע חדרים, אַ גרויסע תל- 
ימוד-תורה, יסודי התורה און צענדליקער שילן, בתי מדרשים און חסידים- 
שטיבלעך, װאָס זענען געווען עדות פון דער טיפער פאַרװאָרצלטקײט פון 
יידן אין קראָקע. די קראָקעװער אַלטע שיל איז נאָך אין 14-טון יאָרהונ- 
דערט געבויט געװאָרן מיט דער הילף פון קעניג קאַזשימיעזש און זי האָט 
מיט זיך פאָרגעשטעלט אַן אָביעקט פון באַװוּנדערונג אויך פאַר טוריסטן 
יפון דער גאַנצער וועלט. 

אין די שילן און קלויזן זענען געווען אָנגעזאַמלט רייכע רעליגיעזע 
רעליקוויעס אין דער פאָרם פון באַפּוצונגען צו די ספרי תורהס, מיט זעל- 
טענע שטיקערייען און גראַווירונגען, װאָס האָבן מיט זיך פאָרגעשטעלט 
זעלטענע עקזעמפּלאַרן פון יידישער קונסט. 

טויזנטער בחורים האָבן געלערנט אין די ישיבות װאָס זענען געווען 
טעטיק אין קראָקע. 

עס זענען געווען רייכע ביבליאָטעקן מיט יידישע אוֹן העברעאישע 
ביכער, װאָס האָבן פאַרמאָגט אין די צענדליקער און טיזנטער בענדער 
און האָבן מיט זיך פאָרגעשטעלט רייכע קולטור-אוצרות מיט אַ גאַר גרוי- 
סן פאַרנעם. די פאַרשידענע קולטור-אינסטיטוציעס האָבן געקעמפט פאַר 
זייער עקזיסטענץ און נישט געקוקט אויף די שװעריקייטן, האָבן זיי גע- 
יפירט אַ געבענטשטע טעטיקייט. 
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מיין טאַטע האָט אינדערװאָכנס געדאַװנט אין דעם גרויסן קלויז, װאָס 
איז געווען נאָענט צו אונדזער ווינונג און מען האָט עס גערופן בייגלס 
בית-המדרש, ווייל אינעם זעלבן הויז האָט זיך געפונען אַ חסידישע בייגל- 
בעקעריי, װאָס איז געווען באַקאַנט מיט איר גוטן געבעקס. דער טאַטע 
האָט דאָ פאַרברענגט גאַנצע טעג, געלערנט אַ שיעור, געזאָגט אַ קאַפּיטל 
תהילים און געלערנט מיטן עולם משניות. 

איך מיט מיינע דריי שװועסטערס האָבן געאַרבעט און געהאַט פּרנסה, 
דאָס לעבן איז געפּלאָסן רואיק, אָן באַזונדערע זאָרגן. איך האָב אַלץ מער 
געווינען אַ פּאָזיציע צװוישן די אָנגעזעענע זשורנאַליסטן און איך בין אויך 
געווען אַקטיו אין ,צעירי אגודת ישׂראל" און שפּעטער, נאָך אַ ריי גלגו- 
לים, אידעאָלאָגישע און געזעלשאַפטלעכע, בין איך געוען אַקטיו אויך 
אין גורדוניה. 

אין די שבתים איז דער טאַטע געגאַנגען צוזאַמען מיט מיר דאַװענען 
אין שטיבל פון באָיאַנער רבין, וועלכער איז אויך געווען אַן אָנפירנדיקע 
פּערזענלעכקייט אין אגודת ישראל און מיין פאָטער איז געווען פון זיינע 
הייסע אָנהענגער. דאָס באָיאַנער חסידות איז געווען אַ צוייג פון די רי- 
זשינער און האָט זיך אויסגעצייכנט מיט די פריילעכע ניגונים און התלה- 
בותדיקן דאַװענען. 

דאָס גיין איבער די גאַסן אין אַ שבתדיקן טאָג איז אין קראָקע געווען 
באַזונדערס אָנגענעם. אַלע יידן זענען געווען אָנגעטון אין שבתדיקע מל- 
בושים, אין זיידענע בעקעשעס און שטריימלעך. אפילו די פאָרגעשריטענע 
יוגנט האָט זיך ס'רוב געפירט רעליגיעז. געװוען אויך אַן אָרגאַניזאַציע, 
,;מחזיקי לימוד", אין איר זענען געווען אָרגאַניזירט די מאָדערנע יוגנט- 
לעכע, וועלכע זענען אָבער נישט אַװעק פון יידישקייט. זיי האָבן נישט 
פאַרפעלט קיין דאַװענען און אין דער פרייער צייט געלערנט אויך אַ בלאַט 
גמרא מיט תוספות. 

נאָך דער פטירה פון הרב מאיר שפּירא, דער גרינדער פון ישיבת- 
חכמי-לובלין, איז דער באָיאַנער רבי נאָמינירט געװאָרן אַלס אָנפירער 
פון דער ישיבה. דאַן פלעגן מיר דאַװענען אין סאַנדזער שטיבל, װוּ די 
חסידים זענען געווען בעלי מידות אויף אַ העכערן שטייגער, פאַרטיפטע 
אין עבודת הבורא און אין תיקון הנפש, סאַנדזער חסידות האָט געלײגט 
שטאַרק אַכט אויף לומדות און אַרויפגעלײגט דאָס לערנען ש"ס ופוסקים 
װוי אַ חוב אויף יעדן חסיד. דער אַלטער סאַנדזער רב, ר' חיים האַלבער- 
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שטאַם האָט אין אַ געוויסן זין זיך דערנענטערט צום מתנגדישן לומ- 
דישן לאַגער דורך איבערנעמען דעם טראַדיציאָנעלן אידעאַל פון לערנען 
גמרא. תורה און התלהבות אין תפילה און מקיים זיין מצוות איז פאַר- 
בונדן געװאָרן אין איין דרך פון עבודת הבורא. 

אַמאָל איז געווען אַ פאַרביסענע מחלוקת צוישן סאַנדזער און סאַדי- 
גערער חסידים. דאָס איז געווען פאַרן סוף פון 19-טן יאָרהונדערט, אָבער 
שפּעטער האָט זיך די מחלוקת איינגעשטילט און עס איז פאָרגעקומען אַ 
דערנענטערונג צװישן די ביידע שטרעמונגען אין חסידות. עס איז אָבער 
געבליבן ביי די סאַנדזער חסידים דער דרך פון לערנען, פון אַבסאָלוטן 
פאַרבינדן חסידות מיט למדנות. 


מיין זשורנאַליסטישע טעטיקייט 


נישט געקוקט דערויף װאָס מיין טאַטע איז געװען אַ הייסער חסיד, 
האָט ער מיר אָבער נישט געשטערט אין לערנען זיך וועלטלעך וויסן און 
האָט אפילו שטאָלצירט מיט מיין זשורנאַליסטישער אַרבעט. 

איך האָב זיך אַרײנגעװאָרפן מיט אַ סך ברען אין דער זשורנאַליסטי- 
שער טעטיקייט, באַזיגט פאַרשידענע שװעריקייטן און ווער עס האָט אַן 
אַנונג אין זשורנאַליסטיק, ווייסט אַז דאָס איז נישט קיין גרינגע אַרבעט. 
די שוועריקייט פון דער אַרבעט ליגט נישט אַזױי אין שריייבן, װי אין 
געפינען אַן אָפּשטעל פּונקט אויף דער טעמע, װאָס פאַרנעמט זיין מוח און 
האַרץ. 

עס קען קלינגען וי אַ קוריאָז, אַז דווקא דער מענטש, װאָס כאַפּט 
אויף די געשעענישן פון דער װעלט וי אַ ראַדיאָ-אַנטענע, און איז גוט 
באַהאַװנט אין די פּאַסירונגען פון טאָג, מוז זיך אָפּט ברעכן דעם קאָפּ 
אויף װאָס זיך אָפּצושטעלן. מען קען עס פאַרגלייכן צו אַ לופט-פליער, 
װאָס האָט אונטער זיך אַזעלכע אָפענע שטחים, אָבער די קונסט פון לאַנדן 
איז אין געפינען אַ פּאַסיק אָרט, דאָס איז, פאַרשטייט זיך, נישט קיין אויס- 
דרוק פון אָרעמקײט, פון באַגרענעצטקייט, נאָר דווקא פון ברייטקייט פון 
פילן זיך אומעטום אינדערהיים, אָבער דערביי פילן אויף די אחריות פאַר 
זיין פּען, פאַר זיין װאָרט, מיט וועלכן ער קומט צו זיינע לייענער. 

נישט אינמאָל האָט געטראָפן, אַז איך בין געזעסן ביז שפּעט אין 
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דער נאַכט איבער מיינס אַן אַרטיקל, כּדי עס צו באַאַרבעטן, שלייפן און 
צושפּיצן, עס זאָלן נישט זיין דאָרט קיין איבעריקע וערטער, אַז די כּוונה 
זאָל אַרוסקומען קלאָר און דייטלעך. עס זענען אָבער געווען צייטן, ווען 
די רעדאַקציע אַליין האָט מיר דערלאַנגט די טעמי צו דער האַנט, אָנגע- 
וויזן מיר אויף דעם אָדער אַנדערן געשעניש, װאָס איך דאַרף באַריכטן 
און שרייבן וועגן דעם. 
נישט וײיניק פּאַראַדאָקסן האָבן זיך אָנגעזאַמלט ביי מיר אין משך פון 
מיין זשורנאַליסטישער טעטיקייט. איך װאָלט געקענט שרייבן אַ גאַנץ בוך 
וועגן די אַלע טעמעס, געשעענישן און פּראָבלעמען, וועלכע מיר איז אויס- 
געקומען צו באַאַרבעטן. דער זשורנאַליסט מוז זיין אַן אַלץ-װײיסער און אַן 
אַלץ-קענער, אָבער דאָס װויסן איז פאַר אים נישט קיין ציל, נאָר אַ מיטל. 
דאָס איז זיין געצייג, װאָס העלפט אים אָריענטירן זיך, באַנעמען זאַכן 
באַגרייפן געשעענישן און זיי סאָרטירן, אױספּלאַנטערן און אויפקלערן. 
אין מיין אַרבעט בין איך געקומען צום אויספיר, אַז אַ זשורנאַליסט 
דאַרף קענען פאַרבינדן די געשעענישן, די דערשיינונגען און אַנטפּלעקן 
די סיבות, װאָס האָבן זיי אַרױסגעבראַכט. דאָס דאַרף ער טון מיט איי- 
גענעם אָטעם, מיט אייגענער שפּראַך און פאָרם און קיינמאָל נישט איבער- 
קייען װאָס אַנדערע האָבן שוין צעקייט. אַ זשורנאַליסט איז נישט מחוייב 
צו געפינען לייזונגען פאַר אַלע שווערע פּראָבלעמען און פראַגן, וועגן וועל- 
כע ער שרייבט. עס איז גענוג פאַר אים אַװעקצושטעלן די פּראָבלעמען 
אין זייער גאַנצער שאַרפקייט און רופן די אויפמערקזאַמקײט אויף זײי. 
דאָס האָב איך געטון ביים באַריכטן װעגן פאַרשידענע פּראָצעסן 
וועלכע האָבן געהאַט אַ שייכות מיט יידן. דאָס אַרוסברענגען אַ פּראָבלעם 
און פּאָרמולירן עס װי געהעריק, איז אַ גענוג שעפערישע אַרבעט. דאָס 
װאָרט פונעם זשורנאַליסט דאַרף ברענגען צו מעשׂים און אין אַ געװויסן 
זין אויך דערהויבן דעם ניװואָ פון לייענער, דערציען אים, אויפקלערן. 
אין מיין זשורנאַליסטישער אַרבעט האָב איך תמיד דאָס געפיל פון אַ 
שליח-ציבור, װאָס דריקט אויס די עפנטלעכע מיינונג און איך האָב זיך 
באַמיט, אַז די קװאַליטעט פון מיין אַרבעט זאָל זיין אַ גוטע. דער זשורנאַ- 
ליסט האָט אפשר נישט אַזאַ סאַטיספאַקציע װי עס האָט דער שרייבער, זיין 
אַרבעט איז װי אַ פלאַטערל, װאָס זיין לעבן דויערט נאָר איבערן טאָג. דער- 
פאַר האָט ער אָבער די מעגלעכקייט יעדן טאָג אויפסניי געבוירן צו װערן, 
צו באַנײיען זיך און אָפּפרישן זיך. זיין אייביקייט איז דער טאָג. 
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אַ גוטן חבר האָב איך געהאַט אין קראָקע,. משה בלאַט, דער קאָרעס- 
פּאָנדענט פון דער יידישער טעלעגראַפן-אַגענטור, און פון ,אונדזער עקס- 
פּרעס", מיר פלעגן אָפט רעדן וועגן אונדזער זשורנאַליסטישער אַרבעט 
און ער האָט געזאָגט, אַז אַ זשורנאַליסט פּרעטענדירט נישט צו זיין אַ 
שרייבער אָדער אַ דענקער, ער דאַרף זיך אָבער אויסצייכענען מיט אַ טי- 
פער אינטואיציע. די געשעענישן, װאָס וויקלען זיך פונאַנדער טאָג-טעגלעך 
פאַרן צייטונגס-מענטש, קומען מיט אַזאַ שטאַרקן ריטם, אין אַזאַ גיכן טעמ- 
פּאָ, אַז אָן דער אינטואיציע איז שווער צו קענען זיך גיך אָריענטירן אין 
דעם פּלאָנטער פון די געשעענישן, װאָס קומען מיט אַזאַ קאָפּשװינדלע- 
רישער גיכקייט. ער מוז רעאַגירן גיך, ווייל אַנדערש װעלן די געשעענישן 
זיך פאַרעלטערן און זיין אַרבעט װעט האָבן נישט מער וי אַ היסטאָרישן 
ווערט. 

איך האָב הויך אָפּגעשאַצט די פעאיקייט פון מיין חבר משה בלאַט, 
אָבער נאָכמער זיין הויכן מאָראַלישן ניװאָ. אַ מענטש װאָס האָט די מעג- 
לעכקייט צו זען פון דער נאָענט די סיבות פון אַ סך וויכטיקע געשעענישן, 
שטייט פאַר דער געפאַר צו וערן אַ ציניקער. משה בלאַט איז דאָס קיינ- 
מאָל נישט געװאָרן און דאָס איז צו באַװוּנדערן. ער האָט מיך געלערנט, 
אַז אַ זשורנאַליסט מוז זיך געוויינען צו טון זיין אַרבעט גיך, אויף דער 
הייסער מינוט. ער דאַרף אָבער אויך געדענקען דאָס אַלטע שפּריכװאָרט, 
אַז פון איילעניש קומט קיין גוטס נישט אַרױס און דערפאַר דאַרף מען 
זיין געװאָרנט און אפילו אין דער גרעסטער איילעניש נאָך אַמאָל דורכ- 
לייענען דאָס אָנגעשריבענע און דערמעט פאַרװאַנדלען דאָס איילעניש אין 
גוטס. 

אין אַלע צייטן און אויך היינט הערט מען אָפט טענות צו זשורנאַ- 
ליסטן, אַז זיי טרייבן איבער, זיי פאַרגיסן בלוט. דער אמת איז אָבער, 
אַז דאָס לעבן װאָלט קיין טעם נישט געהאַט אָן די זשורנאַליסטן, װוי אַזױ 
װאָלטן צו אונדז דערגאַנגען גרויסע וועלט-געשעענישן אויב עס װאָלטן 
קיין זשורנאַליסטן נישט געווען װאָס זאָלן זיך מיט דעם פאַרנעמען. 

מיט אַ טאַלאַנט װערט מען געבוירן. מען קאָן זיך אויסלערנען שפּילן 
אויף אַ מוזיקאַלישן אינסטרומענט, מאָלן, שרייבן א. א. אָבער אָן אַ טאַ- 
לאַנט װעט דאָס נישט האָבן די ווירקונג, װעט נישט אָנצינדן די נשמה פו- 
נעם לייענער. מיין חבר משה בלאַט האָט זיך אויסגעצייכנט מיט טאַלאַנט, 
קענטענישן און התמדה אין דער אַרבעט און דאָס האָט מען געפילט אין 
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אַלעם װאָס ער האָט געשריבן. ער האָט פאַרמאָגט כאַראַקטער און גע- 
וויסן. איבער זיין פיינער פעדער האָט, אויסער זיין געוויסן, קיינמאָל קיי- 
נער קיין דעה נישט געהאַט. ער האָט דערפאַר געהאַט אַ סך פריינט אין 
קראָקע און זיינע פריינט זענען געווען אויך מיינע. 

איך בין געקומען צו מיין שרייבן אָנגעלאָדן אויך מיט דעם װאָס איך 
האָב געלערנט אין דער ישיבה און אין בית:המדרש און איך האָב געהאַט 
דאָס געפיל, אַז דאָס האָט געמאַכט מיין פעדער רייכער אין ניואַנסן און 
פאַרבן און דאָס האָב איך אויך גענוצט אין מיינע רעפעראַטן און רעדעס 
אין וועלכע איך בין אַרױסגעטראָטן אין מיין געזעלשאַפטלעכער אַרבעט. 


אימהדיקער אומקום 


אַ סך װאַסערן זענען אָפּגעפלאָסן פון יענער צייט און אַלץ װאָס איז 
געווען, איז חרוב און װויסט. מיר דאַכט זיך, אַז די װיסטעניש שוימט און 
גיסט זיך, װוי װאַסער-כװאַליעס, איבער מיר. געווען אַמאָל אַ יידיש שטע- 
טל, סאַסאָוו און איז מער נישטאָ, געװען דאָרט אַ געדיכט פּולסירנדיק' 
יידיש לעבן, מיט אַן אײינגעװאָרצלטן און אייגענעם שטייגער. היינט ליגט 
עס פּוסט און וויסט. 

אַלץ װאָס איז געווען איז שוין מער נישטאָ. 

אַ װוילדער און אכזריותדיקער שטורעם האָט אַלץ אויסגעריסן ביזן 
װאָרצל, צעטראָטן און דערשטיקט. 

נישטאָ מער דעם סאַסאָװער רבינס הויף מיט זיינע חסידים. נישטאָ 
מער די חסידישע בחורים מיט די פאַרחלומטע אויגן, צװישן וועלכע עס 
זענען געווען אויך פּאָעטן, שרייבער און אַנדערע טאַלאַנטן, מיט נישט 
אויסגעלאָדענער שעפערישקייט און בענקעניש. 

נישטאָ מער דעם רבינס בית-:המדרש און נישט די חסידים-שטיב- 
לעך, פון וועלכע עס האָבן זיך געטראָגן די תפילות פון אַן עדה יידן. עס 
ווערט שוין מער נישט געזונגען דאָרט דער שבתדיקער און פריידיקער 
;לכה דודי? און נישט דער װאָכעדיקער און אומעטיקער ;והוא רחום". 

טרויעריק שיינט איצט די לבנה איבערן שטעטל, װוּ עס זענען שוין 
נישטאָ קיין יידן, װאָס זאָלן זי מחדש זיין. 

טרויעריק רוישט דאָרט דער טייך אָן די יידישע קינדערלעך, װאָס 
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זאָלן זיך שווענקען, פּלעסקען אין זיינע װאַסערן און אָן די יידישע טאַ- 
שטעס, װאָס זאָלן גיין אַהין צו תשליך. 

עס איז שווער שלום צו מאַכן מיט דעם געדאַנק פונעם מוראדיקן 
חורבן, פון מיינע אויגן גיסן זיך די טרערן, דער וייטיק רייסט אויף און 
דער טרערן-קװאַל איז אויפגעבראָכן. אין דער פינצטערניש װאָס שטייט 
פאַר מיינע אויגן פּינטלען די שבת-ליכט אין שטעטל, אָבער לאַנג פלעמ- 
לען נישט די ליכט. זיי לעשן זיך אויס. 

מיט פאַרמאַכטע אויגן פרוּוו איך זיי ווידער אָנצינדן. זאָלן זיי ווידער 
שיינען און ציטערן דורך די שויבן, אָבער איך קאָן בשום אופן מער נישט 
זען דאָס בילד פון אַ פרייטיק-צו-נאַכטס מיט אָנגעצונדענע שבת-ליכט. 
עס װעט שוין דאָרט קיינמאָל קיינער נישט דאַװענען, נישט לערנען און 
עס װעט שוין קיינמאָל נישט קומען אַהין קיין רעדנער און מען װעט שוין 
קיינמאָל נישט אַרױסבאַגלײטן ביז צו דער באַן-סטאַציע אין זלאָטשעװ 
די אַװעקפאָרנדיקע גרופּעס חלוצים מיטן געזאַנג פון ,מי יבנה הגליל", 

עס װעט שוין דאָרט קיינער מער נישט איבערלעבן די שבתים און 
ייום-טובים, נישט דעם מילדן פּסח און אויך נישט דעם פאַרזאָרגטן און 
ערנסטן אלול, װאָס האָט געמאַכט ציטערן די פיש אין טייך. 

נישט געבליבן דאָרט קיין איינע פון די אָפּגעהיטענע מאַמעס און 
יפרומע באָבעס, װאָס זאָלן אין אַן עת צרה גיין צום קבר פון גרויסן רבין 
ר' משה-לייב סאַסאָװער. 

אוי, נישטאָ מער סאַסאָו. 

נישטאָ דאָס װאָרט, די טרער צו באַוויינען די אומגעהויערוייטיק- 
'לעכע אבידה אונדזערע. 

כ"ח אדר איז דער יאָרטאָג פון די סאַסאָװער קדושים. אין דעם טאָג 
'קומען זיך צונויף די סאַסאָװער לאַנדסלײט סיי אין אַמעריקע און סיי אין 
ישׂראל און זענען זיך מתייחד מיטן אָנדענק פון אונדזערע נאָענטסטע און 
שייערסטע (בילדער -- אויף די זייטן 424, 425, 427), 


ה 
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איינזאַמע, דערשלאָגענע זענען זיי געקומען אין די לאַגערן, אין די 
הונדערטער און טויזנטער, יעדער מיט זיין ווייטיק, געבליבענע אַלין פון 
פאַרצווייגטע משפּחות, פון חרוב-געװאָרענע שטעט און שטעטלעך אין פּוילן 
און אויך פון אַנדערע לענדער, אין װעלכע עס האָט געבושעװעט דער 
גרויזאַמער היטלעריזם. געווען זענען דאָרט אַ סך יונגע מענטשן, מענער 
און פרויען, וועלכע האָבן מיטגעמאַכט דעם גרויזאַמען אומקום, האָבן 
יעדן טאָג געזען דעם טויט פאַר די אויגן און דאָ אין די ,די-פי"-לאַגערן 
האָבן מיר באַקומען די אונראַ-שפּײיז און עס איז געװען אַן אַלגעמײנע 
קיך, װוּ מען האָט געגעסן מיטאָגן. אָבער די טעג האָבן זיך נאָך אַלץ 
געטראָגן װוי צעשראָקענע פייגל. 

דאָס זענען געווען די ערשטע טריט אויף דער דייטשער ערד. 

די דייטשן, וועלכע מיר האָבן באַגעגענט אין גאַס, זענען שוין נישט 
געווען די זעלבע, װאָס מיר האָבן געקענט אין דער צייט פון דער מלחמה. 
ערגעץ-וווּ צװישן די חורבות איז געלעגן באַגראָבן די דייטשע ריינקייט, 
די פּעדאַנטישע אָרדענונג, די דיסציפּלין און די העפלעכקייט. זיי זענען 
אַרומגעגאַנגען דערשלאָגענע און איבעראַשטע, וי זיי װאָלטן נישט גע- 
קענט באַנעמען װאָס דאָ איז פאָרגעקומען. 

אָבער װאָס מער מען איז אַריינגעדרונגען אין דעם באַזיגטן דייטש- 
לאַנד, אַלץ קלאָרער איז געװאָרן, אַז דאָס לאַנד איז נאָך ווייט נישט באַ- 
זיגט און נישט דערפאַר ווייל די דייטשן זענען נאָך אַזױ שטאַרק, נישט 
דערפאַר װאָס זיי זענען אַזױ געװאַגט און עקשנותדיק, אַז מען קען זי 
נישט באַזיגן, נאָר דערפאַר װאָס די ענגלענדער און אַמעריקאַנער האָבן 
נישט געװאָלט די מפּלה פון די דייטשן 

אין אַמעריקאַנער געריכט האָט יעדער נאַצי באַקומען זיין דעזינפעק- 
ציע. עס איז גענוג געווען צו באַצאָלן אַ געוויסן קנס און ער האָט אויפ- 
געהערט צו זיין אַ נאַצי, ער איז געװאָרן קאַנטנאַציפיצירט" און פולשטענ- 
דיק רעהאַביליטירט. 
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דאָס זענען געװוען די טעג פון דער ,בריחה". די גרענעצן זענען 
געווען אױיפגעפּראַלט, אָפּגעראַטעװעטע יידן האָבן גענומען װאָגלען און 
װאַנדערן, זוכן אַ ברעג, ביי וועלכן זיי זאָלן זיך קענען פאַראַנקערן. זי 
זענען דערגאַנגען צו די שיפן און צו די לאַגערן 

אין גרויסע און קלענערע לאַגערן זענען געזעסן טויזנטער יידן פון 
פּױלן און פון אונגאַרן, פון ליטע, בעסאַראַביע און טשעכיע, פון אַלע 
חרוב-געװאָרענע יידישע ישובים, האָלאָװעשקעס פון די נאַצישע טױיט- 
לאַגערן און פון די װאָס זענען פאַרטריבן געװאָרן קיין רוסלאַנד און 
אויך פון די פּאַרטיזאַנער, וועלכע האָבן געקעמפט אין די װעלדער און 
זעלנער, װאָס האָבן געקעמפט אין די רוסישע און פּױלישע אַרמײען. 

ביי די טויערן פון די לאַגערן זענען געשטאַנען יידישע מיליציאַנערן, 
האָבן גערעדט יידיש און זיי האָבן אויסגעפירט די אינסטרוקציעס און 
באַפעלן פון די יידישע קאָמיטעטן. אין די לאַגערן איז אָנגעגאַנגען אויך 
אַ קולטור-טעטיקייט און איך האָב זיך באַטײליקט אין דער דאָזיקער טע- 
טיקייט מיט מיין גאַנצער התלהבות. מיר איז בעיקר געגאַנגען איינצו- 
פלאַנצן אין די יידן דעם באַװוּסטזײן פון ארץ:ישׂראל. עס זענען געווען 
צװישן זי אַ סך װאָס זענען יאָרן-לאַנג געווען אָפּגעריסן פון דער יידי- 
שער וועלט און מיר האָבן געפרוּווט זיי פאַרבינדן פונסניי. 

איך פלעג אויך אַרױספאָרן איבער דייטשע שטעט און נישט אײינמאָל 
זיך פאַרטראַכט איבער דער איראָניע פון גורל, אַז דווקא אין באַװאַריע 
זענען קאָנצענטרירט געװאָרן אַזויפיל יידישע פּליטים, אפשר דערפאַר 
ווייל פאַרהעלטנישמעסיק זענען דאָרט געװוען באַקװעמערע ווין-באַדינ- 
גונגען. מען האָט געזאָגט, אַז אין יענער צייט האָבן זיך אין דייטשלאַנד 
אַרומגעדרײט ביי הונדערט און פופציק טויזנט פּליטים און אַ הונדערט 
און צװאַנציק טויזנט האָבן זיך געפונען אויף דער אַמעריקאַנער זאָנע. די 
אַנדערע האָבן זיך קאָנצענטרירט אין דער ענגלישער זאָנע, אין מערב- 
טיילן פון בערלין און אויף דער פראַנצויזישער זאַנע און אין עסטרייך. 

דער רוב פון די פּליטים האָט געלעבט אין די לאַגערן און פאַרשי- 
דענע אָרגאַניזאַציעס האָבן זיך מיט זיי פאַרנומען. צום בעסטן האָבן גע- 
אַרבעט די שליחים וועלכע זענען געקומען פון ארץ-ישׂראל. געווען צװוישן 
זי אַזעלכע װאָס זענען געקומען אין די לאַגערן אויף אַן אומלעגאַלן אופן 
און האָבן מיטגעלעבט מיט אונדז, מיט אונדזערע פּראָבלעמען און ראַנג- 
לענישן. דאָס זענען געווען די שליחים פון דער בריגאַדע. עס זענען אויך 
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געווען אָפיציעלע שליחים פון סוכנות און צוישן זיי זענען אויך געווען 
לערער און דערציער. 

די מערסטנס שליחים זענען געווען איבערגענומען מיט זייער היילי- 
קער אויפגאַבע צו ראַטעװען די יידן אין די לאַגערן. די שפּייז און די 
הילף, װאָס זיי האָבן געגעבן די פּליטים, זייער טעטיקייט אין דער ,ברי- 
חה", אין דער קולטור-אַרבעט, אין אויפלעבן דעם נאַציאָנאַלן גייסט צווישן 
די געראַטעװעטע -- דאָס אַלץ האָט אַרײנגעאָטעמט דערמוטיקונג און האָ- 
פענונג אין די הערצער פון דער שארית-הפּליטה. 

שליחים פון ארץ-ישׂראל האָבן דערציילט וועגן דעם נייעם ייד װאָס 
װוערט געשאַפן אין לאַנד, דעם אומדערשראָקענעם און קעמפערישן, װאָס 
ווייסט וי צו פאַרטיידיקן זיין כּבוד און דעם כּבוד פון יידישן פאָלק. זי 
האָבן דערציילט וועגן דער הגנה, וועגן דער גבורה פון די קעמפער, די 
העלדן פון אַקעראײזן און פון ביקס. דאַס איז געווען אַ טרייסט און אַן 
אויפלעבונג װאָס האָט באַלױכטן דעם ועג פון די פּליטים, פונאַנדערגע- 
טריבן די פינצטערניש פון די װאָס האָבן דורכגעמאַכט די שווערע איבער- 
לעבענישן. 

אין די לאַגערן זענען געקומען אויך חסידישע גרופּן פון ראַטנפאַר- 
באַנד, יידן וועלכע האָבן שוין פינף און צװאַנציק יאָר נישט פאַרזוכט דעם 
טעם פון פלייש, כּדי נישט צו עסן טריפות. אין די זעלבע לאַגערן זענען 
געקומען יונגע מיידלעך, טעכטער פון רבנישע און חסידישע משפּחות און 
זיי האָבן נאָך געטראָגן אויף זייער ברוסט אַ גרויסן צלם. דאָס זענען 
געווען קינדער וועלכע זענען געוען אויסבאַהאַלטן ביי פּאָליאַקן אָדער 
אין קלויסטערס און האָבן זיך ערשט איצט דערװוּסט, אַז זיי שטאַמען 
פון יידן. 

ווען איך האָב גערעדט מיט די פרומע יידן, וועלכע האָבן באַװיזן 
אַרױסצופאָרן פון ראַטנפאַרבאַנד און אויך װאָס האָבן זיך אויף די פאַר- 
שידענע אופנים אָפּגעראַטעװעט, אין בונקערס אָדער ביי קריסטן אויף דער 
אַרישער זייט, און פאַר מיר איז קלאָר געװאָרן, אַז יעדער פון די דאָזיקע 
יידן, װאָס איז געפּרוּווט געװאָרן מיט די איבערלעבענישן, איז אַן אמתער 
העלד און מיר דאַרפן באַװוּנדערן די אַלע יידן װאָס האָבן אױיסגעהאַלטן 
דעם דאָזיקן גרויזאַמען עקזאַמען 

איך האָב מיט אייגענע אויגן געזען די דאָזיקע דערװאַקסענע און 
עלטערע מענטשן, װאָס האָבן זיך אויסגעצייכנט מיט זייער גבורה, האָבן 
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איינגעשטעלט זייער לעבן פאַר זיך און פאַר אַנדערע. זיכער זענען דאָס 
געווען געשיקטע און קלוגע מענטשן, אָבער בעיקר איז געווען זייער 
אויסערגעוויינלעכע העלדישקייט און עקשנותדיקער ווילן צו בלייבן לעבן. 
איך האָב נישט אויפגעהערט צו באַװוּנדערן די אומאויסשעפּלעכע קװאַלן 
פון העלדישן גייסט און אמונה פון די, אין וועלכע עס האָט זיך גענויטיקט 
יעדער ייד, מאַן און פרוי, יינגל און זקן, אַלע וועלכע עס איז געלונגען 
זיך אָפּצוראַטעװען פון די נאַצישע מערדער. 

דאָ אין די לאַגערן האָב איך באַגעגנט יידן, וועלכע האָבן געקעמפט 
אויף אַלע פראָנטן און אין די פּאַרטיזאַנער-רײען. הלוואי װאָלט איך גע- 
קענט שילדערן די אַלע העלדישקייטן פון די יידישע קעמפער. דאָס װאָס 
איך האָב זיך אָנגעהערט פון די מענטשן, מיט וועלכע איך האָב זיך בא- 
געגנט אין די לאַגערן, שטייגט איבער אַלע פאַנטאַזיעס. 

אויף מיר האָט שטאַרק געװוירקט די איבערגעגעבנקייט פון די פּאַר- 
טיזאַנער ביים ראַטעװען די יידן פון די געטאָס, װאָס דאָס האָט געפאָ- 
דערט געװאַלטיקע קרבנות גרייטקייט און איבער-מענטשלעכע געװאַגט- 
קייט. מיט שפּאַנונג האָב איך זיך געפלעגט צוצוהערן צו זייערע דערציי- 
לונגען וועגן זייער לעבן אין די וועלדער, אין שוידערלעכע באַדינגונגען. 
פון איין זייט האָבן זיך געיאָגט נאָך די יידישע פּאַרטיזאַנער די דייטשע 
אַרמײען און פון דער אַנדערער זייט האָבן געלויערט אויף זיי די פאַרע- 
טערישע, באַנדיטישע פּאַרטיזאַנער אָפּטײילונגען פון פּאָלאַקן. רוסן און 
אוקראַינער, 

נישט געקויקט דערויף האָבן יידישע פּאַרטיזאַנער מיט גרויס מסירות- 
נפש געשיצט די אַנטלאָפּענע פון די געטאָס און האָבן זיך באַמיט צו גע- 
פינען פאַר זיי באַהעלטענישן אין די וועלדער. איז דאָך דאָס געווען דאָס 
העכסטע מסירות-נפש אַרוסצוברענגען פון זיך אין יענער פינצטערער 
צייט דעם העכסטן אויסדרוק פון ,ואהבת לרעך כּמוך". 

יעדער טאָג האָט מיט זיך געברענגט נייע מענטשן און איך האָב זיך 
געשטעלט פאַר אַ ציל אויפצוקלערן די דאָזיקע מענטשן, אַז זיי זאָלן נעמען 
טראַכטן וועגן זייער צוקונפט און אָנהייבן אַ ניי לעבן אין ארץיישׂראל. 
מיר האָבן אָרגאַניזירט אין די לאַגערן אַן אינטענסיווע ציוניסטישע טע- 
טיקייט. עס זענען פאָרגעקומען רעפעראַטן און פאָרלעזונגען, אין וועלכע 
איך האָב אָנטײלגענומען און כ'בין אַרױסגעטראָטן מיט רעדעס, גערופן 
צו אהבת ארץ-ישׂראל, אַרױסגעגעבן וװאַנטצײטונגען. טייל האָב איך אַליין 
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רעדאַגירט און אַנדערע האָב איך אינסטרואירט וי אַזױ צו רעדאַגירן און 
שרייבן. אויסגעצייכנט דערין האָט זיך אברהם רייזע. 

עס זענען געווען צװישן אונדז אַזעלכע, װאָס אונדזערע רעדעס און 
רעפעראַטן האָבן פאַר זיי געעפנט נייע װעלטן. שטילערהיט האָבן זיך 
אָנגעהויבן צו אָרגאַניזירן די גרופּן עולים, וועלכע זענען דורך איטאַליע 
אַװעק אויפן וועג קיין ארץ-ישׂראל, אָבער דער רוב איז געכאַפּט געװאָרן 
דורך די ענגלענדער און פאַרשיקט געװאָרן קיין ציפּערן. 


אַ שבת מיט משה גאָלדבערג אין פראַנקפורט 


מיר איז אויסגעקומען אָנצופירן מיט אַן אָפּטײלונג פון דער יוגנט- 
אָרגאַניזאַציע ,גורדוניה" און ,נוחם", די פאַראייניקטע חלוצישע אָרגאַני 
זאַציע פון די שארית-הפּליטה יוגנטלעכע. אין איינעם אַ טאָג האָב איך 
באַקומען אַן איינלאַדונג צו קומען קיין מינכען, װוּ עס איז פאָרגעקומען 
אַ צוזאַמענפאָר פון אָנפירנדיקע אין די צענטראַלע אינסטאַנצן. דאָרט האָב 
איך זיך צופעליק דערװוּסט, אַז אין פראַנקפורט געפינט זיך נח קלין, 
דער איינציקער װאָס איז אָפּגעראַטעװעט געװאָרן פון דער באַליבטער און 
טייערער משפּחה, וועלכע איז געווען אַ שם-דבר אין סאַסאָ. איך האָב 
שוין פריער וועגן זיין פאָטער, ברייטער געשריבן. זיין עלטסטער ברודער 
אֶשר איז געווען איינער פון מיינע האַרציקסטע חברים, 

דערוויסנדיק זיך וועגן נחן, האָב איך אים מודיע געװען אַז נאָכן 
ענדיקן די זיצונגען אין מינכען, קום איך צו פאָרן צו אים קיין פראַנק- 
פורט, 

איך בין אָנגעקומען קיין פראַנקפורט פרייטיק פאַרנאַכט. די באַגעגע- 
ניש מיט נח קליין איז געװוען זייער אַ רירנדיקע. ביידע זענען מיר גע- 
שטאַנען װי פאַרשטיינערטע און דער איבערפלוס פון געפילן האָט נישט 
געלאָזט אַרױסבאַקומען קיין װאָרט פון האַלדז. ענדלעך האָבן מיר זיך באַ- 
רואיקט און אָנגעהויבן זיך קעגנזייטיק דערציילן די שװוערע לידן און 
צרות, װאָס מיר האָבן דורכגעמאַכט. װוידער האָבן אויפגעלעבט פאַר מיר 
די בילדער וי דער זעלבער נח האָט אַלס יינגעלע געשמײכלט צו מיר 
ביים אָפּנעמען די צייטונגען פון דער פּאָסט. ער האָט געװוּסט אַז איך 
שרייב אין די צייטונגען און פאַרשטאַנען מיין נייגעריקייט צו זען װאָס 
שנעלער מיינע אָפּגעדרוקטע אַרטיקלען. 
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מיר זענען געזעסן און געקוקט אויף זיך װוי מיר װאָלטן געקומען 
פון ווייטע װעלטן. דאַן האָט מיך נח באַקענט מיט זיין פרוי און שװוער 
און שוויגער. זיין שווער איז געווען משה גאָלדבערג, אַ טשענסטאָכאָװער 
ייד, וועלכער האָט זיך קונה שם געווען מיט זיינע גרויסע מעשׂים פאַר די 
שארית הפּליטה. ער האָט מיך איינגעלאַדן צו זיך. 

אין דער שטוב האָט מיך אַרומגענומען די װאַרעמקײט, וי אַמאָל אין 
דער שטוב פון מיינע עלטערן אין פאַרמלחמהדיקן סאַסאָװו. אויפן גע- 
דעקטן טיש זענען געשטאַנען צוויי זילבערנע לייכטער און אַ פּלאַש קידוש 
וויין. פאַר מיר האָבן אויפגעלעבט די שבתים אין דער שטוב פון מיינע 
עלטערן. עס האָט געשװועבט אין דער שטוב די שבתדיקע שלװוה. משה 
גאָלדבערגס פרוי, יאַדזשיע, האָט זיך אָנגעטון אַ טיכל איבערן קאָפּ און 
געבענטשט ליכט, פאַרלייגנדיק אירע הענט איבער די אויגן האָט זי גע- 
מורמלט די תפילה און דערנאָך אויסגעדרייט זיך צו אונדז און געזאָגט: 

;גוט שבת וי" 

איך האָב קוים איינגעהאַלטן די טרערן פון גרויס גערירטקייט. 
צוזאַמען מיט משה גאָלדבערג בין איך געגאַנגען דאַװענען אין בית- 
המדרש. ביידע זענען מיר געווען פאַרזונקען אין אונדזערע געדאַנקען און 
זכרונות. ענדלעך האָט משה גאָלדבערג זיך אָנגערופן צו מיר: 

;נאָכן שרעקלעכן חורבן ליגט אויף אונדז אַ גרויסע אחריות אָנצו- 
הייבן אַלץ פונסניי. געוויס װעט שוין מער נישט זיין אַזאַ שיינע יידישע 
וועלט וי עס איז געווען אַמאָל. אַלץ איז חרוב, אָבער די יידישקייט לעבט 
אין אונדז און מיר מוזן אַלץ טון זי צו דערהאַלטן?, 

ער האָט מיר דערצילט וי ער האָט פאַרלוירן זיינע קינדער און 
בלויז זיין ווייב און זיין טאָכטער מרים האָבן זיך באַוויזן אָפּצוראַטעװען 
און זי האָט דאָס טאַקע חתונה געהאַט מיט נח קליין, 

מיר זענען אָנגעקומען אין בית-המדרש, װוּ משה גאָלדבערג איז גע- 
ווען דער הויפּט-גבאי און אַלע מתפּללים האָבן זיך מיט אים באַגריסט. 
אין יענעם פרייטיק אויף דער נאַכט איז אין מיר אויפגעגאַנגען די הת- 
להבות װי אין רבינס בית-המדרש אין סאַסאָוו און איך האָב געדאַװנט 
מיטן גאַנצן ברען און דבקות וי אַמאָל. איך האָב געזען װוי משה גאַלד- 
בערג האָט זיך דערנענטערט צו מיר, געװאָלט מיר עפּעס זאָגן, אָבער 
אָנגעשטעקט מיט מיין התלהבות, האָט ער זיך אויך געשאָקלט און הייס 
געדאַװונט. 
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יענעם פרייטיק-צו-נאַכטס האָב איך דעם גאַנצן סדר ליל שבת פאַר- 
בראַכט אין שטוב ביי די גאָלדבערגס. מען האָט געגעסן די שבתדיקע 
מאכלים וי אַמאָל אין שטעטל און געזונגען זמירות מיט די חסידישע 
ניגונים. שפּעטער האָבן מיר זיך ווידער דערציילט וװעגן דעם לעבן פון 
אַמאָל. ער האָט געהאַט אַ סך צו דערציילן וועגן זיין שטאָט טשענסטאָ- 


כאָוו, וועגן גוטע יידן און זייערע מעשׂים טובים. 


אויפצומאָרגנס גאַנץ פרי זענען מיר ווידער געגאַנגען אין בית-המדרש 
און משה גאָלדבערג האָט צו מיר געזאָגט, אַז װען מען װעט מיך אויפ- 
רופן צו דער עליה, זאָל איך מנדר זיין אַ גרעסערע סומע און ער װעט 
שוין פאַר מיר באַצאָלן. עס האָט נישט געהאָלפן מיין בעטן זיך, אַז איך 
האָב גענוג געלט צו באַצאָלן. ער האָט זיך געהאַלטן ביי זיינעם און ער 
האָט אויסגעפירט. ביי דער סעודה אין שטוב האָט ער פאַר זיין ווייב גע- 
רימט מיין מפטיר-זאָגן. 

דאָס איז געווען איינער פון די רירנדיקסטע שבתים װאָס איך האָב 
דורכגעמאַכט אין מיין לעבן. 


וועגן משה גאָלדבערג איז פאַראַן אַ סך צו שרייבן. ער איז געװוען 
אַ האַרציקער ייד מיט גרויסע מעלות פון אַ געזעלשאַפטלעכן עסקן. עס 
זענען פאַראַן מענטשן, װאָס אַ פּערזענלעכע טראַגעדיע, אייגענע שווערע 
איבערלעבונגען פּאַראַליזירן אין זיי די געוויינלעכע פילבאַרקייט צו יע- 
נעמס צרות, רויבן אַװעק זייער געמיטלעכקייט און טעמפּן אָפּ אין זיי יעדן 
אינטערעס צו דער וועלט. משה גאָלדבערג האָט נישט געהערט צו יענער 
קאַטעגאָריע. װי שווער ער האָט נישט אַדורכגעלעבט דעם אומקום, האָט 
עס אין אים אַרױסגערופן אַלץ מער און מער מיטגעפיל צו פרעמדע צרות 
און אומגליקן. 


עס איז אין אים געוען אַן אויסערגעויינלעכע סענסיטיווקייט צום 
לעבן פון דער שארית-הפּליטה. ער האָט אַװעקגעגעבן אַ סך צייט פאַר 
די געזעלשאַפטלעכע ענינים און דאָס האָט אָפּגעטעמפּט ביי אים זיין איי- 
גענעם ווייטיק. ער האָט פאַרמאָגט אַזויפיל איידעלע גוטסקייט, אַז עס האָט 
אים געסטייעט סיי פאַר זיין משפּחה און סיי פאַר אַלע אַנדערע. ער האָט 
אויף זיין שטילן אופן עוסק געווען בצורכי ציבור באמונה און האָט זיך 
אויסגעצייכנט מיט נישט געשטילטער אַהבת-הבריות בכלל און אהבת- 
ישראל בפרט און דערצו אויך מיט אַן אַבסאָלוטער ערלעכקייט. ער האָט 
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משה גאָלדענבערג מיט דער אָפּגעראַטעװעטער ספר-תורה. 


נישט געזוכט קיין כּבוד. ער האָט אָבער געהאַט די זעלטענע זכיה װאָס 
כּבוד און אַלעמענס ליבשאַפט זענען אים נאָכגעלאָפן 

אַלע װאָס האָבן אים געקענט האָבן אים אַרױסגעװיזן אַכטונג און 
ליבשאַפט. ער איז געווען דער פאָרזיצער פון דער שארית הפּליטה אין 
פראַנקפורט אַם מיין און געווען אַקטיו אין אַלע אָרטיקע אינסטיטוציעס. 
ער האָט מיט אַ ברייטער האַנט געהאָלפן יעדן װאָס האָט זיך געפונען 
אין אַ נויט. אין דער ציוניסטישער טעטיקייט איז ער געוען אַ גרינ- 
בוימיסט, נאָך אין טשענסטאָכאָו, און אַ חבר פון יצחק גרינבוים. 

ער האָט לאַנג נישט געקענט זיצן אויף דער פאַרשאָלטענער דייטשער 
ערד און איז צוזאַמען מיט זיין משפּחה אַװעק קיין אַמעריקע. 

איך האָב שפּעטער באַקומען גריסן פון אים. ער איז אין ניו-יאָרק 
געווען אַקטיוו אין געזעלשאַפטלעכן לעבן, אַן אָנפירנדיקער מיטגליד אין 
פאַרװואַלטונגען פון פאַרשידענע יידישע אינסטיטוציעס. 

גאָלדבערג האָט מיט זיך געברענגט קיין אַמעריקע אַן אָפּגעראַטעװעטע 
ספר תורה, וועלכע ער האָט אָפּגעהיטן וי אַן אויג אין קאָפּ און זי האָט 
אים באַגלײט אויף אַלע זיינע וועגן. 

בעת זיין באַזוך אין ישׂראל האָבן מיר זיך ווידער באַגעגנט און װי- 
דער האָבן מיר זיך געטיילט מיט אונדזערע זכרונות. יעדע באַגעגעניש 
מיט אים איז געווען אַ קװאַל פון אהבת-ישׂראל. 
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משה גאָלדבערג מיט דער אָפּגעראַטעװעטער ספר-תורה, װאָס ער האָט גע- 
פירט מיט זיך פון פּױלן ביז אויף יענער זייט ים און שפּעטער, נאָך זיין פּטירה, 
געברענגט געװאָרן דורך זיין אלמנה און קינדער קיין ירושלים און דערמיט אויס- 
געפירט זיין צוואה. נח קליין טראָגט אין זײנע אָרעמס די ספריתורה. נעבן 
אים, פון רעכטס -- ד"ר יצחק רפאל, געוו. רעליגיעס-מיניסטער און לייטער פון 
מוסד הרב קוק. אױיף דער שׂמחה פון פירן די ספר-תורה אין דער שיל ביי דער 
וויזשניצער ישיבה זענען אָנװעזנדיק געווען אויך אַנדערע רבנים און גדולי התורה. 


פאַר זיין פּטירה האָט ער אָנגעזאָגט, אַז מען זאָל די געראַטעװעטע 
ספר-תורה פירן קיין ישׂראל און זי איבערגעבן אין אַ ישיבה. זיין איידעם 
נח קליין און זיין פרוי מרים און איר מוטער יאַדזשיע האָבן אויסגעפירט 
זיין צוואה און זענען מיט דער ספר-תורה ספּעציעל געקומען קיין ישׂראל 
און זי איבערגעגעבן דער גרויסער ריזשינער ישיבה. 

אין דער פייערלעכער צערעמאָניע פון איבערגעבן די ספר-תורה האָט 
אויך אַנטײלגענומען דער דעמאָלטיקער רעליגיע-מיניסטער יצחק רפאל, 
וועלכער האָט געהאַלטן אַ גייסטרייכן רעפּעראַט און זיך אָפּגעשטעלט אויף 
די גרויסע לייסטונגען און הויכע מידות פון משה גאָלדבערג ז"ל. 
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רות און פרעד שװאַלבע 


די טאָכטער פון נח קליין מיט איר 
מאַן. דער צווייטער דור פון די דאָזיי 
קע פּרעכטיקע מענטשן און וי זייערע 
עלטערן, צייכענען זיי זיך אויך אויס 
מיט נאָבעלער באַציאונג צו מענטשן 
און מיט ליבשאַפט צו מדינת ישׂראל 

און טראָגן אין האַרצן הייסע געפילן 
(קי צום אָפּשטאַם און צו דער היים פון 
א זײערע עלטערן. 


יאַדזשיאַ גאָלדבערג און איר טאָכטער מרים קליין ביים איבערפירן די ספר-תורה 
אין בית-יכנסת פון דער וויזשניצער ישיבה אין ירושלים. 
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דער היסטאָרישער טאָג פון פּראַקלאַמירן מדינת ישׂראל 


דאָס איז געווען נאָוועמבער, 1947, ווען עס איז אָנגעקומען די ידיעח, 
אַז די אונ'אָ האָט אָנגענומען דעם חלוקה-פּלאַן און עס איז פּראָקלאַמירט 
געװאָרן די אַנטשטײאונג פון דער יידישער מדינה אין ארץ-ישׂראל. 


בליץ-שנעל האָט זיך די ידיעה פאַרשפּרײט איבער אַלע פּליטים-לאַ- 
גערן. די פרייד איז געווען אַן אומגעהויערע. פון אַלעמענס אויגן זענען 
געפּלאָסן טרערן. אין די טויזנטער זענען זיי אַרױס די יידן פון די לאַגער- 
באַראַקן, נאָענטע און פרעמדע האָבן זיך אַרומגענומען, געקושט און גע- 
האַלדזט און געווינטשן זיך מזל-טוב. 


ביז אין שפּעטע נאַכט-שעהן האָבן די מענטשן, יונג און אַלט, געיו- 
בלט און געטאַנצט אונטערן פרייעם הימל. קלענערע און גרעסערע גרו- 
פּעס האָבן זיך צונויפגענומען און געזונגען ארץ-ישׂראל לידער. װוּנדער- 
לעכע סצענעס האָבן זיך אָפּגעשפּילט. רעשטלעך אָפּגעראַטעװעטע פון די 
לאַגערן און קרעמאַטאָריעס, פון באַהעלטענישן אין די בונקערס און אין 
די וועלדער, וועלכע האָבן שוין געהאַט אַלץ פאַרלוירן און גאָר אַ סך פון 
זי האָבן שוין נישט געזען קיין ציל פאַרן ווייטערדיקן לעבן. מיטאַמאָל 
האָט זייער לעבן געקריגן אַ צוועק. אַן אומגעהויערע פרייד האָט זי אַלע 
אַרומגענומען מיטן געפיל, אַז זיי האָבן זוכה געווען צו זען מיט די איי- 
גענע אויגן דעם אָנהויב פון דער יידישער גאולה, די פאַרווירקלעכונג פון 
דער גרויסער נאַציאָנאַלער בשׂורה: 

;ושבו בנים לגבולם". 

אין ווינקעלעך האָט מען נאָך געקענט באַמערקן יחידים, וועלכע האָבן 
זיך אָפּגעזונדערט מיט אַ געפיל פון דערדריקנדיקן טרויער איבער די װאָס 
האָבן נישט זוכה געװוען צום דאָזיקן גרויסן מאָמענט. זיי זענען געבליבן 
אַליין, איינצעלנע פון אויסגעהרגעטע משפּחות. אַליין האָבן זיי געטראָגן 
דעם טרויער און ווייטיק, פאַרקלעמטע אין טרויער נאָך די אויסגעהרגעטע 
און דערמאָרדעטע מיט אַלערלײ טויטן, מיט די שרעקלעכע מיתות משונות. 


זיי האָבן אָבער לאַנג נישט געקענט אָפּגעבן זיך דעם טרויער און 
זענען מיטגעריסן געװאָרן מיט דער אַלגעמײנער פרייד פון די הונדערטער 
און טויזנטער, װאָס האָבן דערפילט װוי עס װאָלט זיך געעפנט פאַר זי אַ 
קװאַל פון באַנייט לעבן. 
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;עוד לא אבדה תקוותנו" -- האָט זיך דאָס געזאַנג געריסן פון טוי- 
זנטער העלדזער אין געװאַלטיקן עקסטאַז. 

אַ גאַנצע נאַכט האָט זיך געצויגן דאָס געזאַנג און די טענץ. ווען דער 
טאָג איז אויפגעגאַנגען האָבן מיר דערזען די בלוי-ווייסע פאָן פּלאַטערן 
פון פענצטער און דעכער. אַ ציטער איז דורכגעלאָפן אין אַלעמענס הער- 
צער. די פאָן האָט אַלעמען אָנגעזאָגט, אַז די יידישע מדינה איז אַ לעבע- 
דיקער פאַקט און אַז מיר אַלע געהערן פון היינט אָן צו אַ באַפרײיט פאָלק. 

פון אַלע באַראַקן האָבן גענומען שטראָמען יידן אין די בתי מדרשים, 
װוּ עס זענען אָפּגעריכט געװאָרן פייערלעכע תפילות. עס זענען געקומען 
נישט בלויז פרומע יידן װאָס האָבן געדאַװנט יעדן טאָג, נאָר אויך אַזעלכע, 
װאָס האָבן קיינמאָל נישט געדאַװונט. זיי זענען געקומען זיין צוזאַמען מיטן 
פאָלק, צוזאַמען פייערן דעם גרויסן נס, די אַנטשטײאונג פון דער יידישער 
מדינה, 

מיר שיינט, אַז אַפילו די וועלכע האָבן קיינמאָל נישט געהאַט קיין 
שייכות מיט חסידות, האָבן אין יענעם פרימאָרגן איבערגעשטיגן מיט זייער 
התלהבותדיק דאַװענען די סאַמע הייסטע חסידים. אַלע האָבן װוי דערגרייכט 
אַ העכערע מדרגה, די מדרגה פון פייערדיקע חסידים און גרויסע רביים. 
אויף אַ וויילע האָט זיך מיר אויסגעוויזן, אַז איך געפין זיך אין רבינס 
בית:המדרש און דעם רבינס זיס קול ביים דאַװענען: ;תקע בשופר גדול 
לחרותנו ושׂא נס לקבץ גליותינו וקבצינו יחד מארבע כּנפות הארץ 
לארצטי" 

נאָכן דאַװענען האָבן זיך אָנגעהויבן די מאַסן-מיטינגען אונטערן פריי- 
ען הימל. מיר שיינט, אַז איך האָב דעמאָלט געהאַלטן מיין בעסטן רעפע- 
ראַט פון אַלע צייטן װאָס איך פלעג אויפטרעטן פאַר אַ גרויסן עולם. איך 
האָב געפילט דעם עלעקטרישן שטראָם צווישן מיר און די טויזנטער צו- 
הערער און כ'האָב גערעדט װעגן דעם היסטאָרישן מאָמענט, װאָס האָט 
אונדז אַלע געהאַלטן עלעקטריזירט. 

אין מיר האָבן זיך געריסן די װערטער פון גרויסער באַגייסטערונג 
פאַר דעם גרויסן געשעעניש פון דער אַנטשטיאונג פון אַ יידישער מדינה 
און וועגן דער געװאַלטיקער, באַפרײערישער אויפגאַבע װאָס מיר נעמען 
אויף זיך מיט דעם היסטאָרישן אַקט פון מתן-מדינה. איך האָב זיך געפילט 
וי מיר װאָלטן אַלע געשטאַנען וי אַמאָל ביים מעמד הר-סיני און עס 
האָבן זיך נאָך געהערט די קולות וברקים, 
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פאַרגאַפּטע, פאַרחידושטע און צעטומלטע האָבן מיר זיך נאָך געריבן 
די אויגן און אַרומגעקוקט זיך וי נאָך אַ חלום, וועלכן מען קען נאָך אַלץ 
נישט משׂיג זיין, ווייל צו גרויס איז די פאָרגעקומענע פאַרווירקלעכונג 
פונעם צוויי-טויזנט יאָריקן חלום. וי אַזױ איז דאָס צומיינסט געהאַסטע 
און פאַרפּאָלגטע פאָלק, נאָך אַזעלכע שווערע עינויים פון די לעצטע יאָרן 
נאָך אַזאַ גרויזאַמען מאַסן מאָרד, דערגאַנגען צום איצטיקן מאָמענט? פון 
װאַנען האָבן מיר גענומען דעם כּוח און דעם רצון ווייטער צו לעבן, װי- 
דער אויפצושטיין און זיך שטעלן, על אַפֹּם ועל חמתם פון די שׂונאים, 
אויף די אייגענע פיס און קעמפן אַזױ מוטיק, אַזױ העלדיש פאַר דער באַ- 
פרייאונג ? פון װאַנען האָבן מיר גענומען די כּוחות נישט נאָר ביאָלאָגיש 
איבערצולעבן נאָר טאַקע מאָראַליש אויסצוהאַלטן, נישט וערן קיין דעמאָ- 
ראַליזירטע מאַסע מיט שטימונגען פון אונטערגאַנג, נאָר תִיכּף נאָכן חורבן 
אײנצושפּאַנען זיך אין געשיכטלעכן טראָט און פאַרמעסטן זיך צו ברענגען 
די גאולה ? 

ספּאָנטאַן זענען מיר געקומען די געדאַנקען אין מוח און די ווערטער 
האָבן זיך געריסן פון מויל. איך האָב דאַן געזאָגט, אַז גאולה קומט נישט 
מיטאַמאָל, אַז עס איז אַ לאַנגער פּראָצעס פון תיקון, פון רייף ווערן, פון 
לייטערונג און זעלבסט-באַפרייאונג, אָבער איצט איז געמאַכט געװאָרן דער 
אָנהױב, די באַפרייאונג איז געװאָרן אַ פאַקט. ממש איבער נאַכט איז אַנט- 
שטאַנען דאָס גרויסע װוּנדער, װאָס זיין פּאָטענציאַל לאָזט זיך נאָך היינט 
גאָרנישט אָפּשאַצן, אָבער שוין היינט לאָזן זיך זיינע אױיסשטראַלונגען פילן 
ווייט און ברייט, סיי אין דער יידישער און סיי אין דער אַרומיקער וועלט, 
די יידישע מדינה איז אַ פאַקט, און אַ פאַקטאָר אין אונדזער לעבן, שוין 
פון היינט אָן. 

איך האָב דערמאַנט די מוראדיקע חבלי-לידה אין שטורעם און דראַנג, 
װאָס האָבן די לעצטע יאָרן געצייטיקט דעם געבורט פון דער מדינה און 
זי טראָגט אין זיך אַלע סימנים פון דעם אַלטן עם קשה עורף: גלויבן, 
מסירות-נפש, אַנטשלאָסנקײט און קרבנות-גרייטקייט. עס זענען יענע אַלט- 
געירשנטע איגנשאַפטן, װאָס זענען פון דור- דורות געװאָרן אויפגעהיט 
אין די באַהעלטענישן און קראַפט-רעזערוװואַרן פון דער אומה און זי 
שפּייזן היינט דעם נייעם שבט ישׂראל, װאָס האָט אין איין האַנט גענומען 
דעם שרביט הזהב, די גאָלדענע רוט פון מלכות און הייבט אָן בויען אויף 
אַ ברייטן שליאַך אַ ניי לעבן פאַרן פאָלק. 


342 משה זיגלער 


געפילט האָב איך די געשפּאַנטקײט, מיט וועלכע די מענטשן האָבן 
זיך צוגעהערט צו מיינע רייד, מיט וועלכע איך האָב געמאָלן אונדזער נייע 
ווירקלעכקייט אַלס אַ מאָנומענטאַלע און גלייכצייטיק אַ שטורעמדיקע, אַן 
אויפרודערנדיקע און אַן אָטעם-פאַרכאַפּנדיקע. עס איז אַ בראשיתדיקע די- 
נאַמיק און אָגט אָן װוּנדערלעכע יצירה און געשטאַלטונג, אַ באַגינען פון 
אַ ליכטיקן מאָרגן. 

זעלטן אַ רעדנער פילט אַזױ דאָס האַרץ קלאַפּן פון זיינע צוהערער, 
וי איך האָב עס געפילט אין יענער רעדע, אין וועלכער איך האָב גע- 
מאָלן פאַר די מענטשן אונדזער אייגענעם יונגן און אימפּעטנדיקן דראַנג 
נאָך שעפערישע מעשׂים. צװישן די צוהערער זענען געווען טויזנטער יונ- 
גע מענטשן און איך האָב פאַר זיך געזען אַ יוגנט, װאָס שטורעמט פאָרויס, 
גרייט צו פירן די מלחמה מיט מעכטיקע שׂונאים און די נייע מדינה 
כּישופט, ציט װי אַ מאַגנעט און לאָזט אונדז נישט אָפּ, װעט אונדז נישט 
געבן קיי רו ביז מיר װעלן נישט געפינען זיך אויף איר ערד און קעמפן 
פאַר איר פולער באַפרייאונג. 

אַלע זענען מיר געווען דורכגעדרונגען מיט דעם באַגער צו זיין צו- 
זאַמען מיט די גיבורים פון דער יידישער מדינה, מיט די זיגער און בויער 
פון לאַנד. מיר האָבן זיך געפילט זעלבסטזיכער און טראָציק, פעסט, װי 
פון איין גוס, מיט נשמות פון קינדער און װיזיאָנערן 

מיינע אויגן זענען געווען צוגעשמידט צו די געשפּאַנטע פּנימער פון 
מיינע צוהערער און איך האָב געזען וי אויף זייערע פּנימער ליגט אויס- 
געגאָסן דער חן פון גבורה און אַ ליכט, װאָס האָט געשפּרודלט מיט קראַפט. 
אַלע זענען מיר דאַן געווען עפּעס װי פול מיט חזון, מיט נבואה, כּולם 
מתנבאים במחנה. 


מאָביליזאַציע --- גח"ל (גיוס חוץ-לארץ) 


מיר איז שפּעטער נאָך אַ סך מאָל אויסגעקומען צו רעדן פאַר די יונ- 
גע מענטשן, וועלכע האָבן זיך אָרגאַניזירט אין די גח"ל-איינהייטן, פון 
וועלכע איך בין געווען איינער פון די הויפּט-אָרגאַניזאַטאָרן און מאָבילי- 
זירט די מענטשן. צווישן די דאָזיקע מענטשן זענען געווען אַזעלכע, װאָס 
האָבן אין זייער לעבן מיטגעמאַכט פאַרביסענע קאַמפן קעגן היטלעריס- 
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טישן שונא און איך האָב געפילט אין זיי די פאַרשטענדעניש פאַר מיינע 
רייד וועגן די אומצאָליקע און פילפאַכיקע עקידות, װאָס דער יונגער ישוב 
אין ארץ-ישׂראל מאַכט דורך, אָבער אויף די דאָזיקע בלוטיקע עקידות, 
וי אויף דער מאַרטיראָלאָגיע פון גאַנצן פאָלק אין די לעצטע יאָרן פוך 
וועלט-פינצטערקייט, בויט זיך אויף די דינאַמישע יידישע מדינה. 

איידער עס איז אויפגעגאַנגען די זון פון ציון, זענען געװאָרן פאַר- 
לאָשן די ליכטער פון װאַרשע און ווילנע, פון קראָקע, סאַסאָוו און הונ- 
דערטער אַנדערע יידישע ישובים. פאַרן אויפקום איז געווען דער מורא- 
דיקער אומקום און די אָפּגעראַטעװעטע פון אומקום קענען אַלע דעם טעם 
פון די נסים, װאָס זענען מיט אונדז געשען ביז מען איז דערגאַנגען צו 
דער שװועל פון גאולה. 

איך האָב געװוּסט, אַז איך מוז די מענטשן צוגרייטן צו ווייטערדיקעצ 
שװועריקייטן אינעם וייטערדיקן קאַמף, װאָס אונדז װעט אויסקומען צו 
פירן און איך האָב זיי אויפגעקלערט, אַז דער באַרג אַרױף פון גאולה איז 
תמיד אַ שװוערער און אַ דאָרניקער. מען ברענגט נישט קיין באַפרײיאונג 
און מען שאַפט נישט קיין מלוכה איבערנאַכּט. מען בויט נישט קיין לאַנד 
און מען פאַרפּלאַנצט נישט קיין פאָלק אויף אַ נייעם באָדן אָן שוועריקייטן 
און אָן נסים. 


קבוצת מיעקב" 


אָנפירנדיק מיט דער דאָזיקער העל- 
דישער גרופּע אויפן וועג פון הע- 
פּלה און עליה ב, פון עסטרײף 
דורך די אַלפּן, האָב איך זיך צו- 
געבונדן מיט טויזנטער פעדים צו 
די דאָזיקע איידעלע יוגנטלעכע, 
װאָס זענען געווען אַזױ דורכגע- 
נומען מיטן באַגער װאָס גיכער צו 
זיין אין די רייען פון די קעמפער 
פאַר דער באַפּרייוּנג פון דער יידי- 
שער מדינה. 


איז דאָך דער וועג פון אונדזער באַפרייאונג -- האָב איך געטענהט 
-- נישט גלייך צו דער באַפרייאונג פון אַנדערע פעלקער. אומעטום זיצן 
די פעלקער אויף זייער ערד. זענען זי אונטערדריקט, פאַרשקלאַפט, בונ- 
טעווען זיי זיך, קעמפן זיי, בלוטיקן זיי פאַר זייער פרייהייט. קוים האָבן 
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זיי אַראָפּגעװאָרפן פון זיך די קייטן פון קנעכטשאַפט, ווערן זיי ממילא 
באַלעבאַטים איבער זיך, איבער דער ערד, אויף וועלכער זיי לעבן. אונד- 
זער גאַנג פון באַפרייאונג איז אויך אין דעם פּרט אַנדערש וי ביי די 
אומות-העולם. מיר מוזן צוערשט צונויפגיסן די מאַסן, װאָס װערן געטראָגן 
פון נאַציאָנאַלן פּאַטאָס צו גאולה, מיט דער ערד, װאָס הגם זיי זענען מיט 
איר אידעאיש אויסגעבונדן און חלומען וועגן איר קנאַפּע צוויי טױיזנט 
יאָר, באַזיצן זיי זי אָבער נישט. אונדזער אויפגאַבע איז דערפאַר אומפאַר- 
גלייכלעך גרעסער און די דורכפירונג געװאַלדיק שווערער. מיר דאַרפן 
אויך צונויפזאַמלען די מאַסן און אויפברויזן די סטיכיע פון עליה, צו- 
גרייטן זיך פּסיכיש און פיזיש צום קאַמף און צום לעבן אין נייע באַדינ- 
גונגען, צום באַפרײיען די ערד און באַזעצן זיך אויף איר און זי באַ- 
אַרבעטן. 

ווייזט אויס, אַז די װוערטער וועלכע האָבן זיך געריסן פון מיין נשמה, 
זענען אַרײין אין די הערצער פון די צוהערער און באַלד װי איך האָב 
געענדיקט מיין רעדע און עס זענען שטיל געװאָרן די אַפּלאָדיסמענטו און 
אָװאַציעס, האָבן זיך געפלאָכטן הענט-און-הענט, אַקסל-צו-אַקסל און הונ- 
דערטער יוגנטלעכע האָבן זיך אַװעקגעלאָזט אין אַ הױיראַ-טאַנץ, װאָס איז 
געװאָרן װאָס אַמאָל ברויזנדיקער און אַלץ מער יונגע מענער און פרויען 
האָבן זיך אַריינגעפלאָכטן אין טאַנץ און געזונגען התלהבותדיק: ,מי 
אנחנו ?* און אַלע אינאיינעם האָבן געענטפערט: ,ישראל"! 

דאָס האָט געטאַנצט אַ פאָלק נאָך טויזנטער יאָר גלות, נאָכן בלוט- 
באָד פון מיליאָנען. אין דאָזיקן טאַנץ איז געווען די התלהבות פאַרן היינט 
און פאַרן ליכטיקן מאָרגן. אויך דער פירער פון ענגלישן דיפי-לאַגער, 
מאַיאָר ווייט, איז געװאָרן מיטגעריסן מיטן טאַנץ און האָט אויך געזונגען 
צוזאַמען מיט אַלע און מיטגעשריגן דעם אויסרוף: ,ישראל!"... 

די טענץ און די געזאַנגען האָבן זיך איבערגעחזרט אויך אין די קו- 
ימענדיקע טעג, אָבער באַלד זענען אָנגעקומען די ידיעות פון ארץ-ישׂראל, 
אַז די אַראַבישע מדינות האָבן דעקלערט אַ מלחמה דעם יידישן ישוב אין 
ארץ-ישׂראל און אַז עס פאַלן קרבנות אין לאַנד. מיר האָבן פּראָקלאַמירט 
אַ מאָביליזאַציע פון דער יוגנט אין די פּליטים-לאַגערן און גלייך האָבן 
זיך פרייוויליק געמאָלדן די יונגעלייט, מענער און פרויען. סוף דעצעמבער 
איז געגרינדעט געװאָרן די ערשטע אָפּטײלונג פון גח"ל (גיוס חוץ-לארץ). 

אויף די פאַרזאַמלונגען װאָס מיר האָבן גערופן אין אַלע לאַגערן פון 
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דער שארית-הפּליטה האָבן מיר איבערגעגעבן די ידיעות וועגן די העל- 
דישע קאַמפן פונעם ישוב און די גבורה פון די הגנה-קעמפער. אַ געװאַל- 
טיקער ענטוזיאַזם האָט אַרומגעכאַפּט אַלע קאַמפס-פעאיקע מענטשן וועל- 
כע האָבן זיך געפונען אין די פּליטים-לאַגערן. עס איז גלייך געשאַפן גע- 
װאָרן אַ פאַרטיידיקונגס-פאָנד , מפעל הבטחון", פאַר וועלכן אַלע יידן אין 
די לאַגערן האָבן זיך באַשטײערט. 

אויפן ערשטן אָרט זענען געקומען די געועזענע פּאַרטיאַנער און 
קעמפער אין פאַרשידענע אַרמײען אין די יאָרן פון דער צווייטער וועלט- 
מלחמה. דאָס זענען געווען יידן פון פּוילן, רומעניע, טשעכאָסלאָװאַקײ, אוג- 
גאַרן און אַנדערע לענדער. די געוועזענע קעמפער האָבן געלערנט די אַנ- 
דערע, וועלכע האָבן קײינמאָל קיין ביקס נישט געהאַלטן אין האַנט. 

מיר האָבן אָנגעהובן זאַמלען געווער אין געהיים, קויפן װוּ נאָר עס 
האָט זיך געלאָזט. די איבונגען האָבן זיך אָנגעהויבן מיט גרויס שװוּנג 
און זענען צוגעגאַנגען אין אַ שנעלן טעמפּאָ. מען האָט זיך פאַרזאַמלט 
אין פאַרשידענע פאַרמאַסקירטע בונקערס און קעלערן. אַלץ האָט געמוזט 
פאָרקומען אין געהיים, כּדי די מאַכט אין די לענדער, װוּ מיר האָבן זיך 
מאָביליזירט, זאָל זיך נישט דערוויסן וועגן אונדזער אַקציע. 

עס האָבן אָנגעהויבן אָפּשװימען די ערשטע שיפן מיט גח'ל-גרופּן, 
אָבער נישט אַלע זענען דערשווימען צו די ברעגן פון ארץ:ישׂראל. זי 
האָבן זיך געמוזט דורכרייסן די געדיכטע בלאָקאַדע פון דער ענגלישער 
אַרמײ. אַ סך שיפן זענען פאַרהאַלטן געװאָרן און איבערגעפירט געװאָרן 
קיין ציפּערן. 

פון ארץ-ישׂראל זענען געקומען קיין ציפּערן ספּעציעלע אינסטרוק- 
טאָרן, וועלכע האָבן פאָרגעזעצט די מיליטערישע אויסשולונג פון די גח"ל- 
לייט. נישט אַלע איינהייטן האָבן געהאַט גענוג געווער און אויף די איבונ- 
גען האָט מען אָנשטאַט ביקסן באַנוצט זיך מיט שטעקנס און אָנשטאַט 
גראַנאַטן -- מיט שטיינער. 

אינסטרוקטאָרן פון הגנה און פּלמ"ח זענען געקומען צו אונדז אויך 
אין די אײראָפּעאישע לענדער, װוּ מיר האָבן זיך מאָביליזירט און זי 
האָבן געהאָלפן אונדזערע אייגענע אינסטרוקטאָרן, וועלכע זענען געוען 
אָפּיצירן פון אַנדערע אַרמײען. 

גאָר אינטענסיוו זענען געווען די איבונגען אין באַרלעטאַ, איטאַליע, 
וו מיר האָבן זיך געפונען אין אַ ריזיקן פאַרם, וועלכן מען האָט אָפּגע- 
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דונגען אויף צו פירן דאָרט די פעלד-אַרבעט, אָבער אין די קעלערן האָט 
מען געלערנט זיך אומגיין מיט געווער. די איבונגען זענען געווען זיער 
אינטענסיווע און אָנגעגאַנגען ממש פיר און צװאַנציק שעהן אין מעת-לעת. 
יעדער האָט געהאַט דעם באַװוּסטזײין װעגן דער גרויסער אחריות װאָס 
ער נעמט אויף זיך. מיר האָבן געװוּסט, אַז מיר זענען װייניקע קעגן אַ סך 
און אַז איין גח"ל-זעלנער קען אויסקומען צו קעמפן קעגן אַ גרעסערע 
צאָל אַראַבער. 


מיט דער שיף , קדמהיי צו די ברעגן פון ישׂראל 


ענדלעך איז געקומען דער מאָמענט ווען איך האָב געדאַרפט אָפּשװי- 
מען מיט איינער פון די ערשטע שיפן. מיט מיין גרופּע גח"ל-קעמפער 
בין איך אַרױף אויף דער שיף אקדמה". מיר זענען געווען אַ גרופּע פון 
אַכט הונדערט יוגנטלעכע, אויסגעשולטע צו קעמפן מיט פאַרשידנאַרטיק 
געווער, גרייטע גלייך אַרײנצװואַרפן זיך אין קאַמף. 

די רייזע איז געווען אַ לאַנגע און אויסמאַטערנדיקע, האָט זיך גע- 
צויגן טעג און װאָכן, מיט גרויס אָנשטרענגונג נישט אַריײינצופאַלן אין די 
הענט פון די ענגלענדער. די שיף האָט זיך טײילמאָל געשלעפּט און טייל- 
מאָל זיך געטראָגן מיט אַן אימפּעט. לייכט-טורעמס האָבן װי שוואכע לאַמ- 
טערנעס געװוּנקען און גערופן, אָבער די סיגנאַלן זענען נישט געווען גע- 
ריכט צו אונדזער מאַנשאַפט. ביי אונדז האַבן די מאַטראָזן, צונויפגערוקטע, 
שווייגנדיקע, געװאַרט אויף דעם אויפבליצן פון אַ ריזיקן שײינװואַרפער, 
װאָס זאָל וי אַ ליכטזייל זיי אַריינפירן אין אַ געהיימען פּאָרט. 

איך בין געװען די גאַנצע צייט אויפגערודערט און געשפּאַנט, די 
לאַסט פון פליכטן פון אַ קאָמאַנדיר פון אַ גרופּע יונגע קעמפער איז אויף 
מיר געלעגן שווער, אין אומדערטרעגלעכער דערװאַרטונג, אַז מיר זאָלן 
װאָס גיכער אָנקומען צו אונדזער ציל. 

אין די נעכט האָבן איבערן וייטן האָריזאָנט זיך געצויגן טונקעלע 
בערג, װאָס האָבן אויסגעזען צו פאַרשטעלן אונדז דעם ועג. מען האָט 
כּסדר געדאַרפט יעדן איינעם דערמאַנען זיין פליכט, אַז עס זאָל זיין שטיל, 
גלייך אַלע װאָלטן געשלאָפן, נישט ברעכן קיין געשיר ביים װאַשן די טע- 
לערס אין קיך, נישט אָנצינדן קיין ליכט. מען איז געפאָרן מיט אויסגע- 
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לאָשענע לאָמפּן. צייטנווייז איז די פינצטערניש געווען געדיכט װי אין אַ 
װאַלד. מען האָט געמוזט אין זינען האָבן, אַז דאָס איז אַ הײיליקע קאָן- 
טראַבאַנדע, 

מיר זענען דורכגעפאָרן ברעגן, פון װאַנען עס האָבן געװוּנקען טוי- 
זנטער ליכט און פּראָזשעקטאָרן. לייכט-טורעמס האָבן פאַרפירעריש גע- 
רופן און זיך געקרייצט מיט די ליכטער פון דער יבשה. אָבער אונדזער 
שיף איז נישט נאָכגעגאַנגען די פאַרפירערישע ליכט, נאָר געשניטן דאַס 
װאַסער פאָרויס, זיך געצויגן אַמאָל פּאַװאָליע, אַמאָל גראַציעז, װוי אַ מעכ- 
טיקער װאַלפיש, גרייט צו װאַרפן זיך אויף די, װאָס ווילן אים פאַנגען. 

ענדלעך האָבן זיך דערנענטערט די לאַנג-געזוכטע ברעגן. ס'האָבן זיך 
אַקעגנגערוקט מעכטיקע גראָטעס, ווילדע פעלזן. די שיף האָט האַסטיקער 
געשניטן פאָרויס און מיר האָבן שוין מיט אומגעדולד געװאַרט אויף די 
ערשטע שיפלעך, װאָס זאָלן אונדז קומען נעמען, אָבער מיטאַמאָל האָבן 
גענומען בליצן אויף אונדז שײינװאַרפערס, װאָס זענען געקומען פון פאַר- 
שידענע פּאָזיציעס, װי זיי װאָלטן זיך דורכגערעדט מיט אַ פייערשריפט. 

אין מיר האָט אויפגערוישט דאָס בלוט אין די אָדערן. מיין האַרץ 
איז געווען איבערגעלאָדן. אַ קול, װאָס איז געקומען פון די טיפסטע טי- 
פענישן, האָט גערופן אין מיר : מיר װעלן זיך נישט לאָזן פאַרהאַלטן אויף 
אונדזער וועג צו באַפרייאונג. 

געטריבן פון אחריות האָב איך געװאַנדערט פון איין דעק צום אַנ- 
דערן. געהאַט די אויגן אין יעדן ווינקל פון דער שיף. פון אַ ווינקל האָבן 
זיך געטראָגן קלאַנגען פון גיטאַרעס און מאַנדאָלינעס. אין אַ געפלאָכטן ראָד 
האָבן געוועזענע פּאַרטיזאַנער אין די וועלדער געזונגען בטחון-לידער. פון 
אַן אַנדער ווינקל אויפן דעק האָט זיך אויפגעהויבן אַ צאָרנדיקער יונגער- 
מאַן און האָט גערעדט פּלאַמיקע רייד קעגן דער ענגלישער מאַכט, װאָס 
האָט פאַרכאַפּט די ימען און באַזעצט די יבשה צו פאַרצוימען דעם וועג 
פאַר דעם צוריקקער פון גערודפטן פאַלק. 

זיינע רייד זענען אַלעמען געווען נאָענט צום האַרצן. עס האָט געזידט 
דער צאָרן קעגן די ענגלענדער. די קאַטאַסטראָפע פונעם יאָרהונדערט און 
דער בלוט אָפּלױף פון אַ גאַנצער אומה איז נישט גענוג געװוען פאַר דער 
דעמאָנישער וועלט. די װאָס האָבן זיך אַרױסגעראַטעװעט פון די גהינום- 
פייערן װויל מען היינט דערטרינקען אין תהום פון ים. 

די ענגלענדער האָבן זיך דערװוּסט, אַז אויף אונדזער שיף פירט מען 
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אויך געװער, קױלנװואַרפערס און האַרמאַטן און נישט געקוקט דערויף, 
װאָס בן-גוריון האָט שוין געהאַט פּראָקלאַמירט די אַנטשטײאונג פון דער 
יידישער מדינה, האָבן די ענגלענדער נאָך אַלץ נישט געװאָלט אַרײנלאָזן 
אונדזער שיף ,קדמה" אין פּאָרט אַרײן. 

עס האָט זיך אָנגעהױיבן אַ סעריע פון לאַנגע פאַרהאַנדלונגען. אויף 
דער שיף זענען אָנגעגאַנגען היציקע דיסקוסיעס. די חושים ביי מיר האָבן 
געאַרבעט האַסטיקער. איך האָב זיך געשראָקן פאַר דער געפאַר, אַז די 
ענגלענדער וװועלן אונדז נישט אַרײנלאָזץ און אַז עס קען אויסברעכן אַ 
קאַמף, ווייל צװוישן די מאָביליזירטע גח"ל-לייט איז געװען אַ שטימונג 
פון שטעלן אַ װידערשטאַנד. די װאָס האָבן זיך אַרױסגעראַטעװעט זענען 
געווען דעצידירט אַרױסצוגיין אין קאַמף קעגן די ענגלענדער, וועלכע זע- 
נען אָבער געווען פיל שטאַרקער און באַװאַפנטער פון אונדז. 

ענדלעך איז מען געקומען צו אַ פּשרה און די שיף איז צוּגעשװוּמען 
צום פּאָרט אין עכּו. אין אַ גיכן טעמפּאָ איז פאָרגעקומען די אױיסלאַדונג 
און די מענטשן זענען פונאַנדערגעשיקט געװאָרן מיט זייער געװוער צווישן 
אַלע קעמפנדיקע הגנה-אָפּטײלונגען. עס איז נישט געוען קיין צייט צו 
שאַפן אַ באַזונדערע פאָרמאַציע. די מלחמה איז געווען אין פולן ברען. 

יעדע גח"ל-גרופּע מיט איר סאָרט געווער איז צוגעטיילט געװאָרן צו 
די עקזיסטירנדיקע איינהייטן. מיט מיין אַרטילעריע-גרופּע בין איך אָפּגץ- 
שיקט געװאָרן צום דזשענינער פראָנט-אָפּשניט. 


אין דער באַפּרייאונגס-מלחמה 


דער קומענדיקער היסטאָריקער װעט דאָ האָבן אַ ברייט פעלד צו 
שילדערן דעם אָנטייל פון גח"ל אויף אַלע פראָנט-אָפּשניטן אין גליל און 
אין נגב, אויפן דרום און אין משולש, אויפן וועג קיין ירושלים און אַלע 
אַנדערע פּראָנטן. נישט געווען קיין איין פראָנט-אָפּשניט, װוּ עס זאָלן נישט 
האָבן אַנטײילגענומען די פרייוויליקע פון גח"ל. זיי האָבן אַנטײלגענומען 
אין עפענען דעם וועג צום אָפּגעשניטענעם טייל פון נגב, ביים באַפרײיען 
דעם גליל, אויפן עזה-אָפּשניט, ביי לטרון, װוּ עס איז באַזונדערס גרויס 
געווען די צאָל קרבנות פון גח"ל-לייט. 

די דאָזיקע פרייוויליקע זענען אין אַלע איינהייטן אויפגענומען געװאָרן 
מיט באַגײיסטערטער ברידערלעכקייט. ביז היינט באַהערשט מיך נאָך אַ 
טיפע גערירטקייט ווען איך דערמאַן זיך װי אַזױ סאַברעס, וועלכע האָבן 
נישט געקענט קיין װאָרט יידיש, האָבן זיך אָנגעשטרענגט אויסצולערנען 
זיך יידישע ווערטער, כּדי צו קענען שמועסן מיט די גח"ל-לייט, וועלכע 
האָבן נישט געקענט קיין עברית. נאָך יעדן אָפּגעהאַלטענעם נצחון האָבן 
מיר זיך געהאַלדזט און געקושט און זיי האָבן גערימט אונדזער אויסער- 
געוויינלעכער קרבנות-גרייטקייט און אויסשולונג. 

אין די מיליטערישע איינהייטן האָט מען גערעדט פאַרשידענע שפּראַכן. 
עס זענען דאָ געװען פרייוויליקע אויך פון אַנגלאָזאַקסישע לענדער, פון 
דרום-אַפּריקע, פון פּראַנקרייך, פון אַרגענטינע, אורוגוויי, אױיסטראַליע, 
טשילע און בראַזיל. איבער אַלעם האָט געהערשט די יידישע שפּראַך. 

מיליטערלייט ווייסן, װי באַליבט עס זענען אין זייערע טיילן העלדישע 
סאָלדאַטן און צווישן די גח"ל-לייט האָבן נישט געפעלט אַזעלכע און העלדן 
זענען געוויינלעך אויך פריילעכע מענטשן, קענען פאַרציען אַ ליד אין 
מאַרש. אַזעלכע זענען זיי געווען צװוישן אונדז, די צוגעלאָזטע און גוט- 
האַרציקע מענטשן. 

וען עס איז געװען ערב אַ שלאַכט האָט אַזאַ גח"ל-זעלנער געזאָגט 
צו די אַנדערע: 
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;סאַברעס, לאָמיר אָפּרעדן, אַז װאָס עס זאָל נישט געשען, װעלן מיר 
קיינמאָל נישט אַראָפּלאָזן די נעז. פון אַ פריילעכן זעלנער שפּרינגט אָפּ 
די"קויל". 

דאָס האָט אַלע געמוטיקט און די סאַברעס האָבן פאַרשטאַנען װי גרויס 
עס איז דער כּוח צו ווערן אָנגעשטעקט מיט דער דאָזיקער פריילעכקייט. 

עס איז געווען אַ מאָמענט, ווען די אויסשפּירונג האָט מיטגעטיילט, 
אַז עס גייט אויף אונדז אַ גרויסער אַראַבישער כּוח. מיין אַרטילעריע-אײנ- 
הייט האָט זיי צוגעלאָזט נאָענט צו זיך און אַ שניט געטון מיט פייער. 
דער שׂונא האָט געמוזט צוריקציען זיך. די אַראַבער האָבן דערפילט, אַז 
זיי האָבן צו טון מיט געניטע שיסער, האָבן זיי גענומען לויפן צום טאָל, 
אָבער זייער וויניק האָבן עס באַװיזן. 

ווען דאָס פייער האָט זיך אָפּגנעשטעלט, האָט מען זיך קעגנזייטיק באַ- 
גריסט. אַ סאַברע װאָס האָט קוים געקענט אַ װאָרט יידיש, האָט געפרעגט 
דעם העלדישן גח"ל-זעלנער: ,נו, מה נשמע, דו לעבסט!" יענער האָט 
געענטפערט: אאַתה רואה, איך לעב. עס וילט זיך אַפילו עסף? 


אויפן דזשענינער פראָנט 


אויפן דזשענינער פראָנט-אָפּשניט איז אונדז אויסגעקומען צו קעמפן 
קעגן אַן איבערגעוויכט פון טױיזנטער איראַקער, מיט וועלכע עס האָבן 
אָנגעפירט געוועזענע דייטשע אָפיצירן און ס.ס.-לייט. זיי האָבן באַדראָט די 
יידישע ישובים פון עמק. זיי האָבן אונדז באַשאָסן מיט אַ שטאַרק פייער 
פון ביקסן, אױטאָמאַטן, קױלנװאַרפער און מינענװאַרפערס. 

נישט איינמאָל האָט מיך באַשלאָגן אַ הייסער און קאַלטער שוייס, 
קוילן און שפּליטערס האָבן געפייפט און געזשומעט אַרום מיר. עס האָבן 
זיך אויסגעאַרבעט ביי מיר געוויסע שלאַכט-געווינהייטן. ווען איך פלעג 
אין די נעכט באַמערקן די בליץ-שאָסן פון דעם שׂונאס מינענװאַרפער, האָב 
איך שוין פּינקטלעך געװוּסט, וויפל סעקונדעס די מינע װעט פייפן אינ- 
דערלופטן און איך פלעג אין דער נויטיקער סעקונדע נידעריקער אַראָפּ- 
בייגן דעם קאָפּ, אַז קיין שפּליטער פון דער מינע זאָל מיך נישט פאַר- 
טשעפּען. 

עס איז אָבער גענוג שװער געווען צוצוגעוווינען זיך צום האָגל פון 
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אַלס קאָמאַנדיר פון אַן אַרטילע- 
רישע איינהייט, שרייבט אונטער 
מיליטערישע באַפעלן, אין גבולות, 
האַרט פאַרן אַרױסגײן אין קאַמף. 
דאָס איז געװען ערב חנוכּה און 
איך האָב אין יענעם טאָג געהאַלטן 
פאַר די זעלנער פון מיין איינהייט 
אַ רעפּעראַט וועגן דעם העלדישן 
אויפשטאַנד פון די חשמונאים אונ- 
טער דער אָנפירונג פון יהודה 
המכּבי. 


קוילן, אָבער צוויי געפילן האָבן מיר תמיד געהאָלפן גובר זיין די טיזישע 
שרעק אויפן שלאַכטפעלד: דאָס ערשטע געפיל איז געווען דער חוב פון 
סאָלדאַט אין שלאַכט צו שלאָגן זיך מיטן בלוטיקן שׂונא און נישט לאָזן 
די דאָזיקע הייליקע פליכט בלויז פאַר די אַנדערע, נישט אַראָפּװאַרפן פון 
זיך די אחריות פאַרן גורל פון דער יידישער מדינה, װאָס האָט זיך גע- 
פונען אין גרויס געפאַר. דאָס צווייטע געפיל -- באַמיען זיך מיט אַלע 
מעגלעכקייטן נישט צו פאַרשעמען דעם נאָמען פון גח"ל אין די אויגן פון 
די אַנדערע קעמפער, זעלנער און אָפּיצירן פון אונדזער אָפּטײלונג. 

האָבנדיק טיף אין האַרצן אָט די דאָזיקע צוויי געפילן, האָב איך אין 
די הייסע שלאַכטן נישט געלייגט קיין אַכט איף קיין שום געפאַר און 
גלייך מיט אַלעמען געקראָכן אין פייער. אָט די דאָזיקע הייסע פאַטריאָ- 
טישע געפילן האָבן אַלע גח"ל-קעמפער געטראָגן אין האַרצן. 

די איראַקער האָבן אין דזשענין קאָנצענטרירט גרויסע קװאַנטומס 
געווער, האָבן זיך באַפעסטיקט אין דער פּאָליציי-סטאַציע, וועלכע איז גע- 
ווען געבויט װי אַ פעסטונג און האָבן פאַרביסן פאַרטײידיקט די שטאָט. 
עס זענען געווען מאָמענטן ווען עס האָט זיך אויסגעויזן, אַז זיי ברעכן 
זיך איין און מיר האָבן זיך גערוקט פאָרויס מיט דער זיכערקייט, אַז מיר 
פאַרנעמען די שטאָט, אָבער די איראַקער האָבן באַקומען פאַרשטאַרקונג 
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און האָבן פאַרנומען פּאָזיציעס אויף די בערגלעך, פון װאַנען זיי האָבן 
אונדז באַשאָסן מיט אַ שרעקלעך פייער. 

עמעץ פון מיינע מענטשן האָט מיר געשריגן אין אויער אַרײן: 

;אָט דאָס הייסט אַ קאָנצערט, און מיר װעלן זיי שוייגן?" 

איבער אונדז זענען געפלויגן טויזנטער קוילן און פון דער לופט האָבן 
אונדז באַשאָסן שווערע באָמבאַרדירער. מיט אַ גערויש און געוואָי האָבן 
זיי זיך געטראָגן איבער אונדזערע פּאָזיציעס. אין דער לופט זענען גע- 
פלויגן ברוכשטיקער פון די שוץ-איינריכטונגען. מיין אַרטילעריע-מאַנשאַפט 
האָט צוריקגעשאָסן. איך האָב געפילט אין זיך אַ מאָדנעם פיבער. איך 
האָב געװאָלט אַריינקריכן אין דעם שׂונאס רייען און איך האָב געפילט אַז 
אַלע נעבן מיר זענען אָנגעשטעקט מיטן זעלבן פיבער. 

עטלעכע מאָל האָבן מיר זיך געלאָזט פאָרויס, צוגעפאַלן צו דער ערד 
און ווייטער זיך געלאָזט לויפן אונטער אַ הוראַגאַן פון פייער. מיר האָבן 
זיך דורכגעשלאָגן עטלעכע הונדערט מעטער פאָרויס, אָבער געמוזט זיך 
צוריקציען. אמת, אונדזער אַרטילעריע האָט געשטערט די אַראַבער רוקן 
זיך פאָרויס, אָבער זיי האָבן זיך פאַרביסן פאַרטיידיקט אויף זייערע פֹּאַ- 
זיציעס און אויך מיר האָבן נישט געקענט שטעלן אַ טריט פאָרויס. די 
דאָזיקע פייער-געפעכטן האָבן זיך געצויגן שעהן לאַנג. פאַר אונדז איז 
קלאָר געווען, אַז דאָס איבערייסן די פאַרטיידיקונגס-ליניע פון די איראַ- 
קער װערט אוממעגלעך און מיר האָבן אָנגעהויבן פּלאַנירן דאָס צוריק- 
ציען זיך. מען האָט קלאָר געזען, אַז די איראַקער האַלטן דעם דאָזיקן 
ראַיאָן פאַר זייער וויכטיק און זיי זענען גרייט צו קעמפן ביזן לעצטף 
אין דער צייט װאָס זיי האָבן אָן אויפהער באַקומען פאַרשטאַרקונג, זענען 
מיר געווען אָן רעזערוון. 

ווידער האָט אַ מעכטיקע לופט-כװאַליע צוגעדריקט אונדזער בריגאַדע 
צו דער ערד. איבער די קעפּ האָבן גענומען האָגלען קוילן, אַ פייערדיקער 
זייל האָט זיך אויפגעהויבן צום הימל און די ערד האָט זיך גענומען ויגן 
פון אויפרייסן. דער אומגעריכטער קלאַפּ האָט אונדז דערשיטערט. די לאַגע 
איז געווען זייער אַ שווערע. וויפל מיר האָבן נישט אָפּגעגעבן זיך אַ חש- 
בון, אַז אויפן פראָנט באַגלײט דער טויט יעדן שפּאַן אונדזערן און ס'איז 
כּמעט אוממעגלעך פאָרויסצוזען, פון וועלכער זייט ער װעט דיך באַגעגע- 
נען, האָט אָבער פאַרשאַפט פּיין און וייטיק דאָס פאַלן פון אונדזערס אַ 
קעמפער. 
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נישט אײינמאָל האָט זיך נישט געװאָלט גלייבן, אַז אונדזערס אַ חבר, 
אַזאַ פריילעכער בחור, איז שוין מער נישטאָ. איך װאָלט טייער באַצאַלט, 
אַז דער דאָזיקער יונגער חבר זאָל דערלעבן ביזן טאָג פון זיג. ער האָט 
זיך דאָך דאָס פאַרדינט. יעדער סאָלדאַט איז פאַר אונדז געווען אַ וועלט 
אַ גאַנצע און רעכענענדיק זיך דערמיט איז געקומען דער מאָמענט וען 
מיר האָבן זיך געמוזט פּלאַנמעסיק צוריקציען. אַזױ האָבן מיר פאַרלאָזט 
אַ ריי סטראַטעגישע פּאָזיציעס, וועלכע מיר האָבן שוין געהאַט דעראָבערט 
אַרום דזשענין. 

אַ סך יאָרן זענען פאַרגאַנגען זינט יענע קאַמפן, אָבער ביזן היינטיקן 
טאָג לעב איך איבער יעדע מינוט פון די דאָזיקע קאַמפן און איך זע 
פאַר זיך לעבעדיק די אַלע גיבורים, וועלכע האָבן אַזױ העלדיש געקעמפט. 
איך זע זײי פאַר זיך װי לעבעדיק. אָט איז יאַנקל פינקעל, שטענדיק 
אַ רואיקער און באַדאַכטער, איידער ער האָט זיך גענומען עפעס טון, האָט 
ער ליב געהאַט איבערצוטראַכטן און דאָס האָט געקענט אַרוסרופן דעם 
איינדרוק, אַז ער איז פון דער נאַטור אַ פלעגמאַטישער מענטש. עס איז 
אָבער געווען גענוג אַ קוק צו טון אויף אים אין מאָמענט פון אַ שלאַכט. 
עס האָגלט מיט קוילן און ער, באווייזט זיך אַ באַלאָדענער מיט זיין רוק- 
זאַק און געווער און רואיק שטעלט ער אָן זיין ביקס אויפן שׂונא. אָט האָט 
ער זיך אויפגעשטעלט אין זיין גאַנצן װוּקס, אָנגעשטרענגט, נאָר באַהערשט, 
פאַרשמורעט איין אויג און געשאָסן אויף די אָנגרייפנדיקע אַראַבער, וי 
ער װאָלט געווען אינגאַנצן באַפרײיט פון יעדער מורא. אַן אמתער העלד. 

עס איז פאַראַן, װי באַװוּסט, אַזאַ סאָרט מענטש, וועמען עס איז פרעמד 
דאָס געפיל פון שרעק פאַרן טויט. ער דער דאָזיקער האַרציקער בחור האָט 
געהערט צום דאָזיקן סאָרט מענטשן. שטענדיק האָט מען אים געזען צו- 
זאַמען מיט זיין גרופּע אויף די געפערלעכסטע ערטער. ווען די לאַגע איז 
געווען באַזונדערס שווער, פלעגט ער רואיק, װוי קיין זאַך װאָלט נישט 
געשען זיך פאַרנעמען מיט זיין פונקציע. 

געווען אויך אַנדערע, װאָס פלעגן זיך וויצלען, זאָגן חכמות, דווקא 
דעמאָלט ווען די קוילן זענען געפלויגן איבער די קעפּ. בעת די שלאַכטן 
הינטער דזשענין זענען געווען גענוג מאָמענטן, ווען איך האָב געזען דעם 
טויט פאַר די אויגן און אין געדאַנק האָט זיך דורכגעטראָגן מיין גאַנץ 
לעבן. אין קאָפּ האָט געקלאַפּט װי מיט האַמערס, אָבער אין דעם מאָמענט 
האָב איך דערזען װי די מענטשן װאַרטן אויף מיין באַפעל. די דאָזיקץ 
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יסיטואַציע האָט געדויערט נישט מער וי געציילטע סעקונדן. אײנאָטעמדיק 
אַ פולע ברוסט מיט לופט, האָב איך הויך אויסגעשריגן: 

,פייער !* 

עס האָבן זיך צעדונערט די האַרמאַטן, די שיסעריי איז געווען אַזאַ 
אינטענסיווע, אַז עס האָט זיך געשאַפן אַ בילד פון אַ וועלט-איבערקערע- 
ניש. די אַרטילעריסטן האָבן נישט באַװויזן אַראָפּצונעמען דעם קאָלפּאַק 
פון די סנאַריאַדן פאַרן אַריײינשטעלן זיי אין דער האַרמאַטן-רער און מיר 
זענען געװאָרן נאָכמער צעפיבערט, ווען מיר האָבן געזען דאָס פאַלן פון 
די אַראַבישע סאָלדאַטן. אַ סך פון זיי האָבן זיך געלאָזט לויפן און אַ טייל 
האָט זיך צוגעטוליעט צו דער ערד און געענטפערט מיט פייער. 

אײינמאָל בעת אַזאַ שלאַכט איז געקומען צו מיר צו לויפן אַ יונגער 
סאַברע און אויסגעשריגן: 


גח"ל אין קאַמף 

פאַר באַפרײען ירושלים 

פון לינקס אויף רעכטס: ברוך 
יליפשיץ, אליעזר קאַרמאַן און יוסף 
קאָרנבליט. 


;עס איז דורכגעבראָכן אַ דורכגאַנג וי 

ער האָט זיך מיר געװאָרפן אויפן האַלדז און איך האָב דערפילט זיין 
ברידערלעכע דאַנקבאַרקײט. ביז היינט קלינגען אין מיינע אויערן זיינע 
ווערטער, וועגן דעם דורכגאַנג, דורך וועלכן מיר האָבן זיך אַרױסגעריסן 
פון אַן אַראַבישער אַרומרינגלונג. 

די פליכטן פון אַ קאָמאַנדיר פון האַרמאַטן-איינהייט האָב איך נאַ- 
טירלעך געװוּסט, אָבער אין די שלאַכטן האָב איך דאָס נאָך טיפער באַ- 
נומען. פאַר מיר איז געווען קלאָר, כּדי צו האָבן רעכט צו געבן פאַר- 
אָרדענונגען, שיקן אַ מענטש אויף אַ געפערלעכע אויפגאַבע, דאַרף איך 
אַליין אויך קאָנען טון אַלץ װאָס עס טוען אַנדערע. איך האָב עס נאָכמער גע- 
לערנט פון איינעם פון די גח'ל:זעלנער, װעמען עס איז איבערגעגעבן 
געװאָרן די קאָמאַנדע איבער אַ פיסגייער-מאַנשאַפט. ער איז געגאַנגען מיט 
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זיי אויף די געפערלעכסטע ערטער און תמיד איז ער געגאַנגען פאָרויס. 
ער איז געווען אַ מענטש פון ברויזיקער ענערגיע און היפּשע מיליטע- 
רישע פעאיקייטן, וועלכע ער האָט דעראָבערט אין די פּאַרטיזאַנער-רײען 
אין די באַראַנאָװויטשער וועלדער. 

װוער קען איבערדערציילן אַלץ װאָס ער און זיינע חברים האָבן דע- 
מאָלט אויפגעטון. מיר איז תמיד געווען אַ שאָד, פאַרװאָס דאָס אַלץ ווערט 
נישט פאַרשריבן. עס קענען וועגן דעם דערציילן די שטעגן אין װאַלד, 
די שטאַמען פון די ביימער, צװישן װעלכע ער פלעגט זיך שאַרן בעתן 
אַרױסגײן אויף די סאַבאָטאַזש-אַקטן. עס קענען װעגן דעם דערציילן אויך 
די דאָרפישע הייזקעס, אין וועלכע ער האָט שטיל אָנגעקלאַפּט אין די 
נעכט צו פאַרבינדלער, אָדער האָט זיי אויפגעריסן װוי אַ נקמה פאַרן דער- 
מאָרדן יידן אין די דאָזיקע הייזקעס. 46 

שטיל און פּאַרטראַכט האָט ער אונדז געפלעגט דערציילן וועגן די 
אַקציעס אין די װעלדער: עס איז געקומען אַ באַפעל אויפצורייסן אַ בריק, 
װאָס האָט געדינט די דייטשן. ער איז אַװעק מיט אַ קליינער גרופּע פּאַר- 
טיזאַנער. אין באַגין זענען זיי צוגעקומען צום וועלדל, נישט וייט פונעם 
טאָל, װוּ עס האָט זיך געזען די בריק. זיי האָבן זיך באַהאַלטן אין די קוס- 
טעס, אונטער די בלעטער, װאָס זענען אַראָפּגעפאַלן פון די ביימער אין 
האַרבסט און דעם גאַנצן טאָג האָבן זיי זיך צוגעקוקט, װי די דייטשע 
לאַסט-אױטאָס פאָרן איבער דער גאָר שמאָלער בריק, איינע נאָך די אַנ- 
דערע, געזען אויך װוי עס בייט זיך דאָרט די װאַך און אַז די סאָלדאַטן 
שטייען געוויינלעך בלויז אין ביידע עקן פון דער בריק. 

ווען עס איז געװאָרן פינצטער האָט איינער פון די פּאַרטיזאַנער צו- 
געשאַרט זיך צו דער בריק. ער האָט מיטגענומען מיט זיך אַן אַרומגע- 
טעסעט דרענגל. צום דרענגל זענען פון אויבן צוגעקלאַפּט געווען צויי 
דינע ברעטלעך, װאָס האָבן ביים פונאַנדערוקן זיי געקאָנט בילדן אַ קרייץ, 
געוויינלעך שטעלט מען אַזעלכע צייכנס אויף אַ וועג ווען עס איז פאַר- 
ווערט צו פאָרן ווייטער. 

דער פּאַרטיזאַן האָט זיך דערקליבן צו דער בריק און בעת אַ פּויזע, 
ווען עס זענען נישט געפאָרן קיין אױיטאָס, האָט ער זיך אַרױפגעדראַפּעט 
אויף דער בריק און אַװעקגעשטעלט אינמיטן דאָס דרענגל מיט די איבער- 
געקרייצטע ברעטלעך און איז צוריק אַװעק צו זיין פּאַרטיזאַנער-גרופּע אין 
די קוסטעס. 
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אַ מאַשין איז אָנגעפאָרן און אָפּגעשטעלט זיך, געזען, אַז מען טאָר 
נישט פאָרן ווייטער. הינטער איר האָבן זיך אָפּגעשטעלט נאָך אַנדערע. 
מען האָט גענומען שרייען צו דער װאַך און דאַן איז פון דער קעגנאיבער- 
דיקער זייט אָנגעפאָרן נאָך אַ מאַשין. אין משך פון עטלעכע מינוט איז 
די בריק פאַרשטאָפּט געװאָרן און דעמאָלט האָבן גענומען שיסן די פּאַר- 
טיזאַנער. די דייטשן זענען זיך צעלאָפן. די אױיטאָס האָבן אויפגעפלאַקערט, 
די בריק איז פאַרברענט געװאָרן. 

הינטער דזשענין האָט דער דאָזיקער פּאַרטיזאַן געקעמפט וי אַ לייב 
און אַלע האָבן זיך מיט גרויס דרך-ארץ באַצױגן צו זיינע אָנווייזונגען און 
באַפעלן, 

עס זענען געווען סיטואַציעס ווען אַ קליינע צאָל יידישע קעמפער 
האָט זיך פּלוצים געפונען קעגן טויזנטער איראַקער באַװאַפנטע פון קאָפּ 
ביז די פיס און זיי האָבן געשטורעמט אויף אונדז פון זייערע פּאָזיציעס 
אויף די בערגלעך. דער פּאַרטיזאַן איז דעמאָלט געקומען צו לויפן צו מיר, 
אונדזערע האַרמאַטן זאָלן געבן פייער, כּדי זיי זאָלן זיך קענען צוריק- 
ציען נענטער קיין זרעין. אין יענע קאַמפן האָט זיך אויסגעצייכנט דער 
אָפיציר, ד"ר לײבאַ. 

די איראַקער האָבן אין די דאָזיקע שלאַכטן פאַרלוירן טויזנטער סאָל- 
דאַטן, אָבער זייער קאָמאַנדיר, דער שפּעטער באַרימט-געװאָרענער אַרעף 
האָט זיך מיט גאָרנישט גערעכנט און נישט אויפגעהערט צו שטורמען 
פאָרויס. זיין ציל איז געווען אַרײנצורײיסן זיך קיין עפולה, װוּ ער האָט 
מיט אַ קורצער צייט צוריק געליטן אַ שװוערע מפּלה. 

אין זרעין האָבן מיר באַשלאָסן זיך צו פאַרפעסטיקן און נישט דער- 
לאָזן דעם שׂונא גיין פאָרויס אין זיין מאַרש אויף עפולה. 


די שלאַכטן ביל סעדזשעראַ און לוביא 


די שלאַכטן ביי סעדזשעראַ זענען געווען הייסע און אויך די זון האָט 
שטאַרק געבאַקן. פון די אויפרייסן און האַרמאַטן-קאַנאָנאַדעס האָט גע- 
קרעכצט די ערד. די מוטנע װאַסערן פון ירדן האָבן מיט זיך געטראָגן 
טויטע קערפּערס און ברוכשטיקער פון צעשאָסענע הייזקעס. די שלאַכטו 
זענען אָנגעגאַנגען אויף ביידע ברעגן. דאָ האָבן געקעמפט די באַנדעס 
און זיי האָבן פאַר יעדן פּרײז געװאָלט פאַרנעמען אונדזערע פּאָזיציעס. 

ווידער האָט מיין האַרמאַטן-גרופּע באַקומען אַ באַפעל צו העלפן אין 
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דעם פּלאַנירטן אָנגריף. דעם שׂונאס עראָפּלאַנען האָבן אונדז דערװוישט 
און אַטאַקירט פון דער לופט. זיי האָבן אָנגעמאַכט גרויסע שאָדנס און 
באַשעדיקט אויך די באַן-ליניע פון עפולה. 

עס איז געווען אַ פינצטערע נאַכט, ווען מיר האָבן זיך באַפעסטיקט 
אינעם בנין פון דער אַגראַר-שול ,כּדורי". די האַרמאַטן זענען געשטאַנען 
װוי פאַרשלאָפּענע. די מענטשן האָבן אויך געשויגן. ביי מיין האַרמאַט 
האָבן זיך פאַרזאַמלט עטלעכע קעמפער. מיט אומגעדולד האָבן מיר אַלע 
געװאַרט אויף אַ באַפעל. די אָנשטרענגונג איז אַלץ געװאַקסן, יעדע מינוט 
האָט זיך געצויגן װי אַ שעה. אַלע האָבן פאַרלאַנגט נאָר איינס, װאָס גיכער 
איבערגיין אין אַנגריף. 

אין דער אָנגעשטרענגטער שטילקייט האָט אונדז יעקב פינקלשטין 
אָנגעהויבן דערציילן וועגן זיינע קאַמפן אין די פּאַרטיזאַנער, וועגן מאַ- 
מענטן ווען עס האָט זיך דערװעקט דער אומרו צװישן די פּאַרטיזאַנער. 
דאָס איז געווען אַ קאָמפּליצירט געפיל, די דערװאַרטונג פון שלאַכט, די 
אומפאַרמײידלעכקײיט און דער חוב צו גיין אין פייער, האָבן געצװונגען 
מאָביליזירן אַלע אינערלעכע כּוחות און דאַן האָט ער דערפילט אין זיך 
אַ דערהויבנקייט. 

וי יעדער מענטש, װאָס װויל לעבן, האָט ער געטראַכט נישט נאָר וועגן 
אייגענעם לעבן נאָר אויך װעגן דעם לעבן פון זיינע חברים, וועמענס גורל 
איז אַ סך מאָל אָפּהענגיק פון זיין ווילן, זיין געשולטקייט און זיין אחריות 
אַלס קאָמאַנדיר פון אַן איינהייט, װוי קליין זי זאָל נישט זיין. 

אָט דאָס געפיל, אין תוך שווער און פּיינלעך, האָט אונדז דאַן באַ- 
הערשט יעדעס מאָל װען מען האָט געדאַרפט אַרױסגײן אויף אַן אַקציע. 
יענע מינוטן האָבן זיך איבערגערופן מיט אונדזער איצטיקן אומרו, װאָס 
איז אָנגעװאַקסן און אַלץ טיפער אַרײינגעדרונגען אין האַרצן. 

אויפן דאָזיקן אָפּשניט האָבן מיר געהאַט קעגן זיך חוץ די סיריער 
אויך קאוקאַדזשין מיט זיינע באַנדעס. אים איז געלונגען צו פאַרצוימען 
דעם עפולה-שאָסײ און אונדזער מיליטער האָט געמוזט אַרומקרײזן אַ שטיק 
וועגס. קאוקאַדזשיס אַרמײ איז געווען שטאַרק פאַרפעסטיקט און די קאַמפן 
זענען דאָ געווען זייער פאַרביסענע. װוידער זענען מיר אַריבער אין אַנגריף, 
דורכגעשניטן זיך אַ וועג און געצװוּנגען דעם שׂונא צוריקצוציען זיך אין 
דער ריכטונג פון לוביא, װוּ זי האָבן זיך פאַרפעסטיקט. 

צו אונדזערע אויערן זענען דערגאַנגען די געשרייען פון די פאַרװוּנ- 
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דעטע אַראַבער, וועלכע זענען געטראָפן געװאָרן פון אונדזערע קוילן. מיר 
האָבן זיך באַמיט צו האַלטן דעם שׂונא אונטער אַ קאָנצענטרירט אַרטי- 
לעריש פייער. 

מיר האָבן קוים באַוויזן איינצושטעלן אַ פאַרבינדונג מיט אַנדערע 
איינהייטן און קאוקאַדזשי האָט באַקומען הילף מיטאַמאָל מצד די איראַ- 
קער, וועלכע האָבן אונדז אַטאַקירט פון דער לופט און דערמעגלעכט, אַז 
קאוקאַדזשי זאָל גיך רעאָרגאַניזירן זיינע אָפּטײילונגען און אָנהײיבן דעם 
אָנגריף אויף אונדזערע פּאָזיציעס. 

עס איז געווען אַ קריטישער מאָמענט. אויף אַ וילע האָט זיך ביי 
מיר אַ וויג געטון אַ געקנויל פון פאַרװוּנדעטע פאַר די אױגן. כ'האָב 
פאַרביסן די ליפּן ביז װוייטיק און עס איז פאַר מיר געווען קלאָר די גרוי- 
סע אחריות װאָס ליגט אויף אונדז. עמעץ האָט מיר אַ געשריי געטון אין 
אוער : 

,זיי ווילן אונדז אַרומרינגלען". 

איך האָב אים געענטפערט מיט אַ הייזעריקן קול: 

,דאָס װועט זיי נישט געלונגען". 

עס האָבן זיך געהערט אָן אַ שיעור מענטשלעכע געשרייען, וייטע, 
פאַרהוילענע און נאָענטע. די לופט איז פול געווען מיטן ריח פון פּוּלװער. 
עס האָט זיך באַװיזן אַן אַראַבישער טאַנק און הינטער אים נאָך איינער, 
אָבער באַלד האָט זיך דערהערט אַן אויפרייס און פונעם טאַנק איז געגאַנ- 
גען אַ רויך. דאָס האָט אַ בחור פון אונדזערע רייען צוגעשאַרט זיך צו 
די טאַנקן מיט מאָלאָטאָוו-פלעשער און פון דער נאָענט זיי אויפגעריסן. 

קאַוקאַדזשיס באַנדעס האָבן נישט געקענט שלום מאַכן מיטן פאַקט, 
אַז די יידן באַזיגן זיי און זיי האָבן אויך געקעמפט מיט דער גאַנצער 
פאַרביסנקייט. אין יענער נאַכט האָט אונדזער האַרמאַטן-אײנהײט אויס- 
געשאָסן אַרוֹם דריי הונדערט סנאַריאַדן און געצװוּנגען די אַראַבער צו 
ליגן באַהאַלטן אין די היילן פון די לוביא-בערג און דערמעגלעכט די אַנ- 
דערע קאַמף-אָפּטײלונגען אַרויפצוקלעטערן אויפן באַרג און אַטאַקירן די 
אַראַבישע באַנדעס אונטער דער אָנפירונג פון קאודקאדזשי. 

ווען עס האָט זיך אָנגעהױבן שאַריען אויף טאָג, האָט מען געזען די 
אַראַבער אַנטלויפן אין גרויס בהלה. 

אונדזער האַרמאַטן-איינהייט האָט נישט פאַרלוירן פון טעמפּאָ און 
די גאַנצע צייט באַשאָסן די באַפעסטיקטע פּאָזיציעס פון די אַראַבער. די 
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לופּעס פון די האַרמאַטן זענען שוין געווען שטאַרק צעהיצט און עס איז 
געווען אַ מורא אַז זיי זאָלן נישט אויפרייסן. ערשט דער קאָמאַנדיר פון 
דער גח"ל-איינהייט, צבי גרינוואלד איז געפאַלן אויף אַן אויפטו, האָט 
צונויפגענומען זעק, איינגעווייקט זיי אין װאַסער און צוגעלייגט זיי װי 
קאַלטע קאָמפּרעסן צו די לופּעס פון די האַרמאַטן. דאָס האָט געהאָלפן, אַז 
מיר זאָלן אויף קיין מינוט נישט איבערייסן דאָס שיסעריי. ווען די שלאַכט 
האָט זיך איינגעשטילט זענען מיר אַרױף אויפן באַרג, וועלכער איז שוין 
געווען אין די הענט פון אונדזערע קעמפער. טייל האָבן נאָך גענישטערט 
אין די היילן, געמיינט צו געפינען דעם אָנפירער קאוקאדזשי, וועלכער 
האָט אָבער באַװויזן נאָך ביינאַכט צו אַנטלויפן 

מיר האָבן נאָך געפונען שטיין זיין אױיטאָמאָביל און אינעװייניק איז 
געלעגן זיין טעקע מיט ויכטיקע פּאַפּירן און דאָקומענטן, וועלכע מיר 
האָבן איבערגעגעבן דעם אָפיציר, װאָס האָט זיך דערמיט פאַרנומען. מיר 
האָבן זיך שפּעטער דערװוּסט, אַז קאוקאדזשי איז אַנטלאָפן אַן איבערגע- 
טוענער פאַר אַן אַראַבישער פרוי. 


אין קאַמף פאַרן נגב 


מען האָט זיך געגרייט צו דער אָפענסיווע אויף אַ גרויסן פאַרנעם, 
צו עפענען דעם וועג אויפן נגב, וועלכער האָט געפירט דורך דעם קיבוץ 
רוחמה. דער שונא האָט דאָרט קאָנצענטרירט שטאַרק-באַװאַפנטע כּוחות 
פון דער אויסגעשולטער מצרישער אַרמײ. פאַר אונדז איז געווען באַזונדערס 
וויכטיק צו פאַרכאַפּן װאָס גיכער די פּונקטן, װאָס האָבן געפירט אויפן 
וועג קיין בית גוברין. 

מיר האָבן געטון אַלץ װאָס איז נאָר מעגלעך געווען, צונויפגעזאַמלט 
כּוחות אויף צו פאַרשטאַרקן אונדזער שוץ-ליניע. מיר האָבן נישט געהאַט 
גענוג געװער, װאָס מען װאָלט געקענט אויסניצן צו געבן אַ שטאַרקן 
קלאַפּ די פּונקטן, װוּ דער שׂונא האָט אָנגעזאַמלט גרויסע קרעפטן. 

דער פאַרדרוס איז געווען אויסערגעוויינלעך גרויס. אַלץ איז פאַר 
אונדז קלאָר געווען, נאָר קיין גענוגנדיקע מיטלען האָבן מיר נישט געהאַט, 
אָבער. נישט געקוקט אויף אונדזערע באַגרענעצטע מעגלעכקייטן האָבן מיר 
דאָך אונטערגענומען די אַטאַקע און נאָך אַ' שװערער שלאַכט האָבן מיר' 
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פאַרנומען די פּונקטן חירבת מאַסאַסאַרא פון צפון און חירבת ארעאי פון 
דרום און אַזױ אַרום אָפּגעשניטן פאַרן שׂונא דעם וועג קיין בית גוברין. 

די דאָזיקע קאַמפן זענען געװען נאָר אַ צוגרייטונג צום עיקרדיקן 
אָנגריף אויף דעם שטאַרק באַפעסטיקטן פּונקט איראַק אַל מנשיה. צום 
דאָזיקן אַנגריף האָבן מיר זיך שטאַרק געגרייט. די אָפיצירן זענען אַרומ- 
געלאָפן פון איין אָרט צום צווייטן איינצושטעלן די פאַרבינדונג און צו- 
נויפצונעמען אונדזערע כּוחות אין איין פויסט, כּדי אַרױסצוגײן אין שלאַכט. 
מיר האָבן זיך אָפּגעגעבן אַ חשבון, אַז דער שׂונא האָט אַן איבערװאָג אין 
מענטשן, אָבער דאָס האָט אונדז נישט אָפּגעשראָקן. דער עיקר איז געווען 
דאָס, װאָס מיר זענען איצט אַ טייל פון דעם אַלגעמײנעם צה"ל-מעכאַ- 
ניזם, װאָס קען זיך שאַפן מיט אונדז און װעט אונדז נישט פאַרלאָזן אין 
דער שווערער שעה. 

אין יענע שלאַכטן האָבן מיר געהאַט קעגן זיך די מצרישע אַרמײ און 
זי האָבן געהאַט פון אונדז אַ סך אויסצושטיין. אונדזער אַרטילערישע 
איינהייט האָט געװוירקט באַרואיקנדיק אויף דער אינפאַנטעריע. איך האָב 
מיט מיין מאַנשאַפט פאַרנומען פּאַזיציעס און געעפנט אַ געדיכט פייער 


אויפן שׂונא. די מצרים האָבן געשטעלט אַ העפטיקן װידערשטאַנד און 
אַ סך קרבנות זענען געפאַלן פון ביידע זייטן. 

די גרעסטע קאָנצענטראַציע פון די מצרישע כּוחות איז געווען אין 
פאַלודזשאַ, װוּ עס האָט אָנגעפירט דער יונגער מצרישער אָפיציר אַבדול 
נאַצער, וועלכער האָט מיט פיר יאָר שפּעטער אָרגאַניזירט די איבערקע- 
רעניש אין קאיר, האָט פאַרטריבן דעם מצרישן קעניג פאַרוק און איבער- 
גענומען די מאַכט. ער איז פאַקטיש געװאָרן דער הערשער איבער מצרים. 

דעמאָלט האָט ער מן הסתם נאָך װעגן דעם נישט געטראַכט. זיין איינ- 
ציקער ציל איז געווען צו באַזיגן אונדזער קליינע אַרמײ. ער האָט דיספּאָ- 
נירט מיט אַ סך כּוחות. זיין אַרטילעריע האָט אונדז געדיכט באַשאָסן, גע- 
טראָפן עטלעכע טאַנקן, וועלכע זענען שווער באַשעדיקט געװאָרן, אָבער 
אונדזערע מעכאַניקער האָבן אונטערן האָגל פון קוילן גיך פאַראָכטן די 
טאַנקן. 

אַרום מיר האָבן אויפגערסן סנאַראַדן. דאָס פייער פון דער מצרישער 
אַרטילעריע און פון מינענװאַרפער האָט זיך כּסדר פאַרשטאַרקט. פון אַלע 
זייטן זענען אויף אונדז געפלויגן צענדליקער און הונדערטער סטאַריאַדן 
און מינעס. אָנגרייפן אין יענע אומשטענדן האָט באַדײט זיך באַװעגן עט- 
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לעכע צענדליק מעטער אַ שעה, נאָר דאָך איז דאָס געווען אַ שפּאַן פון 
זיג, וועלכן מיר האָבן געדאַרפט דעראָבערן און צוקריגן זיך צום הויפּט- 
שאָסײ װאָס פירט צום נגב. 

אין יענע קאָמפּליצירטע באַדינגונגען איז אונדזער הויפּט-קראַפט גע- 
ווען די אינפאַנטעריע, אָבער מיר, די אַרטילעריסטן, האָבן איר געמוזט 
העלפן, ווייל דער שׂונא איז נאָך אַלץ געווען שטאַרק פאַרפעסטיקט, באַ- 
זונדערס אין איראַק אַל מנשיה, 

אונדזער אַרטילעריע-אָפּטײלונג האָט באַקומען אַ באַפעל צו פאַר- 
גאַנבענען זיך אין דער פינצטערניש פון דער נאַכט הינטערן רוקן פונעם 
שׂונא. די דאָזיקע אָפּעראַציע האָבן מיר דורכגעפירט, אָבער יענע שלאַכט 
האָט געקאָסט אַ סך קרבנות און די גאַנצע צייט זענען מיר געשטאַנען 
פאַר די אויגן די חברים, וועלכע זענען געפאַלן. כ'האָב נישט געקענט 
שלום מאַכן מיטן געדאַנק, אַז זיי זענען טויט און זענען שוין מער נישטאָ 
צווישן אונדז, 

יאָ, ס'זענען נישטאָ קיין מלחמות אָן פאַרלוסטן. מען זאָגט, אַז מען 
קאָן דערצו וװוערן צוגעוװווינט, אַז די שטענדיקע געפאַר פון טויט טעמפּט 
אָפּ די מענטשלעכע עמפינדונגען. מעגלעך, אַז אַזױ איז עס, נאָר איך האָב 
אין די אַלע שלאַכטן נישט געקענט זיך צוגעוווינען דערצו, װאָס דער 
טויט לויערט איבער אונדז און רייסט אַרױס פון אונדזערע רייען אָט איין 
טייערן חבר, אָט אַ צווייטן און אַ דריטן 

די מצרים האָבן װאָס ווייטער אַלץ שטאַרקער זיך קעגנגעשטעלט. 
דאָס האָט זיך דערקלערט דערמיט, װאָס זייער קאָמאַנדיר, נאַצער האָט 
נישט געקענט צולאָזן דעם געדאַנק, אז זיינע כּוחות, וועלכע זענען געווען 
פיל מער און בעסער באַװאַפנט פון אונדז, זאָלן נישט טריאומפירן מיט 
אַ זיג איבער אונדז. 

מען האָט זיך געשלאָגן פאַר יעדן שפּאַן ערד, נישט שוינענדיק דאָס 
לעבן. די מצרים האָבן אונדז אָן אויפהער באַשאָסן. זייערע סנײיפּערס 
האָבן באַזונדערס נאָכגעשפּירט נאָך אונדזערע אָפיצירן, אָבער זיי זענען 
געווען אָנגעטון אין געוויינלעכע מונדירן און האָבן זיך נישט אונטער- 
שיידט פון די אַנדערע, בלויז דערמיט, װאָס זיי זענען תמיד געלאָפן 
פאָרויס. 

די מצרישע סנאַריאַדן און מינעס האָבן בוכשטעבלעך איבערגעאַקערט 
יעדן מעטער ערד. די שלאַכטן דאָ האָבן געטראָגן אַ באַזונדער פאַרבי- 
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סענעם כאַראַקטער און האָבן זיך געצויגן אָן אויפהער, טאָג און נאַכט. 
יידישע בחורים האָבן געקעמפט, מיט צעקאָכטע הערצער, פאַר יעדן 
שפּאַן ערד. 

אַזױ איז שוין דער שטייגער אין שלאַכטן, אַז די קעמפער פאַראיי- 
ניקט די געפאַר אין אַ טיפער פאַרברידערונג. נאָך טיפער איז געווען די 
פאַרברידערונג װאָס האָט זיך געשאַפן צװישן די גח"ל-קעמפער און די 
סאַברעס, װאָס זענען געקומען פון די פאַרשידענע איינהייטן פון דער 
הגנה און פון פּלמ"ח. מיר האָבן זיך מיט זיי צונויפגעטראָפן אויף די 
פּראָנט-ליניעס און אויף די וועגן און אומוועגן, אויף וועלכע מיר האָבן 
זיך געשלאָגן דורכצורייסן דעם באַלאַגערטן נגב. 

מיט גרויס מסירת נפש האָבן מיר צוזאמען מיט די קעמפער, וועלכע 
זענען געקומען פון די קיבוצים, פון די מושבים און פון די שטעט, אינ- 
טענסיוו געאַרבעט ביים אױיסלאָדן און אָנלאָדן דאָס פאַרשידנערליי גע- 
ווער, אויף לאַסט-אױטאָס און עראָפּלאַנען. 

עס זענען געווען פאַלן, ווען מען האָט אונדזערע האַרמאַטן געדאַרפט 
איבערפירן פון איין אָרט צום אַנדערן אויף עראָפּלאַנען און ביים אויס- 
לאָדן זיי זענען מיר געווען עדות פון דער העלדישקייט און איבערגעגע- 
בנקייט, מיט וועלכע די מענטשן האָבן פאַר אונדז אויסגעלאָדן די האַר- 
מאַטן מיט אַן אויסערגעוויינלעכער פאָרזיכטיקייט, אַז עס זאָל חלילה עפּעס 
נישט קאַליע װערן, עס זאָל נישט פאַרלוירנגיין דאָס מינדעסטע שרייפעלע 
און ווען מיר האָבן שוין געהאַט צונויפגעשטעלט אונדזערע האַרמאַטן און 
פאַרפעסטיקט זיך אויף די נייע פּאָזיציעס איז זייער באַגייסטערונג געווען 
אין לשער 

די דאָזיקע קעמפער, ס'רוב יונגע סאַברעס פון פאַרשידענע געגנטן 
אין לאַנד, האָבן דאָ צום ערשטן מאָל געהערט איף די פּראָנטן רעדן 
יידיש, האָבן זיי מיט אַ סך פּיעטעט זיך צוגעהערט צו די רייד און אויס- 
געלערנט זיך אַ סך ווערטער, וועלכע זיי האָבן איבערגעחזרט מיט גרויס 
ליבשאַפט. 

אונדזער פייער אויף די מצרים איז געווען געדיכט און שטאַרק, האָט 
אָפּטמאָל צעטומלט די מצרישע זעלנער, ווייל זיי האָבן זיך נישט געריכט, 
אַז דאָס פייער װעט קומען פון אַלע זייטן. עס איז אױיסגעבראָכן אין זייערע 
רייען אַ בהלה. די וועלכע האָבן געפּרּוט אַנטלױיפן, זענען געפאַלן פון 
די מינעס, וועלכע מיר האָבן נאָך פריער אונטערגעלייגט. דאָס האָט נאָכ- 
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מער פאַרשטאַרקט זייער בהלה און מיר האָבן אַלץ געטון, אַז דער שׂונא 
זאָל נישט קומען צו זיך און זאָל נישט באַקומען קיין פאַרשטאַרקונג. מיר 
האָבן באַװיזן אויף יענעם אָפּשניט צו פאַרנעמען אויך געפאַנגענע. 

ביים דעראָבערן באר-שבע זענען די שלאַכטן דערגאַנגען צום שלאָגן 
זיך פּנים-אל-פּנים. אונדזערע מענטשן האָבן געקעמפט וי די שדים ביים 
באַפרײען אַ הויז נאָך אַ הויז, אויף באַגנעטן און קינדזשאַלן. 


פּאַרברידערונג אין שלאַכטן 


אונדז איז אויסגעקומען צו קעמפן אויף פאַרשידענע ערטער און פאַר- 
שידענע באַדינגונגען, װי אויך אין פאַרשידענע שטימונגען. עס זענען גע- 
ווען מאָמענטן, ווען מען האָט געװאָלט װאָס שנעלער פּטור װערן פון דער 
מלחמה און מער נישט זען די ערטער, וועלכע האָבן אָפּגעקאָסט אַזויפיל 
קרבנות. אויב די סאַברעס האָט צייטנווייז אָנגעכאַפּט אַ בענקשאַפט אַ היים, 
צו זייערע טאַטע-מאַמע, אין די שטעט און אין די קיבוצים, האָבן מיר, 
גח"ל-לייט, נישט געהאַט דאָס דאָזיקע געפיל פון בענקשאַפט, ווייל קיינער 
פון אונדז האָט נאָך דאָ נישט געהאַט קיין היים. אונדזערע היימען זענען 
געלעגן אין חורבות, אונדזערע נאָענסטע זענען אומגעבראַכט געװאָרן דורך 
פאַרשידענע טויטן. 

גלייך פון דער שיף זענען מיר אַרײן אין שלאַכט, אָבער עס האָט זיך 
געװאָלט פילן דעם טעם פון דער אייגענער מדינה, שפּאַצירן אין די שטעט, 
װוּ די מענטשן האָבן שוין געאָטעמט מיט דער לופט פון באַפרײיאונג, 

בעת די איבערייסן פון די קאַמפן האָב איך עטלעכע מאָל באַקומען 
אורלויב און בין געפאָרן קיין תל-אביב און ירושלים, װוּ איך האָב זיך 
באַגעגנט מיט אַלטע באַקאַנטע, וועגן וועלכע איך האָב שוין געשריבן אין 
די פריערדיקע קאַפּיטלעך, אָבער נאָך עטלעכע טעג בין איך ,מיד גע- 
װאָרן" פון די שפּאַצירן און שמועסן און איך האָב צוריק גענומען בענקען 
נאָך מיין איינהייט, געװאָלט װאָס גיכער זיין צוזאַמען מיט מיינע קאמפס- 
חברים און אָנטײל-נעמען אין די שלאַכטן פאַר באַפרײיען די מדינה. : 

די גח"ל-לייט זענען אין געוויסע הינזיכטן געווען מער דיסציפּלינירט 
פון די וועלכע זענען געקומען פון פּלמ"ח און פון דער הגנה. מיר האָבן 
גערן אָנגענומען די סאָלידע מיליטערישע האַלטונג, דאָס געווער, װאָס מען 
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דאַרף האָבן מיט זיך, דעם שטאָלענעם העלם. ;אוב אַ סאָלדאַט, דאַרף 
מען אָפּהיטן אַלע כּללים און זיין אַן אמתער סאָלדאַט" -- האָט מען נישט 
איינמאָל געקענט הערן אַ גח"ל-זעלנער קריטיקירן אַ פּלמ"חניק, וועלכער 
פלעגט טײילמאָל מאַכן דעם איינדרוק מער פון אַ ספּאָרטלער איידער אַ 
זעלנער, 

דער אמת איז, אַז די פּלמ"חניקעס, וועלכע זענען געוען אָנגעטון 
אָפּגעלאָזט און אָנשטאַט אַ בלוזע געטראָגן אַמאָל אַ בלוי העמדל, זענען 
אין דער ווירקלעכקייט געווען אויסגעצייכנטע קעמפער. ווען איינער פון 
זיי, אַ קולטור-אָפיציר איז געקומען מיט אַ רעפעראַט, האָט ער ממש מיט- 
געריסן מיט זיין טעמפּעראַמענט און איבערצייגונגס-קראַפט. מען האָט 
דערפילט אין אים אַ כּוח פון ערשטער מדרגה. די אָפיצירן פון פּלמ"ח און 
הגנה זענען געווען זייער שטרענג, אָפּטמאָל ברוטאַל, אין זייערע פאָדע- 
רונגען בעת די איבונגען און אין קאַמף, אָבער גלייכצייטיק איז פון זי 
געגאַנגען אַ װאַרעמע פאָטערלעכקייט און אַ האַרציקע חברישקייט. 

דער אָפיציר, פון הגנה און פּלמ"ח, האָט זיך געפירט מיט אונדז װי 
אַן אייגענער, אָבער אין נויטיקן מאָמענט האָט פון אים געשלאָגן מיט 
האַרטנעקיקער אַנטשלאָסנקײט. אין די איבערייסן צווישן איין שלאַכט און 
דער אַנדערער האָט מען געלערנט און געאיבט. דער לערפּראָגראַם איז 
געווען אַ פולער, פון אינדערפרי ביז שפּעט אין דער נאַכט. 

ווען די מענטשן זענען שוין געווען מיד און פאַרמאַטערט פלעגט אַזאַ 
אָפיציר זיך אַװעקזעצן מיט אונדז, אויפגעקלערט, געמוטיקט און געשיל- 
דערט פאַר אונדז אַלס ביישפּיל פאַרשידענע מאָמענטן פון קאַמף, מיט 
וועלכע ער האָט אונדז סוגערירט און אַריינגעגעבן פרישע כּוחות. 

אין די פאַרשידענע איינהייטן האָט געהערשט אַ פאָלקסטימלעכע גייסט 
און די גח"ל-מענטשן האָבן זיך שנעל אַקלימאַטיזירט. זיי האָבן אַרױס- 
גערופן צו זיך סימפּאַטיע מיט זייער קאַמפס-גרייטקייט אין אָפּהיטן די 
מיליטערישע דיסציפּלין, 

די סאַברעס האָבן זיך גיך צוגעװוינט צו די נייע נעמען, װאַנקאַ, 
גרישקאַ, יאַשקע, סאַשקע א. ד. ג, מענטשן וועלכע האָבן געדינט אין 
דער רויטער אַרמײ און האָבן געהאַט אַ רייכע דערפאַרונג פון קאַמפן. נישט 
איינער אַזאַ קעמפער איז געגאַנגען אין שטורעם מיט אַ געשריי: ;זאַ ראַ- 
דינו, זאַ בן גוריונאַ..." און צוגעגעבן נאָך עטלעכע זאַפטיקע רוסישע קל- 
לות, געריכטעט קעגן די אַראַבער. אין געוויסע מאָמענטן האָבן די סאַב- 
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רעס גענומען ניצן די דאָזיקע קללות, ווייל אין עברית זענען נאָך נישט 
געווען רייף אַזעלכע שטאַרקע אויסדרוקן, צוגעפּאַסטע צו די סיטואַציעס 
אין דער מלחמה. 

מיר, די גח"ל-קעמפער, האָבן זיך אויך גיך אויסגעלערנט פאַרשי- 
דענע אַראַבישע אויסדרוקן, װוּלגאַרע און אויך איידעלע. גאָר גיך האָבן 
מיר זיך אויסגעלערנט דעם אויסדרוק: אַהלן וסהלן". געווען צווישן אונדז 
אויך ליצים וועלכע האָבן געשיט מיט יידישע ויצן, אַנעקדאָטן און פּאַ- 
ראָדיעס אויף די אָפיצירן און אויף דעם נייעם מיליטערישן לעבענס- 
שטייגער. די סאַכרעס האָבן זיך אויסגעלערנט פאַרשטיין די דאָזיקע וויצן 
און האָבן פון זיי אָנגעקװאָלן. 

געווען אָבער אויך אַנדערע צװוישן דער רייכער גאַלעריע פאַרשידענע 
טיפּן, אַזעלכע װאָס האָבן געזאָרגט פאַרן מאָרגנדיקן טאָג. ס'איז נישט 
קיין װוּנדער, װאָס נאָך די אַלע גרוילן, װאָס זיי האָבן דורכגעמאַכט אין 
געטאָס, אין לאַגערן, אויף די װאַנדערונגען אין די אײראָפּעאישע לענ- 
דער, האָבן זי ביים קומען אין לאַנד אַריין געטראַכט אויך וועגן אַ ווינקל, 
װוּ זיי װועלן געפינען א מקום מנוחה, נאָך דער מלחמה, 

מען פלעגט טײילמאָל פירן װיכּוחים איבערן מהות פון אונדזער מילי- 
טער. די פראַגע איז געווען דעמאָלט אַ ברענענדיקע. אויך איך האָב אָנ- 
טייל גענומען אין אַזאַ װיכּוח איבער דער שיטה פון איבונגען און מאַ- 
נעוורעס: צי זיי דאַרפן זיין לויטן ענגלישן נוסח, סכעמאַטיש און טרוקן, 
אָדער אַנטװיקלען די מחשבה און די איניציאַטיוו פונעם זעלנער. איך בין 
געווען אַן אָנהענגער פון דער צוייטער שיטה, כאָטש איך האָב געװוּסט, 
אַז די ענגלישע שיטה דערמעגלעכט דורכצופירן די איבונגען אַ סך שנע- 
לער, אָבער איך האָב זיך אָפּגעגעבן אַ חשבון וי וויכטיק עס איז צו 
אַנטװיקלען ביים זעלנער די פעאיקייט צו טראַכטן זעלבסטשטענדיק. 

די דערפאַרונג האָט מיך געלערנט, אַז עס איז נישט גענוג דאָס 
בלויזע וויסן די כּללים, נאָר מען דאַרף אויך וויסן װוי אַזױ צו באַניצן 
זיך מיט דער דעראָבערטער לערע, וי אַזױ אויסצוניצן די ידיעות אין 
נויטיקן מאָמענט. אין די שלאַכטן טרעפט אָפּטמאָל, אַז דער זעלנער האָט 
נישט קיין אַנדערן אויסוועג וי נאָר צו באַניצן זיך מיטן אייגענעם שׂכל 
אין אָננעמען אַ זעלבשטענדיקע דיציזיע. 

עס זענען אָבער געווען אָפיצירן, װאָס האָבן זיך , געאיילט" און נישט 
געװאָלט װאַרטן ביז װאַנען עס װעט אין יעדן זעלנער ווערן אַנטװיקלט 
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די פעאיקייט פון זעלבשטענדיקער מחשבה און פּערזענלעכע איניציאַטיו. 
זיי האָבן דערפאַר זיך קאָנצענטרירט מער אויפן מעכאַנישן אויסלערנען די 
נויטיקע כּללים. 

דאַקעגן זענען אָבער געווען אַזעלכע װאָס האָבן אָפֿגעשאַצט די וויכ- 
טיקייט פון זעלבשטענדיקער איניציאַטיוו און עס איז געווען אַ פאַרגעניגן 
צו הערן זייערע לעקציעס, מיט וועלכע זיי האָבן עקשנותדיק געשטרעבט 
צו מאַכן פון יעדן זעלנער אַן אָפיציר. 

איך האָב באקענט אַזעלכע יונגע אָפיצירן, װאָס האָבן אויך געשריבן 
לידער און ווען זיי האָבן אין אַ שמועס באַרירט ענינים פון קונסט און 
מוזיק, האָב איך זיך איבערצייגט, אַז זיי זענען גאָר ברייט באַהאַװנט אין 
די דאָזיקע טעמעס. גלייכצייטיק זענען זיי געווען אויסגעצייכנטע קעמ- 
פער, גוטע אָפיצירן און גלענצנדיקע אָרגאַניזאַטאָרן, מיט דער פעאיקייט 
צו שאַפן חברישע באַציאונגען. 


טרויער נאָך געפאַלענע 


אַזױ זענען מיר געװוען טאָג און נאַכט פאַרנומען מיט לעקציעס און 
איבונגען און געװאַרט אויף דער קומענדיקער שלאַכט. געװוען מאָמענטן 
ווען בעת אָפּרו האָט מען נישט געקענט דאָס אויג אָפּרײיסן פון דער לאַנד- 
שאַפט, אויף וועלכער מיר האָבן אַראָפּגעקוקט פון דעם שמאָלן בערגל, 
אויף וועלכן מיר האָבן זיך באַפעסטיקט. פון איין זייט -- אַ פאַרלאָזט 
און חרוב דאָרף, אַ פּאָליצײי-בניין, אַ שמאָלער שאָסײי, די יהודה-בערג װאָס 
מאָלן זיך פונדערווייטנס. פון דער אַנדערער זייט אויך אַ קליין דערפל, 
אַרומגערינגלט מיט בערגלעך, װאָס אַז מען קוקט אויף זיי איז שווער צו 
פאַרשטיין וי אַזױ מען קען צוקומען אַהין און דעראָבערן. מיר האָבן אָבער 
קלאָר געװוּסט, אַז אין אַ טאָג צוויי אַרום װעלן מיר זיין דאָרטן. 

די לאַנדשאַפּט האָט פאַרכאַפּט מיט איר שיינקייט. אין דער דאָזיקער 
לאַנדשאַפט האָבן מיר געקעמפט און עס זענען אויפגעקומען געדאַנקען 
וועגן די תנ"כישע העלדן, וועלכע האָבן דאָ געפירט זייערע מלחמות. דער- 
ווייל זענען מיר דאָ געזעסן, אַ פופציק, זעכציק מעטער פונעם שׂונא, געַ- 
זוכט וועגן װי אַזױ אים אָפּצונאַרן, ער זאָל דאַרפן שיקן כּוחות אויף אַנ- 
דערע ערטער, מיינען, אַז מיר שטעלן דאָרט פאָר אַ גרויסן כּוח. אונדזערע 
אָפיצירן האָבן אויף דעם געביט באַװויזן װוּנדער. 
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קוים זענען מיר אַרין אין שלאַכט איז די דאָזיקע גאַנצע שיינע לאַנד- 
שאַפּט אויפגעטרייסלט געװאָרן פונעם רעש פון פאַרשידענעם געווער. די 
גח"ל-קעמפער זענען אַרײן אין טראַנס און בעתן אָנגריף האָבן זיך גע- 
הערט געשרייען אין פאַרשידענע שפּראַכן, אין רוסיש, פויליש, רומעניש, 
פראַנצויזיש, ענגליש און מאַראָקאַנישן אַראַביש און אין פּשוטן היימישן 
יידיש. 

די דאָזיקע געשרייען האַבן אויף די אַראַבער אָנגעװאָרפן אַ שרעק. 
און װען מיר האָבן געזען װי די אַראַבער הייבן אָן אַנטלויפן האָט אונדז 
אַרומגעכאַפּט אַ מעכטיקע כװאַליע פון פרייד און התלהבות. 

דעם שׂונאס פּאָזיציעס זענען געווען שמאָלע, טיפע און שטאַרק באַ- 
פעסטיקטע. די אַראַבער האָבן געװאָלט זיין זיכער און זיך באַפעסטיקט 
הינטער פעלזן און די פּאָזיציעס אַרומגערינגלט מיט די אייזערנע שװעלף 
װואָס זיי האָבן פונאַנדערגענומען פון די באַן-ליניעס. 

זיי האָבן געשאָסן אויף אונדז דורך קליינינקע פענצטערלעך און מען 
דאַרף מודה זיין, אַז זיי האָבן געהאַט גוטע שיסער, אָבער אויך מיר האָבן 
זיך אויסגעלערנט צילן אין די דאָזיקע קליינע פענצטערלעך. מיר פלעגן 
אין די נעכט צושאַרן זיך צו זייערע פּאָזיציעס און אַרײנװאַרפן אין זי 
גראַנאַטן. 

מיר האָבן זיך באַמיט צו האַלטן די אַראַבער אין אַ מצב פון נער- 
וועזער געשפּאַנטקײט, געשטערט זייערע פאַרבינדונגען מיטן הינטערלאַנד. 
זיי האָבן אָבער באַקומען הילף פון די מצרים, וועלכע האָבן אונדז באַ- 
שאָסן פון שווערע מינענװואַרפערס. 


יענע שלאַכט האָט זיך געצויגן אַ גאַנצע נאַכט, אָבער צומאָרגנס איז 
די גאַנצע געגנט געווען אין אונדזערע הענט. אַלע אונדזערע איינהייטן 
זענען געװאָרן אַרומגענומען מיט געװאַלטיקער התלהבות און מיר האָבן 
זיך באַװױגן אין אָ פאָרויס-מאַרש, יאָגנדיק די אַנטלויפנדיקע אַראַבער, 
וועלכע האָבן איבערגעלאָזט די פאַרשידענע סאָרטן געווער און אויך האַר- 
מאַטן. 

עס זענען געפאַלן חברים, צו וועלכע מען איז געווען צוגעבונדן, אָבער 
דאָס טרויערן נאָך זיי האָט זיך אויסגעוויזן װי אַ לוקסוס. נישט אויף דער 
צײַט. דאָך זענען געווען מאָמענטן װען דער טרויער נאָך די געפאַלענע 
האָט אָנגענומען אַ געפערלעכן פאַרנעם. די אָפיצירן האָבן זיך באַמיט אויפ- 
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צוקלערן פאַר די מענטשן די גרענעץ צװישן צער איבערן טויט פון חברים 
און דער נויטווענדיקייט ווייטער צו קעמפן 

עס זענען געווען פאַלן ווען אַפילו די שטאַרקסטע, מיט שטאָלענעם 
כאַראַקטער, האָבן זיך צעוויינט. דאָס זענען געווען מינוטן, װוען די טעאָ- 
ריע איבערן טויט, װאָס מיר האָבן זיך צוגעאייגנט מיט גרויס אָנשטרענג 
און כּוח פון לאָגיק און שׂכל הישר, איז זיך פונאַנדערגעפאַלן. דאָס פלעגט 
געשען װוען עס איז געפאַלן אַ חבר, אַ בולטע פּערזענלעכקייט, װאָס איז 
געווען שטאַרק באַליבט. אַזעלכע זענען געווען אַ סך און זיי זענען געבליבן 
אומפאַרגעסלעך. דאָך האָט מען ווייטער געקעמפט, וייל צו שטאַרק איז 
געווען דער ווילן צו פאַרטיידיקן דאָס לאַנד קעגן שונא און דערפירן צום 
פולשטענדיקן נצחון. 


היסטאָרישע אחריות 


די שלאַכטן האָבן ווייטער געדויערט. פּאָזיציעס זענען איבערגעגאַנגען 
פון האַנט צו האַנט. די אַראַבער האָבן אָנגעװענדט באַרבאַרישע מיטלען. 
אין אַלע סיטואַציעס זענען זיי געווען גרעסער אין צאָל פון אונדז, אָבער 
אונדזערע נצחונות זענען געקומען אַדאַנק דעם אויסערגעויינלעכן מוט 
װאָס די קעמפער האָבן אַרױסגעװיזן און אַדאַנק דעם טיפן געפיל פון 
אחריות, װאָס האָט געלעבט אין יעדן באַזונדער און באַװויגן צו הויכמו- 
טיקע אויפטוען, װאָס װעלן פאַרנעמען אַ גאָלדן בלעטל אין דער געשיכטע 
פון דער באַפרייאונגס-מלחמה. 

ענדלעך איז באר-שבע געווען באַפרייט און דער וועג אויפן נגב איז 
געװאָרן פריי, אויסער פאַלודזשאַ, װאָס איז געװאָרן אַרומגערינגלט דורך 
אונדזער מיליטער. 

שפּעטער איז אונדזער האַרמאַטן-מאַנשאַפט איבערגעװאָרפן געװאָרן 
אויף ניר-עם און נירים און רוחמה, װוּ די מענטשן האָבן געקעמפט מיט 
אויסערגעוויינלעכער העלדישקייט. פון די שלאַכטן זענען געבליבן אין מיר 
טיפע דערינערונגען פון מסירת-נפשדיקע איבערגעגעבנקייט, װאָס האָט 
געהערשט צװוישן די קעמפער. עס זענען געווען סיטואַציעס, ווען די אַראַ- 
בער האָבן אונדז באָמבאַרדירט אָן איבערייס און מיר האָבן נישט גע- 
קענט באַקומען קיין עסן און נישט קיין װאַסער און מען האָט נישט גע- 
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האַט װוּ צו באַהאַלטן זיך פון דער ברענענדיקער זון. עס זענען געװוען 
שווערע חמסינען און אין אַ מאָמענט פון איבערייס בין איך אַװעקגעפאַלן 
אויף דער ערד און געבליבן אין האַלבן דרימל, נישט האָבנדיק קיין כּוח 
אַפילו אונטערצולייגן זיך עפּעס אונטערן קאָפּ. 

מיטאַמאָל כאַפּ איך זיך אויף. נעבען מיר שטייט עמוס, איינער פון די 
אָפיצירן און װעקט מיך: 

;קום, מיר גייען !" 

איך בין געווען אין כּעס און געזאָגט: 

;כ'האָב נישט קיין כּוח זיך אויפצושטעלן, די פיס טראָגן מיך נישט". 

זיין ענטפער איז געווען מיט דער גאַנצער פּשטות: 

,;ס'וועט דיר גאָרנישט העלפן. מען דאַרף דורכפירן אַ גרויסע אוך 
וויכטיקע אַקציע. אַלע גייען, בלויז די טויטע בלייבן... עס װעט דיר גאָר- 
נישט העלפן, שטיי אויף". 

מיר זענען אַרױס אין מאַרש. אויף אַלעמענס פּנימער איז געװועך 
פאַרדראָס און גלייכגילטיקייט, אָבער נישט געקוקט דערויף איז געװען 
אַ גרייטקייט צום קאַמף, מען האָט געװאָלט פאַרענדיקן און זאָל געשען 
װאָס עס וויל. 

ענדלעך זענען מיר צוגעקומען צו דעם אָרט, אויף וועלכן מעט האָט 
זיך געדאַרפט פאַרפעסטיקן. עס זענען געווען אַזעלכע, װאָס האָבן געאַר- 
בעט קניענדיק, ווייל זיי האָבן שוין נישט געקענט שטיין אויף די פיס, 
עס איז געווען שטאַרק הייס און אונדזער גדוד אין געווען צעקלאַפּט. 

מען האָט מיט שװעריקייטן צונויפגענומען מענטשן פון אַנדערע אָפּי 
טיילונגען, קוכערס, מאַגאַזינערן און סתם פאַרטיסטן", וועלכע האָבן דאָס 
ערשטע מאָל אַנטײלגענומען אין שלאַכט, אָבער זיי האָבן גלייך דערפילט 
די היסטאָרישע אַחריות; די אַחריות פאַר דער דאָזיקער שלאַכט, װועלכש 
האָט אויסגעזען צו זיין זייער דרינגענדיק און דעצידירנדיק. עמעץ נעבן 
מיר האָט געמורמלט: ,ס'זאָל נאָר נישט זיין קיין באַלאַגאַן". אַן אַנדערער 
האָט אים געענטפערט: ,אויב מיר װעלן איבערלעבן די דאָזיקע שלאַכט, 
וועלן מיר שוין בלייבן לעבן". 

אויף אונדזער אַרטילעריע-מאַנשאַפט איז אַרויפגעלײגט געװאָרן די 
אויפגאַכע צו כאַשיסן אַ בערגל, װאָס האָט מיט זיך פאָרגעשטעלט איינע 
פון די פּאַזיציעס, װאָס מיר האָבן געדאַרפט דעראָבערן כּדי צו פאַרזי- 
כערן דעם דורכגאַנג פאַרן הויפּט-כּוח. 
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עס איז געקומען דער מאָמענט, ווען אונדז האָט זיך אויסגעויזן, אַז 
די פּאָזיציע איז שוין ליקווידירט און מיר האָבן גענומען גיין פאָרויס. פון 
פאַרשידענע זייטן האָט מען געשאָסן, אָבער אויף דעם בערגל איז געוועו 
שטיל. אין מוח האָט געעקבערט די פראַגע: װאָס טוט זיך אויפן דאָזיקן 
בערגל? פאַרװאָס איז דאָרט אַזױ שטיל? זאָלן די אַראַבער האָבן פאַרלאָזט 
די פּאָזיציע ? 

ווען די זון איז אונטערגעגאַנגען האָבן מיר אין דער פינצטער גענו" 
מען גיין פאָרויס, אָבער קלעטערנדיק אין דער הויך האָט אויפן האַרצן 
געדריקט דאָס אומבאַװוּסטע, צו װעלכן מען קען זיך נישט צוגעװווינען 
אַפילו וען מען האָט שוין דורכגעמאַכט צענדליקער שלאַכטן. מען װיל 
שטאַרק פּטור ווערן פון דער דאָזיקער קלעמעניש. זאָל געשען װאָס עס 
װויל, אַבי װאָס גיכער... 

דאָס איז געקומען נאָך שנעלער װי מען האָט זיך געריכט. מיר זענען 
קוים דערגאַנגען צום שפּיץ פונעם בערגל, האָט זיך אויף אונדז אַ שיט 
געטון אַ מערדעריש פייער. די אַראַבער זענען געזעסן אין דער פּאָזיציע 
גוט פאַרפעסטיקט און אויף אונדז געשאָסן מיט אַ האָגל פון קוילן. עס 
זענען געפאַלן פאַרװוּנדעטע און מען האָט געהערט געשרייען, באַגלייט 
מיט קרעכצן פון די פאַרװוּנדעטע. 

אַרום האָט זיך אויף אונדז געגאָסן אַ מוראדיק פייער פון אַלע כּלים. 
אין גאַנצן אַ צוויי צענדליק מעטער פון אונדז האָט דער שונא געלאָזט 
אין באַװועגונג פאַרשידנערליי געווער. מיר האָבן זיך שנעל אָרגאַניזירט 
און צונויפגענומען די פאַרװוּנדעטע און אַראָפּגעשיקט זיי אונטן, אין טאָל. 
לייכט-פאַרװוּנדעטע האָבן געהאָלפן טראָגן די שווער-פאַרװוּנדעטע און פון 
זיי האָבן זיך געריסן קרעכצן פון ווייטיק און אַזױ האָט זיך געצויגן דער 
טרויעריקער מאַרש ביים שיין פון די שטערן. 

איך בין געבליבן אויפן בערגל צוזאַמען מיט מיין מאַנשאַפט צו באַ- 
שיצן די װאָס האָבן זיך צוריקגעצויגן, אָבער פאַר מיר איז געווען קלאָר, 
אַז מיר וועלן זיך נישט קענען אויף דעם בערגל האַלטן. די אַראַבער זע- 
נען געווען באַפעסטיקט מיט אַ פיל שטאַרקערן כּוח און דערצו נאָך באַ- 
קומען רעזערוון. די דילעמע איז געווען אַ שווערע, ווייל כּדי צוריקצוציען 
זיך פון בערגל, האָט מען עס געדאַרפט אינגאַנצן דעראָבערן כּדי מיר 
זאָלן נישט וװערן אויסגעהרגעט ביים צוריקציען זיך. עס איז דערפאַר 
באַשלאָסן געװאָרן צו שטורמען די פּאָזיציע. 
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מיר זענען געווען אַ גרופּע פון פופצן מענטשן און מיר האָבן זיך גע- 
װאָרפן אויף דער דאָזיקער פּאָזיציע מיטן גאַנצן שטורעם. אין דאָזיקן 
אָנגריף איז געפאַלן דער אָפיציר, װאָס האָט מיך געװעקט פאַרן אַרױס- 
גיין אין אַנגריף. עס האָט געדראָט, אַז ער זאָל אַרײינפאַלן אין געפאַנגענ- 
שאַפט. ער האָט דאַן גענומען ביי איינעם פון די זעלנער אַ גראַנאַט און 
װי מען האָט שפּעטער דערציילט, האָט ער זיך אַלײן אויפגעריסן, כּדי 
נישט אַרײנצופאַלן אַ לעבעדיקער אין די הענט פון שׂונא. 

נאָכן דעראָבערן די פּאָזיציע האָבן מיר שנעל גענומען זיך צוריק- 
ציען פונעם בערגל. יעדע מינוט האָבן די אַראַבער געקענט אָנהייבן זייער 
קעגן-אַנגריף. מיר האָבן אָנגעלאָדן אויף די אַקסלען װאָס מיר האָבן נאַר 
געקאָנט, אָבער קודם-כּל -- די פאַרװוּנדעטע. עס איז געווען רירנדיק צו 
זען װי די יונגע סאַברעס האָבן אַרױפגעלאָדן אויף די אַקסלען די פאַר- 
ווּנדעטע צוזאַמען מיט געווער און אַמוניציע. 


רעזערוון פון פלזישע און פּסויכישע כּוחות 


איבערן גאַנצן וועג פון אונדזער צוריקמאַרש זענען מיר געװאָרן 
שטאַרק באַשאָסן. איך האָב געהערט הינטער זיך די קולות פון די אַראַ- 
בער, װאָס האָבן זיך גענומען דערנענטערן. עס איז שװער צו שילדערן 
דאָס געפיל װאָס האָט מיך באַהערשט אין יענע מינוטן. מען זאָגט, אַז אין 
די לעצטע מינוטן פון מענטשנס לעבן גייט פאַרביי אין מוח, וי אין אַ 
פילם, אַלץ װאָס ער האָט איבערגעלעבט אין משך פון אַלע יאָרן, אין זכּרון 
שווימען אויף די סאַמע באַליבטסטע געשטאַלטן, מעגלעך אַז עס איז אַזױ, 
אָבער איך געדענק, אַז כ'האָב דעמאָלט געטראַכט וועגן איין זאַך און דאָס 
האָט מיר פאַרגרינגערט דעם גאַנג. כ'האָב געטראַכט װעגן דעם לעצטן 
גראַנאַט, װאָס איך האָב נאָך ליגן אין דער קעשענע און אין לעצטן מאָ- 
מענט װעט ער מיר העלפן נישט אַרײנצופאַלן דעם שונא אין די הענט 
אַרין. 

דאָס האָב איך געזען אויך ביי אַלע אַנדערע זעלנער, יונגע און מיטל- 
יאָריקע, וועלכע האָבן געהיטן דעם לעצטן גראַנאַט אויף יעדן פאַל... קיי- 
נער האָט נישט געטראַכט צו מאַכן אַ רושם אויף וועמען עס איז מיטן 
דאָזיקן גראַנאַט װאָס מען האָט איבערגעלאָזט פאַר זיך. כ'וויל אָבער באַ- 
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מערקן, אַז דער דאָזיקער גראַנאַט איז מיר אין יענע מינוטן געווען גאָר 
טייער. עס האָט אויסגעזען, אַז עס איז נישטאָ קיין אויסזיכט צו בלייבן 
לעבן, איז געבליבן בלויז דער גראַנאַט. האָבנדיק דעם דאָזיקן גראַנאַט 
זענען די קולות פון די ווילדע אַראַבער שוין נישט געוען אַזױ מוראדיק 
פאַר מיר, 

אויפן וועג האָבן מיר זיך אָנגעטראָפן אויף נאָך אַנדערע פאַרװוּנדעטע, 
וועלכע מען האָט עװאַקואירט פון די שכנותדיקע בערגלעך. די מענטשן 
האָבן קוים געשלעפּט די פיס און מיר האָט זיך אין דער ערשטער מינוט 
אויסגעוויזן, אַז זיי געפינען זיך אין אַ מצב פון פולשטענדיקער גלייכ- 
גילטיקייט צו דעם װאָס געשעט אַרום זיי. נאָך יעדע עטלעכע שריט האָבן 
זיי זיך פאַרהאַלטן, געבליבן שטיין, וי זיי װאָלטן איינגעשלאָפן שטייענ- 
דיק, האָבן זיך אויפגעוועקט און ווייטער געשלעפּט די פיס. 

איך האָב געהאַט דאָס געפיל, אַז אָט-אָט פאַלן זיי אַװעק אויף דער 
ערד און עס אַרט זיי נישט װאָס עס װועט וייטער געשען מיט זיי. אָבער 
אין אַ געוויסן מאָמענט, װען די קולות פון די אָנגרייפערישע אַראַבער 
האָבן זיך דערנענטערט, האָב איך דערזען װי די אַלע מענטשן װאָלטן װי 
פונסניי אויפגעלעבט, געמונטערט און געמוטיקט איינער דעם אַנדערן און 
זיך גענומען גרייטן צום קאַמף פּנים אל פּנים מיטן שׂונא. 

ווען איך דערמאַן זיך אין דאָזיקן בילד, טראַכט איך וועגן די גרויסע 
רעזערוון פון פיזישע און פּסיכישע כּוחות, װאָס ליגן פאַרבאָרגן אין אונדז; 
כּוחות, וועגן וועלכע מיר אַנען נישט ביז עס קומט דער מאָמענט פון 
גרויסן נסיון. ווען נישט די דאָזיקע כּוחות, װאָלט איך אַליין אויך נישט 
אויסגעהאַלטן די שווערע שלאַכטן 

אין אַזעלכע מינוטן פון טיפן ברענענדיקן טרויער נאָך די געפאַלענע 
חברים וועלכע האָבן געקעמפט װי אמתע גיבורים, זענען דורך פאַר מיינע 
אויגן די געשטאַלטן פון יידישע העלדן אין אַלע צייטן, אין אַלע מלחמות, 
װאָס יידן איז אויסגעקומען צו פירן קעגן זייערע שׂונאים, אָנהייבנדיק 
פון די חשמונאים, די בר גיוראס, בר כּוכבא, די אַלע װאָס האָבן זיך פאַר- 
מאָסטן קעגן די רוימישע הערשער און געקעמפט ביזן לעצטן, װי אין 
מצדה. אַלע האָבן זיי זיך געשטעלט פאַר מיינע אויגן און איך האָב גע- 
הערט זייער שבועה, װאָס האָט מיר אַלע יאָרן געקלונגען אין די אויערן: 
געליימט זאָל זיין מיין רעכטע האַנט, ווען איך פאַרגעס מיין יידיש לאַנד! 
געליימט זאָל זיין מיין יעדעס גליד, ווען איך פאַרגעס דעם נאָמען ייד! 
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אַזױ איז איבערגעגאַנגען די שבועה פון דור צו דור נישט צו פאַר-י 
געסן יידיש בלוט, 

כ'האָב געזען פאַר זיך די בילדער פון יידישן באַװאָפּנטן געראַנגל 
און אויפשטאַנד, װי דער איינציקער וועג צו דערלייזונג, 

אין מיין זכּרון האָבן אויפגעלעבט די בילדער פון דער יידישער גע- 
שיכטע אין מיטלאַלטער, װי יעזוסעס מחנות רוצחים, באַװאַפנט מיט 
שװוערדן און געהײיליקט מיט צלמים, באַגײיסטערטע פון רויב און צערייצ- 
טע פון בלוט, האָבן זיי זיך געװאָרפן אויף די יידן און געמאָרדעט. 

שטילע זענען די יידן אומגעקומען אויף קידוש השם, מיט ;שמע 
ישׂראל" אויף די ליפּן. דערנאָך זענען געקומען כמיעלניצקיס צייטן, די 
יאָרן פון ת"ח ות"ט, ווען די קאָזאַקן האָבן זיך געװאָרפן מיט זייער שאַ- 
קאַלן-געװואָי אויף די יידן, געריסן פאַרצאַפּלטע זויג-קינדער פון הענט און 
פון בריסטן פון יידישע מאַמעס; בילדער גרויליקע, װי מען ברענט אויס 
מיט צעגליטע אייזנס קרייצן אויף יידישע לייבער, וי מען זעצט אַרױיף 
יידן אויף שפּיזן און מען שלעפּט זיי איבער גאַסן און פּלעצער. 

דאַן זענען געקומען די גרויזאַמע בילדער אין די געטאָס און לאַגערן 
אין די היטלער-צייטן, ווען צענדליקער און הונדערטער טױזנטער יידן 
זענען אַרױסגעשלעפּט געװאָרן פון די הייזער, געשלידערט אין אױטאָס 
און אַװעקגעפירט צו די קרעמאַטאָריעס.. אָבער ווידער האָט זיך דער- 
וועקט דער גייסט פון יידישן קאַמף און פון יידישן אויפשטאַנד. יידישע 
בחורים און מיידלעך האָבן זיך צונויפגעזאַמלט און געשװווירן נישט צו 
שענקען דעם שׂונא פאַרגאָסן יידיש בלוט. 

זי האָבן געזאַמלט כּוחות פון בלוטיקן צאָרן און געשמידט צעגליטע 
הערצער, גערופן צום קאַמף. זיי האָבן אויפגעהויבן די אַלטע ידישע 
שװערד און אויפגעװועקט דעם אַלטײידישן גייסט פון מוט און גבורה, 
פון קאַמף פאַרן יידישן כּבוד, נקמה פאַר פאַרגאָסן יידיש בלוט. 

איך האָב געזען פאַר זיך די נעכט, װאָס האָבן זיך אָנגעהויבן דעם 
9"טן אַפּריל ווען עס איז אױסגעבראָכן דער אויפשטאַנד פון װאַרשעװער 
געטאָ. איך האָב געזען פאַר זיך יענע אויפשטענדלער, װאָס זענען אָפּגע- 
גאַנגען אין בלוט, ווייל זיי האָבן בעסער געװאָלט שטאַרבן מיט כּבוד אין 
שלאַכט איידער פאַרברענט װערן אין אויוונס, דערשטיקט וערן אין די 
גאַזיקאַמערן. 

נישט איינמאָל האָב איך זיך געשטעלט די פּראַגע: פון װאַנען האָבן 
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יענע מענטשן גענומען דעם כּוחה קעגנצושטעלן זיך דעם מעכטיקן דייטשן 
שׂונא? עס דוכט זיך מיר, אַז מען דאַרף גאָרנישט לאַנג זוכן דעם ענטפער 
אויף דער פּראַגע. דער כּוח איז געלעגן אין דער חלוצישער באַװעגונג, 
װאָס האָט פאַרשטאַנען שטענדיק צו פאָדערן פון אירע חברים אחריות 
פאַרן פאָלק. די באַװעגונג האָט דערצויגן מענטשן-בונטאַרן, זיי זאָלן אויס- 
האַלטן און קאָנען שטיין שטאָל און אייזן אויף דער װאַך פונעם כּבוד פון 
יידישן פאָלק, כּבוד פון יידישן מענטש, נאָר אַדאַנק דער דאָזיקער דערצי- 
אונג װאָס יענע יוגנטלעכע האָבן באַקומען, האָבן זיי געקענט דורכמאַכן 
די שווערסטע באַדינגונגען פון יענער תקופה. 

אַ דאַנק דעם װאָס זיי זענען געווען אַ קאָלעקטיו, אַ באַװעגונג, האָבן 
זיי געהאַט דעם מאָראַלישן כּוח שטייענדיק פּנים אל פּנים מיט זייער גורל 
קעגן אַ שונא מיט אַ ריזיקן כּוח. זיי האָבן געװוּסט, װאָס זיי ווילן. 

אין ליכט פון די װוערטן, אויף וועלכע זיי זענען דערצויגן געװאָרן, 
האָבן זיי געזוכט און געפונען דעם וועג פון קאַמף. דאָס איז געווען דער 
כּוח פון יענע אויפשטענדלער און דאָס איז אויך געװען דער כּוח פון 
די גח"ל-קעמפער. 


גח"ל אין באַפרײטן באר-ישבע 


משה זיגלער (די פייל רעכטס) מיט 
זיין גרופּע נאָכן דעראָבערן די שטאָט. 
אַלע זענען דורכגענומען מיט התלה- 
בות. די קאַמפן זענען נאָך נישט פאַר- 
ענדיקט, אָבער אַלע זענען זיכער אין 
נצחון, אין דער פולשטענדיקער באַ- 
, ;,. פרייאונג פון יידישן לאַנד. 


,ָא ,5,252 :2225 


דאָס איז געווען דער כּוח פון די אויפשטענדלער אין װאַרשע, ביאַלי- 
סטאָק און אין אַנדערע ערטער. דאָס איז געווען דער כּוח פון די יידישע 
פּאַרטיזאַנער. אַלע זענען זיי געווען פאָרשטייער פון פאָלק װאָס האַט זיך 
געווערט און געהאַט פאַר זיך די וויזיע פין נאַציאָנאַלער דערלייזונג. 

דאָס זעלבע האָב איך געפילט אין די קאַמפן פאַרן באַפּרײיען דעם 
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נגב, ירושלים און גליל. דאָס זעלבע האָב איך אַרויסגעפילט ביי די סאַב- 
רעס, די זין פון יענע גרויסע יידן, װאָס האָבן געלעכצט נאָך נשמהדיקער 
באַנייאונג; פון די אַלע װאָס האָבן זיך מקריב געווען צו קענען דערנענ- 
טערן די גאולה. 

די דאָזיקע יידן רעדן צו אונדז פון די וייטסטע דורות, אין אַלע 
תקופות, ביי די שװערסטע לעבנסבאַדינגונגען. איך האָב געפילט נישט 
בלויז דאָס פלאַטערן פון זייערע נשמות, נאָר אויך דעם װאַרעמען הויך 
אונטער אונדזערע טריט, מיט זייער אַלטן, באַגערנדיקן גאולה-טרוים, װאָס 
האָט זיך אַרײינגעװעבט אין אונדזערע הערצער. 

אַן אומפאַרגעסלעכן איינדרוק האָבן איבערגעלאָזט די מאָמענטן ווען 
רעליגיעזע בחורים האָבן זיך צווישן איין שלאַכט און דער אַנדערער אַװעק- 
געשטעלט דאַװענען און אין דעם פרומען געמורמל פון אויסגיסנדיקע 
תפילות האָב איך דערהערט דאָס שטילע פליסטערן און די הויכע ניגונים 
פון רבינס בית-המדרש. 

אַדאַנק דער דאָזיקער יידישער גבורה האָבן די מענטשן אין נירים 
מיט עכט-יידישער עקשנות נישט אונטערגעגעבן זיך דער איבערגעוויכט 
פון די מצרישע כּוחות. עס זענען געווען טעג און נעכט וען מיר זענען 
געווען אָן װאַסער. די מצרישע זעלנער האָבן באַװיזן צו דערנענטערן זיך 
אויף עטלעכע הונדערט מעטער צום פּלױט פון נירים, אָבער זיי האָבן זיך 
געמוזט צוריקציען אונטערן האָגל פון די עטלעכע קױלנװאַרפערס, מיט 
וועלכע די קעמפער האָבן דיספּאָנירט און נישט געקענט האָפן אויף קייך 
פאַרשטאַרקונג, ווייל די פאַרבינדונג איז געווען איבערגעריסן. 

די מצרים האָבן געװוּסט, אַז יידישע כּוחות זענען זייער קליינע און 
אָט האָבן די מצרישע טאַנקן זיך דערנענטערט גאָר נאָענט צום פּלויט. 
אין לעצטן מאָמענט האָט אונדזער האַרמאַטן-אָפּטײלונג געעפנט אויף זיי 
אַ פייער און זיי פאַריאָגט. 


די באַגעגעניש 
מיטן אָפּגעראַטעװעטן מיידל פון קלויסטער 


ווען עס איז ענדלעך געלונגען צו דערגיין צו אַן איבערייס און מען 
האָט אונדז געברענגט עסן און װאַסער האָב איך צװישן די מיידלעך אין 
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מיליטערישע מונדירן באַמערקט אַ באַקאַנט פּנים און באַלד האָט זיך 
אַרױסגעריסן פון מיר דער רוף: 

;יאַדזשיא !" 

דאָס איז געווען אַ מיידל פון אקבוצת-יעקב", פון קראָקעווער גור- 
דוניה. איך האָב זי באַגעגנט נאָך דער מלחמה אין קראָקע וי אַן איבער- 
געגעבענע מיטגלידערין פון גורדוניה. ווען די דייטשן זענען אַרײן קיין 
קראָקע, איז זי געווען אַ קליין מיידעלע און אירע עלטערן, איידער מען 
האָט זיי אַרויסגעפירט פון געטאָ, האָבן זי איבערגעגעבן צו אַ קריסטין, 
וועלכע האָט געלעבט אַלײן, ווייל איר מאַן איז מיט אַ װאָך פריער גע- 
שטאָרבן און אירע זין זענען נישט צוריקגעקומען פון פּראָנט. 

די קריסטין האָט זי דערצויגן וי אַן אייגן קינד, אָבער די שכנים 
האָבן זיך אָנגעהויבן אינטערעסירן מיטן מיידעלע און זי האָט מורא גע- 
האַט, אַז מען װעט זי מסרן. זי האָט דאַן דאָס קינד אַװעקגעגעבן אין אַ 
קלויסטער, װוּ יאַדזשיא האָט מיט דער צייט פאַרגעסן, אַז זי איז אַ יידיש 
קינד. יאַדזשיאס עלטערן האָבן בעת איבערגעבן דער קריסטין זייער קינד 
איבערגעלאָזט ביי דער קריסטין אַ סך טייערע זאַכן און זי געבעטן אַז 
ווען די מלחמה וועט זיך ענדיקן זאָל זי יאַדזשיען דערציילן, אַז זי שטאַמט 
פון יידן און זי אָפּשיקן קיין ארץ-ישׂראל. 

נאָך דער מלחמה, ווען יאַדזשיע איז צוריק געווען ביי דער קריסטין, 
האָט זי איר גאָרנישט דערציילט וועגן איר יידישן אָפּשטאַם, אָבער יאַד- 
זשיען האָבן גענומען באַהערשן קאָשמאַרן און עס האָט זיך איר געחלומט, 
אַז די עלטערן זענען אומגעקומען, וייל זיי זענען געווען יידן. זי האָט 
געפּרוּװוט בעטן די קריסטין, אַז זי זאָל איר דערציילן װער עס זענען גע- 
ווען אירע עלטערן, אָבער די קריסטין האָט איר וייטער נישט געװאָלט 
דערציילן דעם אמת. 

מיט דער צייט האָט אויך די קריסטין אָנגעהויבן צו ליידן פון קאָש- 
מאַרפולע חלומות. יאַדזשיעס עלטערן זענען איר געקומען צו חלום און 
געפאָדערט, אַז זי זאָל עפענען דאָס דעקל פון גאָלדענעם זייגערל, װאָס 
זיי האָבן איר איבערגעלאָזט און אַז זי זאָל עס טון אין יאַדזשיעס אָנװוע- 
זנהייט. 

מיט ציטערדיקע הענט האָט די קריסטין אויפגעמאַכט דאָס דעקל פון 
זייגערל און פון דאָרט איז אַרױסגעפאַלן אַ צעטעלע, אויף וועלכן עס איז 
געווען אָנגעגעבן יאַדזשיעס נאָמען מיט דער ביטע, אַז אַלע גאָלדענע חפ- 
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צים, װאָס זיי האָבן איבערגעלאָזט דער קריסטין זאָלן װוערן פאַרקויפט 
און יאַדזשיע זאָל זיך נעמען בלויז אויף אַזויפיל וויפל זי װעט דאַרפן 
אויף דער נסיעה קיין ארץ-ישׂראל און דאָס רעשט זאָל בלייבן ביי דער 
קריסטין. 

אַזוי איז יאַדזשיע אָנגעקומען צו אַלתר אייזנבערגן, װאָס איז געווען 
דער הויפּט-אָנפירער אין דער יוגנט-אָרגאַניזאַציע ,גורדוניה", וועמען די 
קריסטין האָט דערציילט די גאַנצע געשיכטע און איבערגעלאָזט ביי אים 
יאַדזשיען, וועלכע אלתר אייזנבערג האָט גענומען צוגרייטן צו עליה, 

יאַדזשיעס אָנהײיב אין דער קבוצה איז נישט געווען קיין לייכטער, אָבער 
לאַנגזאַםס האָט זי זיך צוגעװוינט און ווען זי איז אָנגעקומען אין מיין 
קבוצה, איז זי מיט אונדז אָפּגעפאָרן אויפן וועג קיין ארץ:ישׂראל. אין 
איטאַליע איז איר אויסגעקומען צו פאָרן מיט אַ פריערדיקער שיף. איצט 
האָב איך זי ווידער באַגעגנט צװישן די קעמפערינס אין נירים. 


וװואַנקאַ אויפן פּראַָנט אין פאַלורזשא 


ער איז צוזאַמען מיט מיר אויף דער שיף ,קדמה" געקומען אין לאַנד, 
וי איינער פון די גח"ל-קעמפער. ער איז געװען אַ פריילעכער בחור, 
וועלכן אַלע האָבן גערופן װאַנקאַ, ווייל זיין אויסזען איז געווען פון אַ 
סלאַװישן פּױער, ער האָט גערעדט אַ שווערן יידיש, מיט אַ האַרטער ריש. 
ווען עס איז אױיסגעבראָכן די מלחמה אין יאָר 1929, האָט ער פאַרלוירן 
זיינע עלטערן און האָט פאַרשטאַנען נישט אויסצוגעבן זיין יידישן אָפּי 
שטאַם און אויף פאַרשידענע אופנים דורכגעמאַכט די היטלעריסטישע 
אָקופּאַציע. 

ער איז געווען אַ פעסט-געבויטער בחור, און פאַרמאָגט אַ װאַרעם 
יידיש האַרץ. זיין אַמתער נאָמען האָט קיינעם נישט אינטערעסירט, ווייל 
ממילא זענען ביי אַ סך געווען ,געמאַכטע" פּאַפּירן אויף פרעמדע נעמען. 
ער איז געווען אַ באַרעדעװדיקער, שטענדיק מיט אַ שמייכל אויפן פּנים, 
דערציילט אינטערעסאַנטע מעשׂיות פון זיינע איבערלעבענישףן 

ווען מען האָט אונדז פונאַנדערגעשיקט אויף פאַרשידענע פראָנט-אָפּ- 
שניטן, האָבן מיר זיך צעשיידט. ער האָט געהערט צו אַ פוסגייער-אָפּטײ- 
לונג און איז געשיקט געװאָרן אויף פּאַרשידענע געפערלעכע ערטער. און 
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לסוף אויפן פאַלודזשער פּראָנט. פון צייט צו צייט האָב איך באַקומען גריסן 
וועגן זיינע העלדישע מעשׂים. ער איז געווען אַן אויסגעצייכנטער צילער 
און האָט נישט געװוּסט פון קיין פּחד. עס איז צוגעטיילט געװאָרן צו אַ 
קױלנװואַרפער קעגן עראָפּלאַנען. 

אין אַ געוויסן טאָג האָט װאַנקאַ געמאַכט אַ טאַקטישן פעלער. נאָכ- 
דעם װי די מצרישע עראָפּלאַנען זענען פאַרטריבן געװאָרן, האָט ער זיך 
נישט געריכט, אַז זיי װעלן אַזױ גיך צוריקקומען און האָט זיך פריי באַ- 
ווויגן. די מצרישע פליער האָבן אָבער באַשלאָסן צו ליקווידירן די אַנטי- 
לופט-פּאָזיציע, אויף וועלכער װאַנקאַ האָט זיך געפונען. זיי האָבן זיך גיך 
צוריקגעקערט און באַשאָסן די פּאָזיציע מיט אַ געדיכט פייער און װאַנקאַ 
איז געטראָפן געװאָרן דורך אַ קויל. װען די חברים זענען צוגעלאָפן צו 
אים איז ער שוין געווען טויט. 

לויט װי די חברים האָבן שפּעטער דערציילט איז ער שוין פריער 
געווען פאַרװוּנדעט אָבער איז נישט אָפּגעטראָטן פון זיין מאַשינגעװוער, 
ביז ער איז געטראָפן געװאָרן פון אַ קויל אין קאָפּ. 

אַזױ האָבן זיך דערנענטערט די גח"ל-קעמפער מיט די זעלנער און 
אָפיצירן פון די צה"ל-איינהייטן, פאַרברידערט אין די שלאַכטן אויף טויט 
און אויף לעבן. עס האָבן זיך פאַרבונדן מענטשן אין גרויסער פריינט- 
שאַפט אויפן גאַנצן לעבן, אויך נאָך דעם װי עס האָבן זיך געענדיקט די 
קאַמפן און דאָס גאַנצע לאַנד האָט אָפּגעאָטעמט און געפייערט די זעלב- 
שטענדיקייט פון מדינת ישׂראל. 


אויפן צערעמאָניאַל פון פּראָקלאַמירן 
די אַנטשטײאונג פון מדינת ישׂראל 


אין לאַנד זענען אינצווישן פאָרגעקומען גרויסע היסטאָרישע געשעע- 
נישן. 

ערב שבת קודש, ה' באייר תש"ח, דעם 15-טן מאַי 1948, טויזנט אַכט 
הונדערט און אַכט און זיבעציק יאָר נאָכן חורבן בית שני, פיר אַזייגער 
נאָכמיטאָג. אין יענעם טאָג, אַכט שעה נאָכדעם װי עס האָט זיך פאַרענ- 
דיקט דער בריטישער מאַנדאַט איבער ארץ-ישׂראל, זענען זיך צונויפגע- 
קומען צוויי הונדערט מענער און פרויען, אָנפירער פון יידישן ישוב, אַנ- 
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טיילנעמען אינעם צערעמאָניאַל פון פּראָקלאַמירן די אַנטשטײאונג פון 
מדינת ישׂראל, 

אין תל-אביבער מוזיי זענען אַלעמענס אויגן געווען געװאָנדן צו דער 
טריבונע, איבער וועלכער עס האָט געהאָנגען דאָס בילד פון בנימין זאב 
הערצל, דער פאָרויסזעער פון דער יידישער מדינה און עס האָבן געפלאַ- 
טערט איבער דער בינע בלוי-ווייסע פענער. 

יענע היסטאָרישע פאַרזאַמלונג האָט געעפנט דער פאָרזיצער פונעם 
פאָלקס-ראַט, דוד בן גוריון. אַלע האָבן זיך אויפגעשטעלט און פון אַלָ- 
מענס העלדזער האָט זיך ספּאָנטאַן אַרױסגעריסן דאָס געזאַנג פון התקווה. 
דוד בן גוריון האָט געלייענט די מגילת העצמאות. זיין קול האָט געקלונגען 
שטאַרק און זיכער : 

;אין ארץ-ישׂראל איז אַנטשטאַנען דאָס יידישע פאָלק, דאָ איז גע- 
שטאַלטיקט געװאָרן זיין גייסטיקע געשטאַלט, די רעליגיעזע און פּאָליטישע. 
דאָ האָט דאָס פּאָלק געלעבט און געשאַפן זיין גרויס און רייך קולטור- 
פאַרמעגן, נאַציאָנאַלע און אַלגעמײן מענטשלעכע, און האָט געגעבן דער 
וועלט דאָס אייביקע ספר הספרים, 

;נאָכדעם װי דאָס פאָלק איז פאַרטריבן געװאָרן פון זיין לאַנד איז ער 
עס געבליבן טריי אומעטום װוּ ער האָט זיך געפונען און האָט נישט אויפ- 
געהערט צו בעטן און האָפן אומצוקערן זיך אין זיין לאַנד און באַנײען אין 
אים זיין פּאָליטישע פרייהייט"., 

אין דער מגילת העצמאות רעדט זיך װעגן דעם אומקום פון יידישן 
פאָלק אין דער לעצטער צייט, וועגן די שחיטות, װאָס זענען דורכגעפירט 
געװאָרן איבער מיליאָנען יידן אין אײיראָפּע און עס איז פּראָקלאַמירט גע- 
װאָרן, אַז מדינת ישׂראל וועט זיין אָפן פאַר יידישע עליה און פאַר קיבוץ 
גלויות. 

עס איז געװען אַ רוף צום יידישן פאָלק אין אַלע תפוצות צו פאַר- 
אייניקן זיך אַרום דעם ישוב, עולה צו זיין און בויען דאָס לאַנד און רעאַ- 
ליזירן די שטרעבונג פון דורות צו גאולה, 

אין דער באַפרייאונגס-מלחמה זענען געפאַלן גיבורים, וועלכע זענען 
געקומען פון פאַרשידענע גלות-לענדער אַנטײלנעמען אינעם קאַמף פאַר 
דער באַפרייאונג פון יידישן לאַנד, 

אָט זענען די לענדער, פון וועלכע עס זענען געקומען די גח"ל-קעמ- 
פער, פון ,מח"ל" און ,שועלי שמשון": 
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עסטרייך, איטאַליע, ענגלאַנד, עסטאָניע, אַרגענטינע, אַמעריקע, בול- 
גאַריע, דייטשלאַנד, האָלאַנד, יוגאָסלאַװיע, גריכנלאַנד, לאַטװיע, ליטע, 
מצרים, איראַק, טשעכאָסלאָװאַקײ, פּערו, קאַנאַדע, טערקיי, תימן און איבער 
אַלע, אין דער גרעסטער צאָל, זענען געווען די יידישע בחורים פון פּױלן 
רוסלאַנד, רומעניע, פראַנקרייך א"אַ. 

אַלע האָבן זיי באַשטעטיקט, אַז דאָס לעבן פון יידישן פאָלק אין אַלע 
דורות איז געווען דורכגענומען מיט בענקשאַפט צו מדינת ישׂראל און 
האָט זיך באַזירט אויף יענעם ערשטן באַפעל צו עליה, װאָס איך געגעבן 
געװאָרן אברהם אבינו: 

;לך לך -- ושם אעשׂך לגוי גדול ועצום". 

די מאָביליזירטע אין גח"ל זענען געקומען אין לאַנד געפינען דאָ 
זייער היים און פאַרטיידיקן איר מיטן גאַנצן מסירות נפש. דער גח"ל- 
קעמפער, צי ער איז געקומען דורך ציפּערן אָדער דירעקט פון זיין מאָבי- 
ליזיר-פּונקט, האָט זיך באַטראַכט וי אַ נייער עולה מיט דער באַשטימונג 
צו קעמפן גלייך מיט די אַלע וועלכע זענען געקומען מיט די פריערדיקע 
עליות. 

דער קאַמף אין די רייען פון דער ישׂראלדיקער אַרמײ, איז פאַר דעם 
גח"ל-קעמפער געווען די ערשטע סטאַציע אויף זיין וועג צו פאַרװאָרצלען 
זיך אין לאַנד. פאַר אַ סך פון זיי איז עס אויך געווען די לעצטע סטאַ- 
ציע, ווייל גרויס איז די צאָל פון די גח"ל-קעמפער, וועלכע זענען גע- 
פאַלן על קידוש האַרץ, נאָך איידער זיי האָבן באַװיזן אויפצובויען פונסניי 
זייער לעבן אין לאַנד, 


אין שײַן פון דערינערונגען 


מיטן גרעסטן אומגעדולד האָב איך געװאַרט אויף דעם מאָמענט, ווען 
איך װעל ענדלעך קאָנען פריי אַרױספאָרן אין נגב און זען מיט די אייגענע 
אויגן די וועגן און ערטער, אויף וועלכע מיר האָבן געקעמפט, באַאײינ- 
דרוקן זיך פון דער גרויסער עפּאָפּײע, װאָס האָט זיך דאָ אָפּגעשפּילט, 

איז געקומען דער אויסגעבענקטער טאָג און אָט אָט פאָרן מיר לענג- 
אויס דעם שאָסײ, װאָס איז געעפנט געװאָרן מיט דער אַנשטרענגונג פון 
אונדזערע זעלנער, מיט זייער העלדישקייט און גבורה, בלוט און שווייס. 
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מיר פאָרן צו אונדזערע ישובים אין נגב און אין מיין זכּרון לעבן אויף 
די קאַמפן און דאָס באַזיגן דעם שׂונא דורך אַ גאַנצער ריי העכסט-געלונ- 
גענע מיליטערישע אַקטן, אויסגעפירט דורך אויסערדערויילטע קאַמפס- 
איינהייטן, אין וועלכע עס האָבן אָנטײלגענומען די גח"ל-לייט. עס איז 


משה זיגלער ביי זיין שרייבטיש אין ירושלים. 


דאָ אויך געווען די אַקטיווע מיטהילף פון לופט-פלאָט און געפּאַנצערטע 
קאָלאָנעס, צװישן וועלכע עס האָט זיך געפונען אויך מיין אַרטילעריע- 
מאַנשאַפט. 

פאַר מיינע אויגן טראָגן זיך די אָקאָרשט-איבערגעלעבטע קאַמפן. איך 
געדענק, װי עס איז דעראָבערט געװאָרן די מצרישע פעסטונג חוליקאַט 
און עס האָבן זיך פאַראייניקט אונדזערע כּוחות, װואָס זענען געקומען פון 
צפון און פון דרום. ס'איז געעפנט געװאָרן דער שאָסײ צום נגב און ס'איז 
צעשמעטערט געװאָרן דער מצרישער פּראָנט. 

איצט פאָר איך אויף דעם באַפרײטן שאָסײ, שוין נישט דורך די 
פריערדיקע אומוועגן, דורך כּפר װאַרבורג און פּרדס-ביימער. דער ועג 
צום נגב איז אָפן און פריי. 
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מיר פאָרן פאַרביי נגבה און איך זע אויף דער לינקער זייט פון שאָ- 
סיי די פּאָליציי:געביידע, װאָס שטייט אויף אַ בערגל. דאָ זענען די מצרים 
אַרומגערינגלט געװאָרן פון אונדזערע זעלנער און זענען פולשטענדיק אָפּ- 
געשניטן געװאָרן פון זייער באַזע. די דאָזיקע געביידע איז געװאָרן באַ- 
שאָסן און באָמבאַרדירט און דאָך איז זי וייניק באַשעדיקט. דער שטאַב 
פון אונדזער מיליטער האָט געהאַט באַשלאָסן, אַז ס'איז נישט כּדאי צו 
דעראָבערן די געביידע מיט אַ שטורעם-אָנגריף. זיי וועלן זיך אַליין אונ- 
טערגעבן, אַ טאָג פריער אָדער שפּעטער. 

איצט זעט מען נישט קיין שפּור װאָס זאָל דערמאַנען אין יענע שווערע 
קאַמפן װאָס האָבן זיך דאָ אָפּגעשפּילט. 

אָט דערנענטערן מיר זיך צו אַ היסטאָרישן שטח: די פּאָזיציע נומער 
3, וו עס האָבן זיך אָפּגעשפּילט די שווערסטע און בלוטיקסטע קאַמפן. 
אָט דאָ זענען פון אונדזערע קוילן דערהרגעט געװאָרן הונדערטען סאָל- 
דאַטן פון שׂונא, עס זענען אָבער אויך געפאַלן אין קאַמף העלדישע חברים. 

איך האָב באַזוכט אויך ניר-עם, װאָס איז אַזױ שרעקלעך באָמבאַר- 
דירט און באַשאָסן געװאָרן אין פאַרלויף פון גאַנצן קריג און איז געווען 
אָפּגעשניטן פון ישוב. די סאַמע נויטיקסטע באַדערפענישן זענען אַהער 
געבראַכט געװאָרן מיט עראָפּלאַנען. איך געדענק װי עס איז באַשעדיקט 
געװאָרן דער װאַסער-טורעם, אָבער איז געבליבן שטיין אויף זיין פּלאַץ. 
ווידער זעט מען דאָ ביי די הייזער געפלעגטע גערטנדלעך און אַפילו 
בליענדיקע רויזן. 

צוזאַמען מיט די יונגע נגב-העלדן האָבן דאָ אויך געקעמפט די גח"ל- 
לייט. די מצרים האָבן דאָ ארויסגעוויזן אַ גרויסן ,אינטערעס". זייערע 
האַרמאַטן זענען געשטאַנען אין אַ האַלבן ראָד, אַרום דעם ישוב און האָבן 
אים באַשאָסן טאָג און נאַכט. ניר-עם האָט געפירט אַן אונטערערדיש לעבן, 
אין די בונקערס. אין דער צייט פון דער באַלאַגערונג האָט מען אין דעם 
עסזאַל אין אַ בונקער געוויזן אפילו קינאָ-פאָרשטעלונגען. זיי האָבן גע- 
האַט אַ קליינעם פילם-אַפּאַראַט און אייניקע פילמען. יעדער פילם איז דע- 
מאָנסטרירט געװאָרן אַ גאַנצע װאָך, ווייל בלויז אַ קליינע צאָל מענטשן 
האָט געקענט אַרין אין בונקער מיט איין מאָל, אָבער אויפן פילם האָט 
קיינער נישט געװאָלט מוותר זיין. 

יעדער באַזוך אין דעם באַפּרײטן נגב, אין גליל, אין און אַרום ירו" 
שלים איז פאַר מיר אַ קװאַל פון אומפאַרגעסלעכע טיפע דערמאַנונגען 
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אין די אַלע ערטער האָבן זיך דאָך אָפּנעשפּילט עפּאָפּעיען פון העראָאיזם 
און גבורה, װאָס עס האָבן באַװיזן די יידן, געקומענע פון אַלע עקן וועלט 
און געברענגט מיט זיך אַ פאַרשידנאַרטיקע קולטור און אָן אַ שיעור 
אהבת ישׂראל אין זייערע גייסטיקע אינגעויידן. 

זי זענען געקומען פון אַ װעלט, װאָס איז פאַרגיפטעט פון שׂנאת 
ישׂראל און דאָ דערפילט זיך פאַראייניקט ברידערלעך מיטן חלוץ פון 
אַמאָל, מיטן שװאַרצן ייד פון אַביסיניע, מיטן צוגעברוינטן ייד פון אינדיע 
און מיטן אַמאָליקן הייל-איינוווינער פון טריפּאָליס. אַזױ האָבן צו מיר 
גערעדט מיינע חברים פון גח"ל: ,..מיין לאַנד און מיינע ברידער. דאַרף 
איך ציען אַהין און קעמפן צוזאַמען מיט זיי,," 

אַזעלכע רייד און נאָך אַ סך ענלעכע האָבן גערעדט מיינע חברים פון 
גח"ל און אַלע האָבן זי אָנגערירט אין דעם נישט-פאַרגעסענעם נצח- 
ישׂראל. 

נישט גרינג איז געװען אונדזער לעבן אין די ערשטע טעג. מיר 
האָבן זיך געראַנגלט מיט די פּראָבלעמען פון קליטה, שווערע און קאָמ- 
פּליצירטע, אָבער אין די שװוערסטע מאָמענטן איז אונדז בײגעשטאַנען 
די פרייד פון גאולה. 

די גרענעצלאָזע פרייד, װאָס האָט זיך געריסן פון די נשמה-טיפע- 
נישן, האָט אָנגעפילט דאָס האַרץ איבער די ברעג. מיר זענען געװאָרן 
דורכגענומען מיט דעם באַװוּסטזײן; אַז מיר זענען שוין מער נישט קין 
פּליטים אָן אַ הײימלאַנד. פון איצט אָן זענען מיר אַלע קינדער פון אַ 
פאָלק, װאָס האָט אַן אייגענע פרייע מדינה. 

מיר האָבן זיך אָפּגעגעבן אַ חשבון פון די שטרויכלונגען װאָס אונדז 
וועט נאָך אויסקומען מיטצומאַכן. מיר האָבן געװוּסט און ווייסן ביזן היינ- 
טיקן טאָג, אַז אַ סך שׂונאים לויערן אויף אונדז, נאָענטע און ווייטע. זי 
שטרעבן אונדז אָפּצװוישן פון דער מאַפּע, אָבער װי דעמאָלט זענען מיר 
אויך היינט גרייט צו פאַרטיידיקן אונדזער מדינה. 

אַ סך בלוט איז זינט דעמאָלט פאַרגאָסן געװאָרן, אָבער אויף קיין 
איין מינוט האָט אונדז נישט אָפּגעלאָזט דער גלויבן, אַז מיר װעלן באַ- 
זיגן אונדזערע שׂונאים וי גרויס זייער צאָל זאָל נישט זיין. 

דער גורל האָט געװאָלט, אַז די יידישע מדינה זאָל אַנטשטײן אין 
בלוט און אין פייער און פון ערשטן טאָג אָן איז אונדזער פרייד געווען 
דורכגענומען מיט פּחד און טרויער. יעדער טאָג האָט געברענגט מיט זיך 
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נייע קרבנות, אָבער אויך ידיעות וועגן נצחונות, וועגן דער װוּנדערלעכער 
גבורה פון אונדזערע קעמפער. 

פאַר אונזערע אויגן איז װידער געשען דער נס פון די חשמונאים. 
יידישע גיבורים האָבן באַזיגט גרויסע און שטאַרקע אַראַבישע אַרמײען. 
מדינת ישׂראל איז געװאָרן די היים פון אַלע יידן אין גאָר דער וועלט. 


ירושלים 


דאָס ערשטע װאָס איך האָב געװאָלט זען אין ישׂראל איז געווען און 
געבליבן ירושלים. אַ קלייניקייט, ירושלים. אַרױסצװאָגן דאָס װאָרט, װערט 
מען שוין באַהערשט פון דערהויבענע מחשבות און געפילן. דערצו נאָך 
פאַר אַ ייד, װאָס האָט געלערנט אין חדר און איז געבענטשט מיטן זכּרון 
צו געדענקען אַלץ, װאָס האָט אויסגעפילט זיין מוח און האַרץ פון די 
פריסטע קינדער יאָרן. 

שוין ביים ערשטן מאָל אָנקומען אין ירושלים האָב איך זיך דער- 
פילט וי איינער װאָס קומט אין לאַנד פון זיינע אבות. מען וייסט נישט 
אויף װאָס פריער צו קוקן.. אַלץ איז דאָ יידיש. נישט איינמאָל ווייזט זיך 
אויס, אַז דאָ װוערט פאַרװוישט די מחיצה צווישן עברית און יידיש. 

עס עקבערט די פּראַגע: רבונו של עולם, פאַרװאָס זאָלן יידן אין 
פאַרשידענע טיילן וועלט יאָגן זיך נאָך געלט און נאָך עשירות, אַז דאָ קען 
מען זיין גליקלעך מיט אַזױ ויניק! 

דאָ דערפילט מען די העכערע מדרגה פון צופרידנקייט און פרייד. 

איך געדענק גוט, וי איך בין דאָס ערשטע מאָל געקומען קיין ירוש- 
לים און מיין גאַנץ ועזן איז געװאָרן דורכגענומען פון אַ ציטער, מיט 
אַ יראת הרוממות און אַלץ אין מיר האָט גלייכצייטיק געזונגען. 

אַזויפיל חורבנות זענען דאָ שוין פאָרגעקומען, אַלץ האָט מען דאָ גע- 
קענט חרוב מאַכן, אָבער נישט די ערד אַלײן און נישט אונדזערע געפילן 
צו דער דאָזיקער הײליקער ערד. 

מיר גייען צופוס, פאָרן מיט אױטאָבוסן און מיר גלייבט זיך נישט, 
אַז איך געפין זיך אין דער שטאָט, װוּ עס האָט מיט טויזנטער יאָרן צו- 
ריק געהערשט מלכות ישׂראל און מלכות יהודה, אָדער װי איך הער עמעץ 
זאָגט: , אונדזער זיידע, דוד המלך".. 
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אַלץ זעט דאָ אויס אַנדערש, דער הימל, די מענטשן, די בערג, װוּהין 
מען הייבט אויף די אויגן זעט מען בערג און זיי זענען אַזעלכע אַלטע 
באַקאַנטע, ווערן דאָך דערמאָנט אין חומש און זענען געבליבן אַזױ באַ- 
ליבט פון לערנען אין תנ"ך. פון זיך אַליין הויבן די אויגן אָן זוכן דעם 
באַרג מוריה. פון דאַנען איז דאָך אַרױס גאָטס װאָרט. אַזױ שטייט דאָך 
געשריבן: ;ודבר ה' מירושלים". 

עס איז געווען אַ הייסער טאָג און דאָך האָב איך נישט געפילט קיין 
מידקייט גײיענדיק איבער די גאַסן אין ירושלים. עס זענען געקומען דער- 
מאָנונגען פון מנחה-דאַװענען, װי ;ולירושלים עירך ברחמים תשוב?" אָדער 
;והביאנו לציון עירך ברינה ולירושלים בית מקדשך", פון ראש-השנה- 
דיקן דאַװענען, װאָס איך האָב איינגעזאַפּט אין מיינע יינגלערישע אאָרן. 

איך האָב דערפילט אַ מין ציטער פון טויזנטער יאָרן יידישער גע- 
שיכטע. 

איך האָב געפּרוּווט אױפכאַפּן די טענער פון רחוב יפו, װאָס איז פול 
מיט קלײינהאַנדל און דאָס זעלבע אויך אין די זייטיקע געסלעך. איך טרעף 
אָן אַ גאַס עץ חיים, אַ קליין געסל, איבערגעצויגן מיט זעק. אָט איז אַ 
גאַס בית יעקב, פון ביידע זייטן הענגען װעש, אָבער אונטן גייט אָן אַ 
קאָכעדיק יידיש לעבן, קרעמלעך, האַנטװערקער װאַרשטאַטן, יונגע און 
עלטערע, אשכנזישע און ספרדישע יידן, יידן מיט יאַרמולקעס אויף די 
קעפּ און מיט אַ שיין פון קדושה אויף די פּנימער. 

עס פעלן נישט קיין שויפענצטער און שיינע געשעפטן און אַלץ האָט 
דאָ זיין באַזונדערן חן. 

עס איז די אײיביקע הױפּטשטאָט פון יידן אין יידישן לאַנד. 

אָט שפּאַציר איך צום הר הרצל. מיר קומען דורך בית הכּרם. אויפן 
שיפּוע פון באַרג, העכער אַכט הונדערט מעטער איבערן ים-פלאַך, דער 
מיליטערישער בית-עלמין, גלייכע רייען קברים מיט מאַרמאָרנע מצבות- 
טאָוולען, מיט די צה"ל-צייכנס : ,געפאַלן פאַרן פאָטערלאַנד? 

איך לייען דאָ נעמען פון חברים, מיט וועלכע איך האָב צוזאַמען 
געקעמפט און פון אַנדערע, וועלכע איך האָב געקענט נאָר פון הערן און 
דערציילן וועגן זייערע העלדישקייטן. װעגן די ,כ"ג יורדי הסירה", דער 
סימבאָלישער קבר פון 23 העלדן װאָס זענען אַרױס אין אַ שיפל אויפן ים, 
אין שליחות פון פאָלק, װי די אַלע דאָ אַרום, און --- פאַרשווינדן. 

אַ דעטעניש ביז היינט, װאָס קיינער קען נישט פאַרענטפערן אָבער 
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זיכער איז, אַז זייער טויט איז פאַרבונדן מיט מדינת ישׂראל, װוי דער טויט 
פון אַלע דאָ אויפן דאָזיקן בית-עלמין. 

אָט שטייען מיר ביים גרויסן שװאַרצן שטיין מיט דער אויסגעקריצ- 
טער אויפשריפט פון פיר אותיות: הרצל. דער העכסטער באַרג פון דער 
יידישער הױפּטשטאָט. אַרום און אַרום צעשפּרײט זיך אַלט-און ניי-ירוש- 
לים. ווייטען ציען זיך די בערג פון יהודה. מען זעט טאָלן און שיפּועים, 
װווּ עס האָט זיך אָפּגעשפּילט אַזאַ גרויסער טייל פון דער לאַנגער יידישער 
געשיכטע. אין דער וייט בלויט זיך, װי אַ נעפּל, דורך דער דורכזיכטי- 
'קער ירושלים-לופט, דער מיטללענדישער ים פון איין זייט און דער ים 
המלח פון דער צווייטער זייט. 

עס וערן אויפגערודערט מחשבות און דערינערונגען פון חדר, פון 
חומש און עס בעט זיך דאָ אַזױ דער פאַרגלייך מיטן באַרג נבו, פון וועלכן 
משה רבינו האָט געקוקט אויפן לאַנד פון זיין חלום און נישט דערלעבט 
זיין פאַרווירקלעכונג. 

דערנעבן ליגן אַזויפיל יונגע מענטשן, וועלכע האָבן אַװעקגעגעבן 
זייער לעבן פאַר ירושלים און האָבן נישט דערלעבט צו זען איר שיינקייט. 

מען זעט דאָ פון דערווייטנס פאַרװאָרלאָזטע אַראַבישע דערפער און 
נישט ווייט פון זיי נייע יידישע ישובים, וועלכע זענען מיט גאָר נישט 
לאַנג צוריק געווען בלויז אַ שטיק זאַמדיקער אָדער באַרגיקער שטח. 

דאָס איז אַן אָפּטע דערשיינונג אין דער יידישע מדינה. שטחים, װועל- 
כע, אפילו די בעדואינער משפּחות, װאָס האָבן אַ טבע אין זייערע װאַנ- 
דערונגען פון אָרט צו אָרט אָפּצושטעלן זיך װי נאָר עס איז דאָ אַ ביסל 
גרינס אויף אַזױ לאַנג וי זייערע קעמלען און אייזלען עסן דאָס אויף, 
האָבן זעלטן באַטראַכט די דאָזיקע שטחים, װוי ערטער, אויף וועלכע עס 
זאָל זיך זיי לוינען אויפצושטעלן זייערע ביידלעך, אָבער פלוצלינג האָבן 
זיך דאָ באַװיזן עטלעכע יידישע עקשנים, און זע -- די ערד האָט אָפּגע- 
טרייסלט פון זיך איר זאַמדיקן אָדער פעלזיקן אויבערפלאַך און אויפגע- 
נומען דעם מענטשלעכן שווייס אין זיך, אַ שלאָג געטאָן מיט זאַפטן, װאָס 
זענען געווען דורך דורות אין איר פאַרבאָרגן. 

פונעם זאַמדיקן אָדער באַרגיקן שטח איז אַנטשטאַנען אַ גרינער ישוב. 

פון װאַנען האָבן זיך גענומען אָט די יידישע מענטשן? פון װאַנען 
האָבן זי עס מיטגעבראַכט מיט זיך אַזויפיל עקשנות און ענערגיע? 

זיי זענען געקומען פון דעם חלל צװוישן הימל און ערד, ווייל דאָרטן, 
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זווּ זיי האָבן געלעבט פריער, איז נישט דער הימל און נישט די ערד גע- 
ווען זייערע און זיי האָבן מיטגעבראַכט מיט זיך די עקשנות פון משה 
רבינוס שטעקן װאָס האָט אַרױסגעשלאָגן װאַסער פון אַ שטײן. 

װוּנדער איבער װוּנדער האָבן די זקנים און יונגעלייט פון ירושלים 
און אַנדערע ערטער איבערצודערציילן װוי אַזױ מען האָט אויסגעגלייכט 
טאָלן, וי אַזױ מען האָט געקלעטערט איבער באַרג און אויף זיי געבויט. 

די דאָזיקע אַרבעטן האָבן געטון יידישע בחורים און מיידלעך, דורכ- 
געדרונגענע מיטן אידעאַל צו בויען דאָ אַן אייגענע היים, אַן אייגן לאַנד 
אויף אייגענער ערד. 

אַ גאַנצן טאָג בין איך אַרומגעגאַנגען איבער די האַרטע, גרוי-שטיי- 
נערנע גאַסן, איבער די אַלטע און די נייע. אַזױ פלעג איך אויך גיין אין 
די קומענדיקע טעג. אומעטום בין איך אויסגעווען, ביי אַלע אַלטע קברים, 
ביי אַלע אַלטע מצבות און געדעכענישן פון דער אַזױ וייטער און דאָך 
אַזױ נאָענטער פאַרגאַנגענהייט, 

אויך קיין איין מינוט האָב איך זיך נישט געפילט דאָ װי אַ פרעמ- 
דער, אַן ערשט-געקומענער נייער עולה און מכּל-שכּן נישט וי אַ טוריסט, 
װואָס באַקוקט, באַזוכט און נעמט מיט זיך מיט זיינע איינדרוקן אַהײים, 
וויט פון דאַנען. 

כ'האָב זיך דאָ געפילט וי אַן אייגענער, אַ היימישער, אַן איינגעבוי- 
רענער, װאָס איז צוריקגעקומען נאָך אַ צייט אין דער פרעמד. די ,צייט" 
האָט געדויערט אַ פֹּאָר טויזנט יאָר, אָבער װאָס מאַכט עס אויס? עס זע- 
נען דאָ ערטער, וי איין טאָג איז װוי טױיזנט יאָר און טויזנט יאָר װי 
איין טאָג. 

צייט איז נישט מער וי אַ חלום, װאָס מיר פילן אָן מיט איבערלע- 
בונגען, און אַזאַ חלל איז אויך ירושלים, אָבער דאָ איז ער מאַגיש און 
פול מיט אינהאַלט פון אַ גאַנצער װעלט. דאָ טרעפן זיך צונויף אַלע 
צייטן, דער נעכטן און דער היינט און אויך דער מאָרגן. זײי גיסן זיך 
צונויף און ווערן איינס, צונויפגעשמאָלצן אין איין גרויסער אומענדלעכער 
בענקשאַפט. 

כ'פלעג דאָ אַרומגײן פון די פריע מאָרגן-שעהן ביז שפּעט אין אָװונט. 
אונטער דער ברענענדיקער זון האָב איך געקלעטערט איבער די באַר- 
גיקע גאַסן און זיך נישט געקענט אָנזעטיקן מיט די עמאָציעס, װאָס זי 
האָבן אין מיר אַרויסגערופן. 
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אָט בין איך אין רחביה. נייע הייזער, קליינע, גרויסשטיינערדיקע. זיי 
האָבן נישט אין זיך קיין ווייטע געשיכטע. דאָס געהערט צו ניי-ירושלים. 
דאָ װווינען פאַרשידענע שיכטן, ס'רוב די יידישע אינטעליגענץ, מיט פּרע- 
טענזיעס און אידעאַלן. 

פונדערווייטנס זעט מען דעם ,מסגד עומר" אויף דעם הר הבית. עס 
כאַפּט אַרום אַ בענקעניש נאָך דער ירושלים של מעלה. דער װעג אַהין 
איז פאַרמאַכט, בלויז אין האַרצן איז אָפן אַ טיר פאַר דעם חלום פון 
פאַרצייטנס. 

שווער צו גיין בײיטאָג איבער ירושלים. די זון גליט און זעלטן מען 
קען גיין אין שאָטן, אָבער דאָך ציט עס צו גיין נאָך און נאָך. 

עס ווילט זיך װאַנדערן אַפילו אָן אַ ציל. אָט איז דער נייער מרכּז 
המסחרי, דער האַנדלס-צענטער, װאָס איז דאָ אויסגעבויט געװאָרן נאָך 
דעם פּאָגראָם אין 1929, ווען יידישע סוחרים האָבן זיך אָנגעהויבן אַרױס- 
ציען פון דער אַלטער שטאָט. ערגעץ ביי אַ הױז, דערציילט מען מיר, 
אַז דאָ האָט געװווינט הרצל, ווען ער איז געקומען קיין ירושלים און איך 
מאָל זיך אויס הערצלען װי ער שטייט אויף דעם גאַנעק פונעם צויי- 
שטאָקיקן הויז און קוקט אויף דער שטאָט פון זיין חלום, פון זיין פאַנ- 
טאַזיע װאָס האָט געשאַפן געשיכטע. 

איך פּרוּוו זיך דערמאַנען די הערצעל-פיגור, װאָס איך קען פון די 
בילדער, דעם שיינעם הויכן, שטאָלצן און קעניגלעך-געשטאַלטיקן מאַן 
מיט די װוּנדערבאַרע פאַרחלומטע אויגן, װאָס האָבן געקוקט אין די טי- 
פענישן פון אַן אומרעאַלער װעלט און קלאָר געזען די נייע יידישע רע- 
אַליטעט. 

די געשטאַלט שטייט פאַר מיינע אויגן, וועבט זיך אַרײן אין די לֹע- 
גענדאַרע געשטאַלטן פון אַמאָל און פון היינט, פון די אַלע װאָס האָבן 
יעדער אויף אַן אַנדערן אופן געקעמפט פאַר דער באַפרייאונג און זעלב- 
שטענדיקייט פון מדינת ישׂראל. 

עס זענען דאָ פאַראַן קאַפע-הייזער, מאָדערנע און אַלט-מאָדישע. או- 
מעטום זיצן יידן אין פאַרשידענעם עלטער מיט אינטעליגענט-אויסזעענ- 
דיקע פּנימער. עס זיצן יונגע פרויען, יידישע טעכטער פון די אַראַבישע 
און אײיראָפּעאישע לענדער. אַלע באַזיצן זיי אַן אײגנאַרטיקן חן און אַלץ 
איז דאָ אין האַרמאָניע אויך מיט די אשכּנזישע יידן, מיט בערד און פּאות, 
אין לאַנגע קאַפּאָטעס, כאַלאַטן, מיט פּליושענע קאַפּעליושן און זיי שפּרײ- 
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זן פרידלעך צוזאַמען מיט די בלױזקעפּיקע מיט געדיכטע טשופּרינעס 
און צעכראַסטעטע העמדער, חלוצים און סתם יידן 

ירושלים ציט צו זיך מענטשן פון אַלע עקן װועלט, מענער און פרוי- 
ען. נעבן דער אױטאָבוסן-ביוראָ פון ,אגד" װאַרטן אין דער ריי פאַרשי- 
דענע שיינקייטן און גראַציעזע פרויען צוזאַמען מיט עלטערע, פון פאַר- 
שידענע לענדער, אין פאַרשידענע טראַכטן 

אין שכנות פון דאַנען הערט מען מוזיק פון אַ ראַדיאָ:הילכער, אַלטע 
און נייע העברעאישע לידער. וידער דערמאַנט מען זיך אין פּסוקים פון 
תנ"ך, אַז ירושלים איז דאָס ליכט פון דער װעלט: צען מאָס שיינקייט 
זענען געגעבן געװאָרן דער וועלט, ניין פון זיי פאַר ירושלים. 

מען דאַרף זי נישט זוכן די שיינקייטן. עס איז פול מיט זי אין די 
גאַסן פון ניי'ירושלים, אויף די בערג, אויף וועלכע עס שטייט די שטאָט 
אָדער אויף די בערג אַרום דער שטאָט און אויך אין די טאָלן 

מיר קומען אַריין אין רחוב המלך דזשאָרזש, אויפן נאָמען פון ענג- 
לישן קעניק דזשאָרזש דער 5-טער. די שויפענצטער פון די געשעפטן 
זענען אױסגעהאָנגען און אויסגעשטעלט מיט פוטערנע מאַנטלען. די קאַ- 
פעען זענען באַלעבאַטישע מיט ענגלישער שטילקײט. דאָ איז דעמאָלט 
געווען די כּנסת. דאָ איז היינט דער בנין פון היכל שלמה. אין שכנות 
געפינט זיך אויף דער קינג-דייוויד האָטעל. פאַרװאָס עפּעס קינג דיוויד 
און נישט דוד המלך ? 

עמעץ ענטפערט מיר, אַז דאָס איז דערפאַר, װאָס יידישע גבירים פון 
ענגלאַנד און אַמעריקע האָבן אינוועסטירט אין אים קאַפּיטאַלן... מען דער- 
ציילט, אַז דעמאָלט איז דער דירעקטאָר געווען אַ שװײיצאַרישער דייטש, 
װאָס האָט נישט צוגענומען קיין יידישע דינער און האָט בכלל נישט ליב 
געהאַט קיין יידן. 

היינט זעט עס אַלץ אויס אַנדערש, אָבער דעמאָלט האָט עס נאָך גע- 
הערט צו די פּאַראַדאָקסן און אַבסורדן, מיט וועלכע עס איז געװוען פול 
דאָס יידישע לעבן. 

עס האָט זיך שטאַרק געװאָלט צוגיין צו דער כּותל המערבי און צו 
אַנדערע ערטער, היסטאָרישע, תנ"כישע, אָבער איך האָב זיך געמוזט באַ- 
גנוגענען מיט די דערקלערונגען פון מדריכים און סתם ירושלימער יידן 
וועלכע האָבן מיר געוויזן מיט דער האַנט פונדערווייטנס, װוּ זיי געפינען 
זיך. איך האָב זיך געמוזט באַגנוגענען מיט קוקן פונדערווייטנס אויף דער 
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ירדנישער זייט, געזען מעטשעטן, קירכעס און מאָנאַסטירן, נישט וייט 
איז דער הר הצופים, װוּ עס געפינט זיך דער אַלטער ירושלימער אוני- 
ווערסיטעט און עס טוישן זיך אַלע צוויי װאָכן די יידישע װאַך. זיי האָבן 
דאָרט געהיטן אַ ריזיקע ביבליאָטעק, די בנינים פון אוניווערסיטעט און 
הדסה-שפּיטאָל. אַ בליק צום מאַנדלבוים-טויער, װאָס איז דאַן געווען די 
גרענעץ צווישן אַלט און ניי ירושלים און עס איז געשטאַנען אַ װאַך פון 
יידישע סאָלדאַטן. 

אַביסל ווייטער האָט מען געזען די ירדנישע סאָלדאַטן. דאָרט האָט 
מען קאָנטרלאָריט נישט-יידישע טוריסטן, װאָס זענען געקומען פון ירדן 
אָדער געפאָרן אַהין. די גאַס טראָגט דעם נאָמען פון שמואל הנביא. אויף 
דער צווייטער זייט גאַס געפינט זיך דער הר המוריה מיט אַ מעטשעט, װוּ 
עס איז אַמאָל געשטאַנען דער בית-המקדש. 

צוביסלעך האָב איך איינגעזאַפּט אין זיך די נשמה-קלאַנגען פון דער 
הײיליקער שטאָט ירושלים און טיף אין זיך האָב איך געפילט דעם וייטיק 
פאַרװאָס די שטאָט איז אַזױ טראַגיש איבערגעשניטן אין צווייען. מיר האָט 
זיך אויסגעוויזן, אַז די גאַנצע װועלט װאָלט געדאַרפט שטרעבן דערצוו, 
אַז ירושלים זאָל זיין פאַראייניקט אונטער יידישער הערשאַפט און נישט 
דערלאָזן, אַז אַ בעדואיניש קעניגל זאָל דאָרט הערשן. 


אין מאה שערים 


מיינע טריט פירן מיך דורך דער פרומער געגנט מאה שערים, װוּ די 
שמאָלע געסלעך זענען פול מיט חדרים און ישיבות, געוועלבלעך און װאַר- 
שטאַטן. מען זעט דאָ אָרעמקײט און צניעות. דאָ ווילט זיך גיין שעהן לאנג 
צופוס און באַטראַכטן, דערפילן דעם כאַראַקטער פון די הונדערטער חסי- 
דים-שטיבלעך, בתי מדרשים און קלויזן. 

פאַר די אויגן לעבן װוידער אויף דורות פרומע יידן און טראַדיציאָ- 
נעלע יידישקייט, מנהגים און לעבנסשטייגער. איך גיי אַרײן אין אַ בית- 
המדרש. עס ברענען ליכט און די אַטמאָספער איז איינגעהילט אין מיס- 
טישער פאָרכטיקייט. כ'בין געבליבן אין דעם בית-המדרש דאַװענען מנחה 
און שפּעטער האָב איך זיך צוגעהערט צו דעם שיעור, װאָס אַ ייד מיט 
גרויער באָרד, אַ זקן, האָט געלערנט מיט דערװאַקסענע מענטשףן 
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פון פאַרגאַנגענע יוגנט-יאָרן האָבן ווידער אויפגעלעבט פאַר מיר 
בילדער פון סאַסאָװוער בית-המדרש, בילדער װאָס האָבן מיך באַגלײט אין 
די לאַבירינטן פון מיין פאַרגאַנגען לעבן, װי אַ חלום װאָס קאָן זיך גאָר- 
נישט זעטיקן מיט קיין באַשײד. 

אין בית-המדרש איז געװוען שטיל און די צוהערער זענען געווען 
אינגאַנצן דורכגענומען מיט דעם װאָס דער זקן האָט מיט זיי געלערנט. 

אין אָט דער שעה צװישן מנחה און מעריב, אין ירושלימער בית- 
המדרש, איז אַלץ געוװוען דורכגענומען פון אַ מעכטיקן זין, װאָס ציט' 
זיך, באַאָטעמט די יידן פון קדמונים אָן. אין אַזעלכע מינוטן צעשיינט 
זיך באַהאַלטענערהײט אין די אויגן פון די דערװאַקסענע תלמידים אַ טי- 
פער, חסדיםדיקער פאַרשטאַנד. בחוש האָב איך דעמאָלט געהערט וי פּלאי- 
פּלאים צעוויגן זיך אין דעם זקנס רייד, װאָס האָבן אין ירושלימער בית- 
המדרש אָפּגעקלונגען מיט טיפן הײליקן סוד. 

כ'האָב זיינע ווערטער פאַרנומען וי זיי װאָלטן געקומען פון הינטער 
אַ דין-דורכזיכטיקער מחיצה. אַװדאי האָט ער ממשיך געוען עפּעס אַ 
רעיון זיינעם נאָך פון פריער און האָט אים געהאַלטן אין וועבן וייטער 
אַלץ טיפער און אַלץ מער אַריינגעפירט די מענטשן אין אַ מאָדנער דבי- 
קות, װאָס מען דאַרף דערויף נישט האָבן קיין נאָמען. 

ווען ער האָט אויף אַ מינוט מפסיק געוען, האָט זיין בליק זיך אָפּ- 
געשטעלט אויף מיר, װוי ער װאָלט זיך אין עפּעס געװאָלט דערמאַנען. 
כ'האָב באַמערקט וי אַן אַקסל איז ביי אים געווען עטװאָס אַראָפּגעבױגן 
וי אונטער אַ לאַסט פון פאַרשידענע מחשבות. ער האָט מיר געגעבן שלום 
עליכם און פאַרפירט מיט מיר אַ שמועס, פון ואַנען איך קום און פון 
װאַנען איך שטאַם. ער האָט געזאָגט: 

,כ'זע דאָך, אַז דו ביסט אַ בן-תורה, קומסט פון אַ חסידישער היים, 
מיין איך, אַז דו דאַרפסט אַרײינקומען צו אונדז. אפשר װעסטו אַליין געבן 
אַ שיעור?... 

ער האָט נאָך לאַנג גערעדט מיט מיר און מיטאַמאָל האָב איך דער- 
פילט װוי הינטער זיינע ווערטער האָט אָנגעהויבן אויפבליען אַ ניגון און 
איז געװאַקסן אין דער שטילער רו פון בית-המדרש. איך האָב דערקענט 
אַ סאַסאָװער ניגון און אין מיר האָט זיך אַלץ צעזונגען, עלעהיי כ'װואָלט 
זיך װוידער געפינען אין סאַסאָו, אין אַ פרייטיק-צו-נאַכטס ביי אונדז אין 
שטוב און מיר זענען עס מקבל פּנים די מלאכי השרת. 
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דער ניגון האָט זיך איבערגעריסן און דער זקן האָט געזאָגט: 

;קום, װעל איך דיר דערציילן אַ מעשׂה װאָס עס האָט פּאַסירט מיטן 
סאַסאָװער רבין. דו וױיסט דאָך אַװדאי, אַז איידער דער רבי האָט זיך 
געגרייט איבערצונעמען די מנהיגות איבער זיינע חסידים, האָט ער זיך 
געלייטערט פון אַלע ערדישע קליינלעכע חטאים, האָט אָפּגעריכט גלות. 
ער איז געגאַנגען צופוס פון שטאָט צו שטאָט, דאָרט װי ער האָט גע- 
טאָגט האָט ער נישט גענעכטיקט, האָט נאָר געזוכט צו טון מצוות, ראַ- 
טעווען יידישע נשמות און פּשוט ליידן אַליין עינויים, כּדי צו װוערן גע- 
לייטערט און דערהויבן אויף יענער הויכער מדרגה, אַז די שכינה זאָל 
אויף אים רוען. 

,איינמאָל איז ער װאַנדערנדיק אָנגעקומען אין אַ שטעטל און נאָכן 
דאַװענען מעריב האָט ער אָנגעהויבן טראַכטן ועגן אַן אָרט װוּ איבערצו- 
נעכטיקן. האָט ער זיך אַרומגעקוקט אין בית-:המדרש און דערזען אַ באַ- 
לעבאָס, װאָס לויט זיין אויסזען איז ער געווען אַ פאַרמעגלעכער ייד. האָט 
ער זיך צו אים דערנענטערט עניוותדיק און אים געפרעגט, צי ער װאָלט 
געקענט ביי אים איבערנעכטיקן. 

,יענער ייד איז טאַקע געווען דער גביר פון שטעטל און האָט געזען, 
אַז ער האָט צו טון מיט אַן אָרעמאַן, אַ שלעפּער, האָט ער אים געשיקט 
איבערנעכטיקן צו אַן אָרעמען ייד. 

דער זקן האָט אַ וילע איבערגעריסן די מעשׂה און פאַרטראַכט זיך, 
זוי ער װאָלט זיך געװאָלט פאָרשטעלן דאָס בילד פון ר' משה-לייב סאַסאָ- 
זוער אַ פאַרשטעלטן און אַ באָרװעסן אָרעמאַן, װאָס דאַרף זיך לייגן שלאָפן 
אין אַן אָרעמער שטוב אָן וועטשערע. 

וי ער װאָלט אינגאַנצן פאַרגעסן דעם סוף פון דער מעשׂה, האָט דער 
זקן אָנגעהױיבן רעדן, אַז איבער דער װעלט זענען פאַראַן אַ סך מענטשן 
װאָס דורך די טעג זענען זיי פאַרטראָגן מיט אַלערלײ עסקים, יאָגן זיך 
נעבעך נאָך אַ שטיקל ברויט, אָבער נאָכדעם װי דער טאָג פאַרגייט, קומט 
אויף זיי אָן אַ ירידה און זיי נידערן אין קדמונותדיקע דרגות און, אַלין 
נישטװויסנדיק, גייען זיי אַריין אין תהומות און לאָזן זיך גיין ווייטער נאָך 
דעם געשריי װאָס שפאַרט אַרױס פון זייערע פּנימיותן.. 

דער רבונוישל-עולם -- האָט דער זקן וייטער גערעדט װי צו זיך 
אַליין -- קוקט זיך אָבער שטענדיק אום אויפן צער פון זיינע ברואים. 
דעריבער האָט ער דאָך די מענטשן געגעבן די תורה, דעם ספר בראשית 
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און די אַנדערע ספרים פון דער הײיליקער תורה און האָט די ספרים אָנ- 
געזאַפּט מיט זיין ניגון דורך די רייד פון די אבות און משה רבינו און 
דערנאָך אויך דורך די מעשׂיות, װאָס װוערן דערציילט פון גוטע יידן 
גרויסע צדיקים, 

ווידער האָט ער זיך אומגעקערט צו דער מעשׂה װעגן סאַסאָװער 
רבין,: 

;עס זענען פאָריבער עטלעכע יאָר. מיט דער ציט איז דער רבי 
נתגלה-געװאָרן און זיין שם איז געװאָרן גרויס און באַרימט, חסידים פלעגן 
קומען אין די טויזנטער. צװישן זיי זענען אויך געװוען רייכע חסידים, 
װאָס האָבן נישט אײנמאָל צוגעשטעלט דעם רבין אַ שיינע בריטשקע, מיט 
שיינע גרויסע פערד, גלייך אַ מלך װאָלט געפאָרן. 

מאַכט זיך טאַקע, אַז ער קומט אינמאָל אָן מיט אַזאַ בריטשקע אין 
יענעם שטעטל, װוּ ער האָט גענעכטיקט ביים אָרעמאַן און דער רבי האָט 
טאַקע געהייסן זיך אָפּשטעלן ביי זיין אָרעמער היזקע. דער אָרעמאַן 
האָט זיך געפילט וי אין זיבעטן הימל, װאָס אַזאַ גרויסער צדיק וועט 
ביי אים איינשטיין, אָבער װוען דער גביר האָט דאָס דערהערט, איז ער 
תיכּף געקומען צום רבין און אים פאַרבעטן ער זאָל קומען איינשטיין 
ביי אים. 

עס איז אָבער געשען, אַז ביידע, אי דער רבי אי דער גביר, האָבן 
זיך דערקענט. דער גביר האָט זיך דערמאַנט, אַז דאָס איז יענער אָרע- 
מאַן, װעלכן ער האָט נישט געװאָלט נעמען אויף איבערצונעכטיקן האָט 
ער אים טאַקע תיכּף געבעטן מחילה און וידער פאַרבעטן דעם רבין 
צו זיך, 

דער רבי האָט מיט אַ שמייכל אים אָפּגעזאָגט, בזה הלשון: 

,פאַרשטייט איר מיך, ליבער גביר, איך בין דאָך דער זעלביקער וי 
פריער. דעמאָלט האָט איר מיך נישט געװאָלט אַרײננעמען צו זיך אין 
שטוב, כאָטש כ'האָב נישט געהאַט ווּ איבערצונעכטיקן. היינט בין איך 
דאָך דער זעלביקער, נאָר װאָס דען? היינט גיי איך נישט צופוס, נאָר 
פאָר אין אַ בריטשקע מיט שיינע פערד. אויב איר װילט קאָנען מיינע 
פערד איינשטיין ביי אייך, איר זענט דאָך מכבד די פערד, נישט מיך". 

איך האָב דערפילט אַן אמתע נאָענטקייט צום דאָזיקן זקן, אָבער אין 
דער זעלבער צייט האָט אַ שטאַרקע בענקשאַפט זיך אַװעקגעלײגט מיר 


אויפן האַרצן, אַ בענקשאַפט צום אַמאָליקן סאַסאָו. עס איז דערגאַנגען 
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דערצו, אַז איך האָב פאַרן דאָזיקן ייד אויסדערציילט אַלץ װאָס האָט מיט 
מיר פּאַסירט, אַלע מיינע דאגות. ער האָט האַלב ערנסט, האַלב שמייב- 
לענדיק אַרויפגעלייגט זיין ווייכע האַנט אויף מיין אַקסל און מיך גע- 
מוסרט : 

;אַ בחור װי דו האָט שוין נישט קיין אַנדערע עסקים וי אַרומצו- 
טראָגן זיך מיט דאגות? דו ביסט דאָך אַ בן-תורה, דאַרפסטו האָבן בטחון, 
אַז אין אונדזער הײיליקן לאַנד און אין דער הײליקער שטאָט ירושלים 
וועסטו חלילה נישט גיין פאַרלוירן? 


נח קליין (לינקס) 


מיט משה זיגלער (רעכטס) בעתן באַ- 
זוך אין פראַנקפורט אַם מיין. די פרייד 
פון באַגעגענען זיך נאָך די מוראדיקע 
מלחמה-איבערלעבענישן לעבט נאַך 
ביזן היינטיקן טאָג אין מיין געמיט. 
ער איז פאַר מיר געווען איינער פון די 
נאָענטסטע מענטשן און איך האָב אין 
גאַנצן געפיבערט, פונסניי איבערגע- 
לעבט די טראַגעדיע פון אונדזערע 
אומגעקומענע משפּחות. 


זיינע רייד האָבן מיך נישט אָפּגעלאָזט אויך אין די קומענדיקע טעג. 
מיר האָט זיך געדוכט אַז זיי פירן מיך, װי אין אַמאָליקע חסידישע מע- 
שׂיות, טיפער און טיפער, פון װאַנען עס װינקט צו מיר אַ נייע בשׂורה 
און עד היום קװװעלט אין מיר אויף דער װוּנדערלעכער כּוח פון זיינע 
רייד, אין וועלכע עס האָט זיך געהערט דעם סאַסאָװערס אהבת ישׂראל. 
גרויסע אהבה איז געגאַנגען צוזאַמען מיט טיפן פאַרשטאַנד, װאָס האָט 
אַרױסגעקוקט פון זיינע אויגן, אַ כװאַליע פון גרויס ליבשאַפט האָט מיך 
פאַרפלייצט אין יענער מינוט. 
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אין די ווייטערדיקע טעג האָב איך וידער שפּאַצירט איבער די גאַסן 
פון ירושלים, באַזוכט די מוזייען און ביבליאָטעקן, די אוניווערסיטעט- 
בנינים, געקוקט אויף די סטודענטן און סטודענטקעס, טייל ערנסטע און 
פאַרטראַכטע, טייל מונטערע און פריילעכע, צוישן זיי אויך מענער מיט 
בערד, מיט יאַרמולקעס, אויך מיידלעך מיט צניעותדיקע פּנימער, מיט טונ- 
קעלע בלוזעס פאַרקנעפּלט ביזן האַלדז, אַנדערע מיט לאַנגע צעפּ װי פון 
פרומע שטובן. 

איך האָב זיך צוגעהערט צו די פאַרשידענע שפּראַכן אויסגעמישט 
מיט עברית, מען האָט דיסקוטירט, געפירט יכּוחים איבער הויכע ענינים 
און געפּלאַפּלט סתם, װי אַלע יונגע מענטשן, אין אַלע לענדער פון דער 
וועלט. 

מיך האָט תמיד געצויגן דאָס בית:המדרש און אין ירושלים האָב איך 
יעדן טאָג אַנטדעקט אַ ני בית-המדרש, מיט אַ ננייעם שטיגער און נייע 
ניגונים פון דאַװענען און לערנען. אין אַ פּשוטן מיטװאָך האָב איך געזען 
וי יונגע בחורים אין שװאַרצע קאַפּאָטעס, מיט שװאַרצע קאַפּעליושן און 
אונטער די קאַפּעליושן יאַרמולקעס, לאָזן זיך אַװעק אין אַ טאַנץ. זי האַלטן 
זיך אַלע אַרומגענומען און זייערע פּנימער זענען איין שטיק עקסטאַז. זי 
זינגען אַ חסידישן ניגון און דרייען זיך אין אַ קאַראַהאד, אין אַ גע- 
שלענגעלטן טאַנץ דורכגענומען מיט פרייד און חדווה. די פּיאות באָמב- 
לען זיך, די פיס הייבן זיך און די אויגן לייכטן. די דאָזיקע ישיבה- 
בחורים לאָדן אויס זייערע ענערגיע אין פריידיקן טאַנץ, 

אַזױ בין איך אַרומגעגאנגען גאַנצע טעג און זיך צוגעקוקט צום נייעם 
שטייגער און געזען זאַכן װאָס נאָר ביי יידן איז עס מעגלעך. אַזיפיל 
פאַרשידנקייטן און דאָך אַזאַ איינהייטלעכקייט. 

אין די אָװנטן האָב איך אין שטוב זיך פאַרצייכנט נאָטיצן וועגן דעם 
װאָס איך האָב איבערגעלעבט אין משך פון טאָג, אָבער איך האָב גע- 
פילט, אַז מיינע װוערטער זענען בלאַס און זענען נישט אימשטאַנד אויס- 
צודריקן די קאָלאָסאַלע היסטאָרישע דערשיינונג. 

איך האָב צו זיך אַלײין איבערגעחזרט די װערטער: ;בשוב ה' את 
שיבת ציון היינו כּחולמים". האָבן די װערטער טאַקע געקלונגען וי פון 
אַ חלום אַרױס און װאָס מער איך האָב געשריבן אַלץ בלאַסער זענען זי 
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געװאָרן אַקעגן דער באַװוּנדערונג, מיט וועלכער איך בין געווען דורב- 
גענומען. 

איך האָב געטראַכט װעגן דעם געדאַנק פון עם אחד, באַשטײַט דאָך 
דאָס יידישע פאָלק פון אַ סך פאַרשידענע עדות, יעדע האָט אירע באַ- 
זונדערע מנהגים און באזונדער אייגנשאַפטן. װאָס פאַראייניקט זיי אַלס עם 
אחד?! האָט דאָך אין גאַנג פון איר אַנטװיקלונג די מענטשהייט פון זיך 
אַרױספאָרמירט פאַרשידענע גרופּירונגען דורכצופירן געוויסע פונקציעס. 
אייניקע פון זיי צייטווייליקע, אנדערע -- פּערמאַנענטע און יעדע פאַר- 
מאָגט עפּעס איגנאַרטיקס, אַן אַײיגנאַרטיקע קולטור. אַװדאי זענען נישט 
אַלע קולטורן אין דער זעלביקער מדרגה, אָבער אַלע נעמט אַרום דער 
באַגריף מענטשהייט. 

מיר ווייסן, אַז אין דער ספערע פון מאַטעריע זענען אויך דאָ אַנ- 
דערשקייטן, אַפילו מעטאַלן, װי אייזן, קופּער, זילבער, גאָלד, זענען פאַר- 
שידן אין זייער איכות. דער גאַנצער באַשאַף איז פול מיט אײגנאַרטי- 
קייטן, מיט װאַריאַציעס, אין דער ספערע פון גייסט זענען די אַנדערש- 
קייטן נאָך טיפערע און איידעלערע. די קולטור-מדרגה פון יעדן פאָלק 
ווערט געשאַצט לוט דער מאָס פון זיין אַנטװיקלטער אַנדערשקײט און 
אַלע יידישע עדות זענען געאײניקט אין זייער יידישער אַנדערשקײט. 
מיר האָט זיך אויסגעוויזן, אַז אין דעם ליגט דער באַשײד צו אַ סך רע- 
טענישן פון אונדזער גאַנג אין דער וועלט. 


קדושת-שבת אין ירושלים 


קומט און זעט אַזאַ דערשיינונג װי שבת אין ירושלים, די רו װאָס 
איז אױיסגעגאָסן אויף אַלע גאַסן און איך טראַכט פון דעם װאָס יידן האָבן 
געמאַכט פון שבת, נישט נאָר אַ יום מנוחה, נאָר אויך אַ יום קדושה. 
אַפילו אונדזער באַגריף מנוחה דעקט זיך נישט מיטן באַגריף רוּ. מנוחה 
פאַרמאָגט אין זיך אויך אַ געמיט-צושטאַנד, װאָס מען דערפילט נאָר אין 
ירושלים. זיכער נעמט עס זיך דערפון, װאָס דאָ גייט עס געפּאָרט מיט 
קדושה. דער עיקר פון שבת איז קדושת שבת. 

אַזױ גייט דורך אין מיין באַװוּסטזײן אַלץ װאָס איך קען פון דער 
תורה-שבכתב ושבעל"פּה, פון דער מיטלאַלטערלעכער און מאָדערנער לי- 
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טעראַטור, װועגן שבת און איך לערן דערפון, צו וועלכער מדרגה יידן 
האָבן דערהויבן דעם שבת. מיר שיינט אַז פּרץ, דער גרויסער יידישער 
דיכטער האָט אין זיין רוף: ,שבת זאָל זיין! געזען פאַר די אויגן אַ שבת 
אין ירושלים, װוּ די קדושה איז אַזױ ענג פאַרבונדן סיי מיט יציאת- 
מצרים און סיי מיט דער קומענדיקער יידישער גאולה, 

דאָ, אין ירושלים, דערפילט מען די הייליקייט װאָס דאָס פאָלק האָט 
אַרײינגעבראַכט אין זיין שבת. נישטאָ קיין פאַרגלייך ביי קיין שום פאָלק 
צו באַגעגעגענען זיין רו-טאָג מיט דעם ציטער, װאָס מען דערפילט אין 
ירושלים ביים פּשוטן ;לקראת שבת לכו ונלכה". 

מיר נעמט זיך אויסווייזן, אַז שבת אין ירושלים דערפילט מען די 
אמתע כּוונה פון עם אחד. דער עם קדוש האָט אָנגעפילט דעם שבת מיט 
קדושה און דער שבת האָט צוריקגעצאָלט מיט קדושה. דאָ אין ירושלים 
האָב איך אָנגעהויבן פאַרשטיין דעם כּוח, מיט וועלכן די קדושת-שבת 
האָט זיך געצויגן װי אַ רויטע שנור אויך אין גלות. 

זענען דאָך אויך אַנדערע פעלקער אין גלותן געגאַנגען, אָבער זענען 
אונטערגעגאנגען און מיר לעבן נאָך אַדאַנק אונדזער באַהעפטונג מיט 
ירושלים. אַלע פעלקער אין גלות זענען געשטאַנען פאַר דער נויטווענדי- 
קייט אָנצונעמען די שפּראַך פון זייערע באַהערשער. מיר יידן אויך. װאָס 
האָט אָבער דאָס יידישע פאָלק באַװיזן? ס'האָט באַוויזן, אַז זיין אייגנאַרט 
איז פון אַזאַ טיפן נשמה-שטאָף און איז אַזױ טיף אַרײנגעװעבט אין זיין 
סאַמע חיות, אַז עס האָט גובר געװען די אַסימילאַציע-פּראָצעסן 

נישטאָ נאָך אַזאַ פאָלק, װאָס זיין אײיגנאַרט איז אויסגעװעבט פון 
אַזעלכע טיפע שטאָפן, פאַרװאָרצלטע אין דער נשמה. 

דאָ אין ירושלים האָב איך טיפער פאַרשטאַנען די דערשיינונג גאולה- 
בענקשאַפט. 

מיר האָבן דאָך געמוזט פאַרמאָגן אין אונדזער מהות אַזעלכע באַ- 
זונדערע אייגנשאַפטן, װאָס זאָל קענען אַזױ טיף אַריײננעמען אין זיך די 
געװאַלטיקע באַהעפטונג פון אַ פאָלק מיט אַ לאַנד, פון װועלכן עס איז 
פאַרטריבן געװאָרן. 

אויך דאָ שטייען מיר פאַר אַ דערשיינונג, װאָס האָט נישט איר גלייכן 
אין דער גאַנצער מענטשלעכער געשיכטע. 

איך האָב געטראַכט װעגן נאָך אַ סך אַנדערע דערשינונגען װאָס 
ווייזן קלאָר װי דער טאָג אונדזער באַזונדערקייט אין גרויסע שטחים פון 
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מיט ירושלים איז פאַרבונדן אויך מיין 
טיפסטע איבערלעבעניש, דאָס באַקע- 
נען יהודיתן, די פרוי, װאָס איז גע- 
װאָרן מיין טרייע לעבנס-באַגלייטערין. 
אין ירושלים איז פאָרגעקומען אונדזער 
החתונה' עס זענען זיך צונויפגעקומען 
קרובים און לאַנדסלײט פון ביידע צך- 
דים. יום-טובדיק האָבן זיך געפילט 
נישט בלויז די חתן-כּלה, נאָר אויך די 
איינגעלאַדענע געסט. אַלעמענס הער- 
צער זענען געווען פול מיט שׂמחה. מען האָט געטאַנצט און געזונגען ביז שפּעט 
אין דער נאַכט. 


: 


מיין פרויס משפּחה, מאַמע, ברודער און שװועסטער, פון רעכטס: יהושע מיט זיין 
מוטער און אלקנה. עס שטייען: לינאַ און קלאַראַ. 


גייסט. פאַראַן וועגן דעם אַ סך צו שרייבן, אָבער מיר גייט בעיקר פעסט- 
צושטעלן די אײגנאַרטיקײט װאָס איך האָב דערפילט אין ירושלים. נישטאָ 
נאָך אַזאַ שטאָט אין דער ועלט, װוּ מען זאָל אַזױי שטאַרק דערפילן דאָס 
אויסלעבן זיך אין אמונה, די קראַפט פון נצח ישׂראל, װאָס דריקט זיך 
אויס אין פאַרשידענע פאָרמען, אין פאַרשידענע געשטאַלטן 

יאָ, שוין אין אמונה און אירע אױסשפּראָצונגען: נבואה און משי- 
חיזם, שטייגט אויף ביז צו די העכסטע הויכן די אײגנאַרטיקײט פון דעם 
עם אחד, כאָטש פונאַנדערגעטיילט אין פאַרשידענע עדות. 

כ'פלעג שפּאַצירן איבער די שילן און בתי-מדרשים אין די פאַרשי- 
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דענע ספרדישע עדות, אַזױ אַנדערש אין די נוסחאות פון תפילות און 
לערנען און דאָך אַזױ פאַראײיניקט אין אַן עם אחד. עס איז דעריבער קיין 
װוּנדער נישט, װאָס אין אַלע גרויסע עפּאָכעס פון אונדזער געשיכטע, איז 
די אייגנאַרטיקײט פון אונדזער אמונה אונדז בײיגעשטאַנען און אָפּגעשלאָגן 
געפאַרן פאַר אונדזער קיום און נאָכמער -- רייכער און טיפער געמאַכט 
אונדזערע קולטור-אוצרות, אויסברייטנדיק דורך דעם דעם שטח פון אונ- 
דזער אײגנאַרטיקײט. 

איך נעם זיך נישט אונטער צו דערקלערן פון װאַנען עס האָט זיך 
צו אונדזער פאָלק גענומען אָט די באַזונדערקייט, אָבער רופט אָן יעדן 
גרויסן זשעני, װאָס פאַלט אייך איין אין געדאַנק און פּרװוט געפינען אַ 
דערקלערונג, פון װאַנען זיין גאונות האָט זיך צו אים גענומען און פאַר- 
װאָס זיין געניאַליטעט האָט זיך אויסגעדרוקט אויף זיין באַשטימטן געביט. 

מען װעט זעלטן קענען געפינען אַזאַ דערקלערונג. פונדעסטוועגן קען 
מען נישט אָפּלײיקענען דעם פאַקט פון געניאַליטעט. מיט דער דאָזיקער 
מאָס פּרוּוו איך צוגיין צו אונדזער עם אחד. 

כ'טראַכט זיך אַרײין אין דעם װאָס מיר ווייסן פון דער יידישער גע- 
שיכטע. כ'קוק זיך צו צו אַ סך דערשיינונגען אין לעבן פון יידישן פאָלק 
אין די פאַרשידענע גלותן און ערשט דאָ אין ירושלים דערפיל איך וי 
גרויס עס איז געווען די יידישע געניאַליטעט, און מאָדנע די דאָזיקע גע- 
דאַנקען קומען אויף אין מיר דווקא אין שייכות מיט אַ שבת אין ירושלים. 

ביזן היינטיקן טאָג האָט נאָך קיין שום פאָלק נישט דערגרייכט אַזאַ 
הויכע מדרגה פון שעפערישן גייסט ביי אמתע מאמינים. הלוואי -- האָב 
איך געטראַכט -- ויהי חלקי עמהם. 

דאָ אין ירושלים נעמט מען פאַרשטײן דעם גלויבן אין אַ יום שכּולו 
שבת, ווייל אין ערגעץ איז אמונה נישט אַזױ דינאַמיש אין עפענען דעם 
זועג פאַר דעם מענטשנס האַרץ. 

פון ירושלים האָט אַרױסגעדונערט אונדזער נבואה און פון דאַנען איז 
געקומען דער כּוח פון אונדזער רעליגיעזער יצירה. פון דאַנען האָבן גע- 
צויגן חיונה אַלע משיחישע באַװעגונגען אין אונדזער געשיכטע און פון 
דאַנען שטראָמט אונדזער קדושת שבת. 

פון דאַנען האָט זיך געשפּײזט אונדזער אײגנאַרטיקער קראַפּט פון 
זכּרון און פון דאַנען האָבן זיך גענומען אונדזערע גאולה-בענקשאַפטן און 
דער אײגנאַרטיקער בונד פון עם אחד מיט ארץ-ישׂראל. 
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טראַכט מען זיך אַרײין אין דעם, מוזן מיר זיך קענען זאָגן אַ ווייטער- 
דיקן פּסוק: פון די זעלביקע קװאַלן טרינקען מיר אויך אין אונדזערע 
מאָדערנע שאַפונגען. פון די זעלביקע גייסט-קװאַלן נערן זיך קודם-כּל אונ- 
דזערע מאָדערנסטע שרייבער און קינסטלער. ער עס פאַרמאָגט אַן אמת- 
פילבאַרן געהער, װעט אַרוסהערן אַ געװאַלדיקע קינסטלערישע דערהוי" 
בונג, װי נאָר אַ קינסטלער אונדזערער רירט אָן די סטרונעס פון אמונה. 
וי מאָדערן ער זאָל נישט זיין, רעאַגירט ער דערביי גאָר אַנדערש. אינ- 
סטינקטיוו פילט ער, אַז דאָ האָט ער אָנגערירט דעם סאַמע קדשי-קדשים 
פון זיין אייגן האַרץ און דאָס מאָנט פון אים אַרױס קװאַלן אײיגנאַרטיקײט 
פון דעם עם אחד צו וועלכן ער געהערט. אַפילו אונדזערע מאָדערנע באַ- 
וועגונגען שעפּן זייער כּוח פון אָט דעם אומאויסשעפּלעכן קװאַל פון יידי- 
שער אײגנאַרט. 

פון אָט דעם קװאַל האָט געטרונקען הערצל. דאָס האָב איך געפילט 
ווען איך בין געשטאַנען אויפן הר הרצל, ווייל נאָר אויפן שטח פון משי- 
חיזם קען דערקלערט וערן זיין דערשיינען. פון דעם כּוח האָבן געשעפּט 
די בילויים. פון דעם כּוח איז געבוירן געװאָרן חלוציזם. פון דאַנען האָבן 
מיר געשעפּט די גבורה אין די אויפשטאַנדן און װידערשטאַנדן אין די 
געטאָס און לאַגערן, אין די פּאַרטיזאַנער רייען און אין די אַרמײען אויף 
אַלע פראָנטן פון קאַמף קעגן היטלעריסטישן שׂונא. 

פון דאַנען האָבן מיר געשעפּט די גבורה פון העפּלה, די גבורה פון 
די גח"ל-לייט. מיט אָט דעם זאַפט איז געווען אָנגעטרונקען יעדער זעל- 
נער פון הגנה און פּלמ"ח, פּונקט װי עס האָבן פון אים געטרונקען אַלע 
יידישע קעמפער פון אַלע דורות, װאָס האָבן זיך באַטײליקט אין מלחמות 
היהודים. פּאָגראָמען אַלײן שלעפּן אָפּטער אין בירא עמיקתא פון פאַר- 
צווייפלונג און ייאוש. נאָר רדיפות, װאָס זענען אָבער געווען באַגלײט מיט 
דער בענקשאַפט צו ציון האָט געקענט אַרויסברענגען אַ דור פון בויער, 
װאָס זאָל זיך דערהויבן לאיגרא רמא. לאָמיר זיך צוהערן צו די לידער, 
מיט וועלכע די לעצטע צויי דורות אין ארץ:ישׂראל האָבן געשטאַרקט 
זייערע הערצער אין שווערע מינוטן און מיר װעלן דערקענען זייער אָפּי 
שטאַם, דעם כּוח פון דער צוגעבונדנקייט צו ירושלים. 

גייענדיק איבער די גאַסן פון ירושלים, איבער די אַלטערטימליכ- 
קייטן, װאָס דערמאַנען אונדזער עבר, דעם געװאַלדיק שװערן וועג, װאָס 
יידן האָבן דורכגעמאַכט, די שטורמישע ווינטן, װאָס האָבן געריסן שטי- 
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קער פון אונדזער אײגנאַרט, דערפילט מען די געװאַלדיקע קראַפט פון 
ירושלים אין זכּרון פון אונדזער פאָלק. דאַן איז געקומען מדינת ישׂראל 
און געהאָלפן אונדז אױסטראָגן די בענקשאַפט. מדינת ישׂראל איז אויס- 
געטראָגן געװאָרן דורך דער בענקשאַפט צו ארץ-ישׂראל פון אַלע יידישע 
דורות. מיט אָט דער בענקשאַפּט װאָס איז אַלײן אױיסגעװאַקסן פון דער 
יידישער אײגנאַרטיקייט בויען די וייטערדיקע דורות אויף די יידישע 
מדינה. 

קיין שום פאָלק האָט אַזאַ ווונדער אין דער מענטשלעכער געשיכטע 
נישט באַװויזן, 

אַזױ איז מדינת ישׂראל געװאָרן דער גרעסטער אָנשפּאַר פאַר דער 
אײננאַרטיקייט פון יידן איבער דער גאַנצער װועלט. װי אַ דאַמבע שטייט 
מדינת ישׂראל נישט נאָר קעגן יענע כּוחות װאָס ווילן אונדו פּאָליטיש 
פאַרניכטן, נאָר אויך קעגן יענע געוויטערן, װאָס פאַרמעסטן זיך צו צע- 
שטערן דעם סאַמע מהות פון דעם עם אחד, זיין גייסטיקע אײגנאַרט. 


זינט דעם יאָר 1950 וווין איך אין ירושלים סטאַביל און שפּאַציר 
איבער אירע גאַסן ווען איך האָב נאָר אַ פרייע מינוט פון דער אַרבעט 
און זעטיק זיך אָן מיטן מיסטעריעזן שיין, װאָס שלאָגט זיך אָפּ פון די 
בערג אַרום און איך ווער פאַרכאַפּט פון דער פּראַכט פון דער שטאָט, 
פון דער יידישער הױפּטשטאָט. איך פיל דעם כּוה װאָס גייט פון דער 
שטאָט, פון די מענטשן און מיין האַרץ ווערט אָנגעפילט מיט דער זיכער- 
קייט, אַז מדינת ישׂראל װעט נישט דערלאָון עס זאָלן מנצח זיין יענע 
כּוחות װאָס האָבן אויף אונדז געבראַכט די קאַטאַסטראָפע פון די לעצטע 
חורבן-יאָרן. 

זיי, די נאצישע רוצחים, האָבן דעם ייד געװאָלט פיזיש אויסברענען 
פון דער מענטשהייט, ווייל זיי האָבן נישט געקענט איבערטראָגן דעם 
גייסט װאָס ער טראָגט אין זיך. 


די יידישע מדינה היט אָפּ אונדזער איגנאַרט און טוט עס נישט נאָר 
אין מדינת ישׂראל גופא, נאָר אויך אין דער גאַנצער יידישע וועלט. יעדן 
טאָג זענען מיר עדות אין ירושלים פון א מערקװירדיקן צזאַמענשפּיל. 
יידישע קולטור-װוערטן נויטיקן זיך אין אונדזער לאַנד און אונדזער לאַנד 
נויטיקט זיך אין יידישע נצחיות-ווערטן. די מזיגה פון לאַנד מיט אונדזערע 
טיפע מקורות גאַראַנטירט אונדזער המשך סיי אין לאַנד גופא, סיי אין דער 
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גאַנצער וועלט, אַזױ לאַנג וי יידן װועלן בלייבן אין גלות. ירושלים װעט 
זיי אַלע פאַראייניקן און אַרומנעמען. 

מיט די דאָזיקע מחשבות לעב איך די גאַנצע צייט אין ירושלים און 
מיר ווייזט זיך אויס, װוי כ'װאָלט די שטאָט יעדן טאָג געזען צום ערשטו 
מאָל מיט די אייגענע אויגן. מיר דאַכט זיך וי פון אַלע זייטן צאַפּלט צו 
מיר אַ געפליסטער: .שלום עליכם, שלום !". 

אַלץ איז עפּעס אַזױ מאָדנע נאָענט, אַלע מענטשן, אַשכּנזישע און 
ספרדישע יידן, זעען מיר אויס אַזױ היימיש און באַקאַנט און אין יעדנס 
קול הער איך די בענקשאַפט פון די יידן אין מיין שטעטל סאַאָסװ װוי זי 
האָבן אין די בין-השמשותן פון די ;ניין טעג" דערציילט די מעשׂיות 
וועגן חורבן ירושלים און יעדן טאָג פיל איך אויפסניי בחוש די זכיה 
צו לעבן אין דער הײיליקער שטאָט, װאָס אַנטפּלעקט זיך פאַר מיינע אויגן 
פון בערגל צו בערגל, פון גאַס צו גאַס. 

מיט פולע לונגען אָטעם איך די פרישע קװיקנדיקע לופט אין די 
ירושלימער פאַרנאַכטן. איך קען נישט אָפּרײסן מיין בליק פון אַלעם, װאָס 
קומט מיר אַנטקעגן און צו מיין געהער דערגייען שפּליטערן פון ניגונים 
און ליכטיקע געשטאַלטן װאָס שווימען אויף אין מיין פאַנטאַזיע. 

מחיצות פון צייט און אָרט װערן דאָ פאַרװוישט, מישן זיך און שוועבן 
פאַרביי מיט אַזאַ פלינקן געשווינדל, אַז אין איין און אין דער זעלבער 
רגע זענען אַלע חושים אָפן צו אַלע צייטן און דורות, צו ישעיהו און 
ירמיהו, צו די יידישע מלכים, צו די מקובלים און גיבורים. 

כ'הער און באַנעם פּשוטע מענטשלעכע קולות פון די האַנדלס-גאַסן 
און דאָך שטייט אַלץ פאַר די אויגן אַ דין- דורכזיכטיקער בלענד, װאָס 
האַלט אין איין עפענען און פאַרהוילן, װי אונטער אַ טיול אָן אַ שיעור 
קאַפּיטלעך פון יידישער געשיכטע. זיי שעפּטשען און דערציילן, װאַרפן 
בליקן אויף מיר פון הינטער פאַרהוילענע שלייערן, מיט היימישע אויגן 
פון אַ ווייט-ווייטן אַמאָל און ווערן נאָענטע װאָר. 

איך גיי איבער קרומע און שמאָלע געסלעך און קוק אַרײן אין אַלע 
זוינקעלעך פון יידישער פאַרביקייט אין דער אַלטער הייליקער שטאָט ירו- 
שלים. ווידער איז אַן ערב שבת און שבת-מלכּה שטראַלט איבער די בריי- 
טע שטיינער פון די שמאָלע געסלעך, לאַבירינטן, פאַרװאָרפענע ווינקלען, 
פאַרגעסענע דורות. אין יעדן געסל אַן אַנדערע װעלט. אָט קומט מיר 
אַנטקעגן אַ גרופּע יידן אין געלע כאַלאַטן און בורנוסן, רעדן צװוישן זיך. 
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איך וויל זיך איינהערן אין זייער לשון, װאָס קלינגט מיר וי טאָטעריש. 
באַלד דערקען איך זיי. דאָס זענען בוכאַרער יידן. 

אַ גאַס ווייטער שפּילן זיך קינדער און איך הער שפּאַנישע ווערטער: 
אַניטאַ, חאַימע, על פּאַדרע א. א. וו. אַלט-קאַסטיליע קלינגט דאָ פון קינ- 
דערישע מיילער איבער די שטיינערנע געסלעך פון ירושלים. 

קורדישע יידן, תימנער, פּוילישע, אונגאַרישע, דער גאַנצער יידישער 
גלות איז דאָ דורכגעמישט און דאָך נישט אויסגעמישט. יעדער װינקל 
האָט זיין אייגענע אינדיװידואַליטעט און אַלע אין איינעם פאַראיײיניקט דאָס 
מקבל פּנים זיין די מלכּה שבת. 

פשבת שלום" -- באַגריסן זיך מיט מיר זקנים און יונגע. מיר וייזט 
זיך אויס, אַז איך האָב נאָך אין ערגעץ נישט געזען אַזויפיל זקנים, שיינע, 
אימפּאָנירנדיקע און איך גיי זיי נאָך אין דער שיל, ווּ זיי דאַװענען, יינג- 
לעך לערנען די סדרה, שאָקלען זיך איבער די חומשים און אַ יונגערמאַן 
אין אַ ווייסן, אַטלאַסענעם כאַלאַט לערנט מיט זיי. 

מיר גייען נאָך די קלאַנגען אויך אין די ווייטערדיקע טעג. דאָס זענען 
די קלאַנגען פון שבת אין ירושלים, 

איך קום אָן אין אַן אַנדער בית-המדרש, עטװאָס ווייטער, עטלעכע 
טרעפּ אַרױף, אַן אָפענע טיר און פאַר מיינע אויגן באַװײזט זיך אַ קליין 
צימערל, אַרום די װענט טעפּיכער, אָרעמע, פּראָסטע; טייל באַדעקטע מיט 
רויטן טוך. יידן מיט וייסע בערד און וייסע מלבושים האַלטן אין די 
הענט סידורים. דאָס איז דאָס בית-:המדרש פון די מקובלים. 

זיי שטייען און רירן זיך נישט, אַפילו די ליפּן זעען אויס צו זיין 
אומבאַוועגלעך. אין צענטער שטייט אַן עמוד און נעבן אים שטייט און 
דאַװנט אַ זקן, דער קאָפּ פאַרדעקט מיט אַ טלית. איך הער נישט כּמעט 
קיין איין װאָרט, בלויז צעצויגענע קלאַנגען. 

אַ שמש דערלאַנגט מיר אַ סידור. כ'שטעל זיך אַװעק ביי דער װאַנט 
און האָב מורא זיך אַ ריר צו טון. עס איז דער סידור פונעם אַר"י, מערק- 
װוירדיק געדרוקט. אויף יעדן בלעטל דער ;שם", געדרוקט אויפן קבלה- 
נוסח, װי אַ בעכער, װוי אַ בוים מיט פאַרפּלאָנטערטע צווייגן און עס זעט 
מיר אויס וי אַן אַרכיטעקטאָניק פון װוערטער וועגן דעם גרויסן סוד פון 
וועלט-באַשאַף. 

מיין בליק איז געפאַלן אויף אַ זקן װאָס איז געזעסן און געהאַלטן אין 
האַנט אַ סידור, אָבער ער האָט אין אים נישט אַרײנגעקוקט. די אױיגן 
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זענען ביי אים געווען פאַרמאַכט און דאָס מויל וי פאַרזיגלט. איז ער אַ 
בלינדער ? אָדער אַזאַ הײיליקער שווייגער, װאָס איז פאַרטון אין די סודות 
פון קבלה ? 

אויף זיין פּנים זעט אויס צו שוועבן אַ שלייער פון אַ וועלט װאָס איז 
פאַר מיר פאַרשלאָסן אָבער דערמאַנט מיך ווידער אין סאַסאָו, אין מיינע 
חברים, װאָס האָבן אָנגעהויבן לערנען קבלה און פלעגן מיך אויך אַרײנ- 
ציען צו לערנען אַ בלעטל זוהר און אין זכּרון איז מיר געבליבן װערטער 
וועגן פאַרבאָרגענעם הימל, װוּ עס איז פאַראַן אַ היכל, און ער הייסט דער 
מלך השמיים און פאַראייניקט זיך מיט די הייליקע נשמות ,בנשיקין 
דרחימו". 

מיר ווייזט זיך אויס, אַז אין דאָזיקן קליינעם חדר דערזע איך די 
גרויסע, זעלטענע מיסטעריע פון דער װעלט: די פאַראייניקונג פון מענטש 
מיטן עיקר פון דער װעלט: דאָס צערינען װערן פון חומר, פון פיזישן 
מענטש אין דעם וועלט-סוד, 

איך פרעג זיך אַלײן: צי איז אין דעם בלינדן מקובל פאַראַן דער 
שליסל צום גרויסן רעטעניש פון דער װעלט? איז דען אַזױ װויכטיק צו 
דערגיין דעם סוד, דעם גרעסטן סוד פון וועלט באַשאַף? איז דען נישט 
בעסער צו שעפּן פרייד און קראַפט פון דעם װאָס ליגט פאַר אונדזערע 
אויגן אויבנאויף ? אַלץ װאָס מיר זעען אין ירושלים פאַרבינדט אונדז מיט 
אונדזער שטאַם, מיט אַלע פאַרגאַנגענע אין צוקונפטיקע דורות. 

אַ באַזונדערס שטאַרקן איינדרוק מאַכן אויף מיר די נעמען פון ספרים 
װאָס עס טראָגן די גאַסן פון ירושלים. אָט גיי איך פון איין גאַס אין דער 
אַנדערער און לייען די נעמען: אהבת ציון, אוהב ישׂראל, אור החיים, 
אלשיך, בית חדש, בית יוסף, בעל הלבושים, בעל העיקרים, בעל העקידה, 
הזוהר, הטורים, הכּוזרי, המאירי, המשנה, המתמיד, הר"ן, הש"ך, השל"ה, 
חיי אדם, חתם סופר, טורי זהב, ישׂמח משה, מגן אברהם, עין יעקב, צמח 
צדק, חובות הלבבות, ראשית חכמה, רבי שמעון הצדיק, רבי עקיבא, שפת 
אמת. עס זענען דאָ גאַסן אויך מיט די נעמען פון תנאים און אמוראים, 
פון חסידישע רביים און אויך פון פאַרשידענע יידישע שטעט אין פּױלן 
און ליטע און אַלע דערמאַנען אין רייכן יידישן אַמאָל. 

אין טייל גאַסן דוכט זיך, אַז מען האָט דאָ צו טון מיט אַ פאַרשלאָפן 
שטעטל, אַ שטעטל פון זקנים און אָפּגעלעבטע. אָבער אין דער אמתן 
פּולסירט דאָ אמתדיק יידיש לעבן און אַלץ געקניפּט און געבונדן מיט 
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דורותדיקער יידישקייט. אַפילו די תימנער און די קורדישע יידן, טונ- 
קעלע, אָפּגעברענט פון דער זון, אָבער די דאַרע שמאָלע פּנימער און די 
לאַנגע געקרייזלטע פּיאות רעדן יידיש, דערציילן וועגן יסורים און קאַמף 
פאַר יידישקייט אין זייער גלות און דערציילן איצט אויך וועגן דער פרייד 
פון דערגרייכונג, פון לעבן אויף אייגענער ערד. 

איך האָב עס אָפטמאָל באַמערקט ביי די תימנער יידן, ביי די בוכאַ- 
רער, מאַראָקאַנער און גרוזינער, װוי גליקלעך זיי פילן זיך אין דער יידי- 
שער מדינה, אין דער יידישער היים. די מזרח-יידן האָבן, אמת, גאָרנישט 
פאַרביטן, דער אייגענער מזרח, דער איגענער קלימאַט, דער איגענער 
לבוש וי אין זייער אַלטער היים, די זעלבע כאַלאַטן, די פּאַנטאָפל, פאַר- 
ביקע, זוניקע און גרינגע. 

אַ סך פון די בוכאַרער היטן אָפּ זייער אַלטן לעבנסשטייגער, װאָס 
דערמאַנען אין טאַטאַרישע מאַניערן, ערגעץ אין טאַשקענט און סאַמאַר- 
קאַנד, אָבער עס דאָמינירט דאָס געפיל, אַז מען איז ביי זיך אין דער היים, 
אַפילו ווען זייערע לידער דערמאַנען אין אַראַבישע מעלאָדיעס. 

אַלע האָבן זי אַ סך צו דערציילן וועגן דער ראָמאַנטיק פון אָנהײיבן, 
װאָס האָבן אויסגעזען וי אילוזיעס, און פון קאַמף אין פאַרװאָרפנקײט, 
פון בענקשאַפּט און עקשנות, פון מי און דערגרייכונג. 

און קינדער! -- מיר דאַכט זיך, אַז איך האָב אין ערגעץ נישט גע- 
זען אַזעלכע שיינע איידל-ראַסיקע קינדער װי איך זע אין די פאַרשידענע 
שכונות פון ירושלים. שלאַנק און פיין-גלידעריק, ציכטיק, און מיט פאָר- 
נעמען גאַנג, װי בלומען, װאָס זענען אויפגעװאַקסן אונטערן פרייעם בלוי- 
עם הימל פון ירושלים. די מיידלעך שלאַנקע, גראַציעזע, װוי מזרח-סילועטן, 
שמייכלען אַנטקעגן יעדן גאַסט. 

עס איז שווער צו באַפרייען זיך פון די מחשבות, אַז דורות איז די 
שטאָט געלעגן פאַרגראָבן װי אַ שלאָפנדיקע מיוחסת. ווען מלחמות און 
ערדציטערנישן האָבן זי חרוב געמאַכט, האָט אַ דרימל פון יאָרהונדערטער 
געהויערט איבער איר. צװוישן אַראַבישע איבערפאַלן און טרוקענישן האָבן 
יידן אויפגעהערט צו קומען אַהער פון ווייטע מדינות און בלויז געציילטע 
זענען געבליבן. 

עס גלוסט זיך ווייטער טראַכטן, ווייטער שרייבן, אָבער איך ווייס, אַז 
עס שווימען אויף אַ סך פּראַגן װאָס מען קען נישט פאַרענטפערן. איך 
ווייס, אַז אַלץ װאָס איך זע דאָ איז װוּנדער. אַזעלכע זענען די װוּנדער גע- 
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ווען נעכטן און װועלן אויך זיין מאָרגן. עס איז דאָס ירושלים פון װוּנדער 
און פון באַװוּנדערן. 

יאָרן גייען און קומען און איך הער אַלץ נישט אויף צו באַװוּנדערן 
די אַלטע און די נייע מענטשן אין אונדזער באַנייטן לאַנד. איך האָב זײי 
באַװוּנדערט די מענטשן ביי דער אַרבעט און אין אָפּרו, אין זייער װאָכע- 
דיקייט און אין זייער שבת-יום-טובדיקייט, אין פרייד און אין טרויער, 
בעת יום-טובדיקע תפילות און בעת הספּדים נאָך געפאַלענע גיבורים. 

אַ סך האָב איך אַרומגעבלאָנדזשעט און אַרומגעװאַנדערט ביז איך 
האָב געפונען די שיינקייט פון ירושלים. 

גלייך פונעם ערשטן טאָג, ווען איך בין געקומען קיין ישׂראל און בין 
אַראָפּ אויפן ברעג פון ים איז פאַר מיר געװאָרן קלאָר, אַז דאָס איז מיין 
לעצטער ברעג. אַלץ װאָס איז פריער געשען איז פאַר מיר געווען פאַר- 
ענדיקט שוין אין דעם ערשטן טאָג װאָס איך בין דאָ אָנגעקומען און גלייך 
אַריין אין קאַמף. 

איך האָב געװוּסט, אַז קיין אַנדערן ברעג װעל איך מער נישט האָבן. 

אין ירושלים זענען פולשטענדיק פאַרשװוּנדן אַלע ספיקות, װאָס האָבן 
גענאָגט אין שווערע טעג פון קליטה. דאָ האָב איך געפונען די בענקשאַפט 
פון מיינע עלטערן און אורעלטערן. דאָ האָב איך דערהערט דאָס געזאַנג 
פון דורות. 

דאָס האָב איך דערפילט און איבערגעלעבט אין ירושלים. 

איך האָב דאָ דערפילט מיין היים און מיין שורש, אַבער נישט איינ- 
מאָל האָט מיר געקלונגען װי א מיסטישע מעלאָדיע אין די אויערן אַן אַלט 
װאָרט פון גרויסן מדרש: ,זאָגט גאָט צו יעקבן: דו האָסט געזאָגט, מיין 
חלק איז אין דעם לאַנד פון לעבן, קער זיך אום אין לאַנד פון דיינע 
אבות. דיין פאָטער װאַרט אויף דיר, דיין מוטער װאַרט אויף דיר, איך 
װאַרט אויף דיר". 

איך האָב זיך געטראַכט, פאַרװאָס איז דאָס נישט געזאָגט געװאָרן אויף 
מיר, דער פילזאָגנדיקער , אני מצפּה לך"? פאַרװאָס האָבן מיינע עלטערן 
נישט דערלעבט צו קומען אַהער? 

איך האָב װעגן דעם געטראַכט ווען איך בין געווען אין דעם בית- 
המדרשל פון די אַלטע מקובלים אין ירושלים. עס האָט זיך פאַר מיר 
געעפנט אַ קװאַל, דער קװאַל פון ,כּוונה", פון אַ לעבן װאָס האָט אַ הע- 


כערן זין, װאָס איז העכער פונעם װאָכעדיקן שׂכל. איך האָב געטראַכט 
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וועגן יידן אין דער װעלט, וועגן הונדערטער טויזנטער אַזעלכע װי איך, 
װאָס זענען אַזױ װי איך געװאָרן פאַריתומט, פאַרלוירן אַלע זייערע נאָ- 
ענטסטע -- פאַרװאָס טראָגט זיי נישט די כװאַליע פון בענקשאַפט אַהער 
אין דער יידישער מדינה? זעען זיי דען נישט, אַז דער איינציקער צענ- 
טער פאַר יידן איז מדינת ישׂראל? נישט בלויז אַ צענטער, נאָר אַ גייס- 
טיקער אויוון, װוּ אַלע װערטן װערן איבערגעשמאָלצן, װוּ אַלע פּראָב- 
לעמען גייען דורך דעם פייער פון ליידנשאַפטלעכן יידישן דענקען און ווערן 
איבערגעגאָסן אין נייע פאָרמען. 

אין האַרצן טו איך תפילה, אַז יידן פון דער גאַנצער װעלט זאָלן 
דערפילן דאָס ליכט װאָס גייט אויף אין ירושלים און אַלע זאָלן זיך ציען 
צום דאָזיקן שפּרודלדיקן קװאַל. וכן יהי רצון. 


צום טאָג פון פּורים 


אין מיינע נאָטיצן פאַרצייכן איך אַ פּורים אין ירושלים. שוין עט- 
לעכע טעג פאַר פּורים לויפן אַרום פּאַרשטעלטע פריילעכע קינדער, מאַס- 
קעס, קאָסטיומען און פאַרשמירטע פּנימער. עס פעלן נישט קין איינ- 
פאַלן, קיין קאָלירן. איבערגעטוענע אין פאַרשידענע מלבושים, אין פאַר- 
שידענע פעלקער-קאָסטיומען ווייזן די קינדער און זייערע עלטערן אַרױס 
חוש פאַר געשיכטע- און פאַנטאַזיע-שפּיל. די קינדער אין ירושלים האָבן 
וויזיע און פאָרשטעלונגס-קראַפט. 

עס איז אַ מחיה צו זען די קליינע צדיקימלעך מיט שטריימלעך און 
זשופּיצעס און מיט ווייסע זאָקן, קליינע רביים און רבנימלעך. ער עס 
פאַרשטעלט זיך פאַר אַ מלאך, װער פאַר אַ מלך און יעדער האָט אַן אַנ- 
דערע פאַנטאַזיע וועגן אויסזען פון אחשורוש, װוער װי טשאַרלי טשאַפּליך 
מיטן שטעקעלע און װוער וי איינער פון די פירער אין לאַנד און אין 
דער וועלט. 

זי פילן אָן די גאַסן מיט פרייד און געלעכטער. אומעטום װוּ דו 
גייסט, זעסטו זיי שפּאַנען און לויפן אַהין און צוריק. טאַטע מאַמע גייען 
מיט זייערע פאַרשטעלטע קינדער איבער די גאַסן, יינגלעך און מיידלעך. 
יונגע מיידלעך פאַרמאָגן אָן אַ שיעור שיינקייט און ספּריטנעקײט. זיי זע- 
נען פּשוט, האַרציק און תמימותדיק אין זייערע קאָלירטע קליידלעך װאָס 
סימבאָליזירן פעלקער-ברידערלעכקייט. 
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אין די בתי-מדרשים טרינקט מען יעדן טאָג נאָכן דאַװענען אויף אַ 
לחיים. ירושלים איז פאַרכאַפּט און איינגענומען פון פּורים-מענטשן. אין 
די שטיבלעך ויילט מען אַ פּורים-רב. יונג און אַלט פייערט פּורים, די 
פרייד פון זיין פריי און לעבן אין אַן אייגענער מדינה. 

די דאָזיקע פרייד איז געװאַלטיק גרויס און שטאַרק. קינד און קייט 
מיט פייפלעך, מיט קאָלירטע היטלען און מיט גרעגערס. טאַטעס טראָגן 
די קינדער אויף די אַקסלען. די געשיכטע פון איבערלעבן המנען װוערט 
ביי יעדן צונױיפגעפּאָרט מיטן איבערלעבן די יידישע שׂונאים. פּלאַקאַטן 
אויף די מויערן שרייען מיט אָנזאָגן ,משתה ושׂמחה". 

מען גייט אָנגעטון וי אַראבער און וי מאַטראָזן. אין די קאַפעען און 
אויף די טראָטואַרן זעט מען אַ סך אינטעליגענץ, פּנימער פון פאַרשידענע 
עדות פון פאַרשידענע לענדער. קיין שום שטאָט אין דער ועלט פאַר- 
מאָגט נישט אַזופיל אינטערעסאַנטע פּנימער וי אין ירושלים. 

די שטימונג ביי פרומע און נישט פרומע איז אַ פריילעכע. אין מאה 
שערים איז אויך לעבעדיק און לוסטיק. די גרעגערס הילכן דאָ העכער 
וי אומעטום. פון די בתי-:מדרשים און חסידים-שטיבלעך, װאָס זענען דאָ 
אין יעדן צווייטן הויז, הערט מען לייענען די מגילה. 

באַזונדערס אינטערעסאַנט איז די פרייד ביי די פּערסישע יידן אין 
ירושלים. אין זייער לאַנד איך דאָך דאָס געשען אַמאָל דער נס, װאָס אין 
די שפּעטערדיקע צייטן האָט ער זיך נישט אינמאָל איבערגעחזרט און 
עס דאַכט זיך זיי, אַז זיי זענען צומיינסטן באַרעכטיקט צו זינגען מיט דער 
גאַנצער התלהבות : ,שושנת יעקב צהלה ושׂמחה". 

די ווייבער אין מאה שערים און זייערע טעכטער לייענען די מגילה 
אין יידיש און מען קלאַפּט צו מיט די פיס אין דער פּאָדלאָגע ביי יעדן 
מאָל דערמאַנען המנען. 

אין די בתי-מדרשים און אין די געסלעך פון מאה שערים טאַנצן יונג 
און אַלט און זייער געזאַנג טראָגט זיך איבער די דערבייאיקע גאַסן. זייערע 
ווייבער און טעכטער קוקן זיך צו פון דער נאָענט. זיי זענען אָנגעטון אין 
לאַנגע קליידער און מען זעט קוים אַרױס די שװאַרצע זאָקן;: מיט לאַנגע 
אַרבל און קעלנער פאַרקנעפּלט ביז צו דער גאָמבע. פאַר די אויגן לעבט 
אויף אַ שטיק צניעותדיק סאַסאָו. 

זיי קוקן זיך צו מיט פרייד ווי זייערע מענער און זין טאַנצן און 
זינגען און זיי פּלעסקען צו מיט די הענט, אָבער קיין איינע װאַגט נישט 
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אויפצוהייבן איר שטים און מיטהאַלטן דאָס געזאַנג. אַלע טראָגן זיי שייט- 
לען, קופּקעס און טיכלעך אויף די קעפּ. 

שמאָלע געסלעך זענען פול מיט קרעמלעך און טישלעך, װאָס פאַר- 
קויפן אַלערלײ סאָרטן עסנװאַרג, זיסװאַרג און פרוכטן. אויף די װענט 
זענען פונאַנדערגעקלעפּט פּלאַקאַטן אין יידיש און אין עברית. די פּלאַ- 
קאַטן רופן יידישע טעכטער צו גיין צניעותדיק געקלליידט. 

ס'קומען אָן יינגלעך מיט מאַסקעס אויף די פּנימער און בעטן געלט 
פאַר ישיבות. דאָ הערשט זאַפטיק יידיש לשון. מען זעט דאָ נישט קיין 
שוטרים. מאה שערים היט אָפּ אויף איר אייגענעם שטייגער יושר און צדק. 

מיר גייען אַרױס אין די דערנעבנדיקע גאַסן, אַנדערע בילדער, אַנ- 
דערע פּנימער, אָבער מיט דער זעלבער פרייד. דער ראַדיאָ שפּילט און 
זינגט פריילעכע ניגונים. אַלץ איז צעזונגען מיט רייץ פון לעבעדיקע 
קלאַנגען און פאַרבן. עס שטראָמט אויף אונדז מיט כװאַליעס פרייד און 
מיט דער גאַנצער אַלטער קדושה װאָס שוועבט אין די שילן, אין די בתי- 
מדרשים און אין די גאַסן 

ברוינע פּנימער מיט נאַטירלעכע שמייכלען באַגריסן זיך מיט אַ פריי- 
לעכן שלום. עס װאַקסט די פריילעכע שטימונג און אין דער וייכער דע- 
מערונג צעקלונגען זיך חלוצישע לידער, אַ געזאַנג אַזאַ, אַ יידישער, אַ 
זיס-הייטערער מיט מוט, שטאָלץ און האָפענונג, װאָס הייבט זיך אויף 
פונעם פאַרגייענדיקן טאָג, שפּאַרט זיך אָן אין דער צעשפּילטער סימפאָ- 
ניע פון פּורים אין ירושלים. ווען טונקל-געװאָרענע הימלען צעצינדן זיך 
מיט גאָלד-צעלויכטענע מיליאָנען שטערן, װערט דאָס געזאַנג נאָך היל- 
כיקער. אַ קיל ווינטל ברענגט פון די בערג כּישופדיקע מעשׂהלעך פון 
מפּלות פון די אַלערלײ המנס אין די פאַרשידענע צייטן 


ביים כּותל המערבל 


יאָרן זענען פאַרביי און עס איז געקומען יוני 1967, ווען עס איז 
אױסגעבראָכן די זעקס-טאָגיקע מלחמה און ירושלים איז דעראָבערט גע- 
װאָרן און איך האָב צום ערשטן מאָל געהאַט די זכיה צוצוקומען צום 
כּותל המערבי. די הויכע, אַלטע וואַנט װאָס הויבט זיך אויף פונעם אור- 
אַלטן הר הבית האָט אַראָפּגעקוקט מיט יחוסדיקן עלטער צו דער אַלט- 
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שטאָט ירושלים. דער אומגעהויערער ברייטער שטח, װאָס שפּרייט זיך 
אויס דאָ אין טאָל, איז געווען געפּאַקט מיט טױיזנטער מענטשף 


ווייטער פון דער װאַנט, אויף דער אַנדערער זייט, איבערן טאָל, 
שטייט אַ קלויסטער, וי אַן אָנדענק, װאָס הערט נישט אויף צו דערמאַנען 
די צרות און יסורים, װאָס די קריסטלעכע װעלט האָט אָפּגעטון דעם 
יידישן פאָלק זינט דעם חורבן בית שני. 


מאַסן מענטשן האָבן זיך געשאַרט לענגאויס דעם באַרג-שיפּוע, אַרױף, 
ביז צו דער ברייטער עפענונג, װאָס פאַרכאַפּט ביים האַרץ. אין יענע טעג 
האָט מען נאָך אין דער לופט געפילט דעם ריח פון רואינען, װאָס האָט 
דערמאַנט אין אַמאָליקע, ווייטע און נאָענטע צעשטערונגען, סימנים פון 
גרויסן חורבן. 

עד היום, ביי יעדעסמאָל קומען צום כּותל המערבי, קוועלט אין מיר 
אויף דער װוּנדער פון אַמאָליקן שיבת ציון ביזן איצטיקן. שיבת ציון 
פון בבל איז דער גרעסטער װוּנדער אין דער מענטשלעכער געשיכטע, 
ווייל פאַר דעם איז נאָך נישט געווען קיין ענלעכער פאַל, אַז אַ פאָלק 
װאָס איז געווען אױיסגעװאָרצלט פון זיין היימלאַנד אין משך פון צַװוי, 
דריי דורות, זאָל זיך צוריק אומקערן, כּדי אויפצובויען זיין היים אויפס- 
ניי. אויף דעם זאָגט דאָך דער משורר אין תהילים: ,בשוב ה' את שיבת 
ציון היינו כּחולמים". דער גאַנצער ספר התנ"ך פאַרענדיקט זיך מיט 
דער דערקלערונג פון פּערסישן קעניג כּורש, אַז ער דערלויבט די פאַר- 
װאָגלטע יידן זיך צוריקצוקערן און אויפצובויען דעם חורבן בית המקדש 
אין ירושלים. 

איך קום אַהיים און עפן אויף דעם תנ"ך און לייען אין דברי הימים 
(בי ליה 

;און די װאָס זענען געבליבן פון שװערד האָט ער פאַרטריבן קיין 
בבל, און זיי זענען געװאָרן צו אים און צו זיינע זין פאַרקנעכט ביז דער 
מלוכה פון מלכות פּרס, כּדי צו דערפילן דאָס װאָרט פון גאָט דורך דעם 
מויל פון ירמיהו: ביז די ערד װעט אָפּצאָלן אירע (נישט געהאַלטענע) 
שבתים, אַלע טעג פון איר וויסט זיין האָט זי געהאַלטן שבת, ביז צום 
דערפילן זיבעציק יאָר. און אין ערשטן יאָר פון כּורש דעם מלך פון פּרס, 
אַז עס איז אויסגעפירט געװאָרן דאָס װאָרט פון גאָט דורך ירמיהוס מויל, 
האָט גאָט דערװעקט דעם גיסט פון כּורש דעם מלך פון פּרס און ער 
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האָט אַרױסגעלאָזט אַן אויסרוף אין זיין גאַנצן קעניגרייך און אויך דורך 
אַ געשריפטס, אַזױ צו זאָגן: 

;אַזױ האָט געזאָגט כּורש דער מלך פון פּרס: אַלע קעניגרייכן פון 
דער ערד האָט מיר געגעבן דער גאָט פון די הימלען און ער האָט מיר 
באַפּױלן אים צו בויען אַ הויז אין ירושלים, װאָס אין יהודה. ווער עס 
איז דאָ צװישן אייך פון זיין גאַנצן פאָלק, זאָל גאָט זיין מיט אים און זאָל 
ער אַרופגײן". 

דער בעל דברי הימים זעט דעם חשבון פון זיבעציק יאָר װי דעם 
סוף פון אַן אינעװייניקסטן רעליגיעזן חשבון פון דער שטראָף אױיף 
ישׂראל. איצט, װען דער טאָג פאַרגייט און אַן אומבאַשטימטער אומעט 
לייגט זיך מיר אַװעק אויפן האַרצן, צעפלאַטערט זיך פאַר מיר וידער 
דער אַלטער חלום פון שיבת ציון מיט 2,500 יאָר צוריק זינט שיבת ציון 
פון בבל, 

דער מקור פאַרן גאַנצן חשבון פון די זיבעציק יאָר, איז די וויזיע 
פון ירמיהו. אונדזערע אבות אין יענער צייט האָבן אויסגערעכנט דעם סוף 
פון גלות לויט דער בפירושער נבואה פון ירמיהו, אז נאָך זיבעציק יאָר 
װעט קומען דער גוטער צװאָג. זכריה, דער נביא פון אָנהויב שיבת ציון, 
אַקצענטירט דעם דאָזיקן חשבון: 

;האָט זיך אָפּגערופן דער מלאָך פון גאָט און האָט געזאָגט: גאָט פון 
צבאות, ביז װאַנען װעסטו זיך נישט דערבאַרעמען אױיף ירושלים און 
אויף די שטעט פון יהודה, װאָס דו האָסט פאַרשאָלטן שוין זיבעציק יאָר ? 
און גאָט האָט געענטפערט דעם מלאָך װאָס האָט מיט מיר גערעדט, גוטע 
ווערטער, טרייסט-ווערטער". 

איך האָב זיך פאַרטיפט אין ספרים און געזוכט אַ דערקלערונג פאַרן 
חשבון פון דער צאָל יאָרן. ווידער לייען איך אין ספר דניאל: 

4 האָב איך ,דניאל, נאָכגעקוקט אין די ספרים די צאָל פון די יאָרן 
װאָס דאָס װאָרט פון גאָט איז געווען צו ירמיהו הנביא, צו דערפילן אויף 
די חורבות פון ירושלים -- זיבעציק יאָר. און איך האָב געקערט מין 
פּנים צו גאָט דעם האַר, צו בעטן אַ תפילה און אַ בקשה מיט פאַסטן 
און אַ זאַק מיט אַש". 

ר' אברהם אבן עזרא ברענגט אין זיין פּירוש אַ דראַמאַטישן װיכּוח 
װאָס ער האָט געהאַט מיט ר' יהודה הלוי וועגן אָט דעם חשבון פון דניאל. 
אַלע גאונים, אָן אויסנאַם, האָבן מסכּים געווען מיט דער מינונג פון די 
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קדמונים, וועלכע האָבן געזאָגט, אַז דניאל האָט געהאַט אַ טעות אין זיין 
חשבון, אָבער יהודה הלוי האָט געזאָגט, אַז מען דאַרף זיך װוּנדערן, װאָס 
דניאל, אַ נביא און חכם, האָט זיך געקאָנט טועה זיין.. 

צו װאָס אייגנטלעך ברענג איך דאָ דאָס שװערע פּראָבלעם פון חש- 
בון ? אַלעמאָל ווען איך קום צו צום כּותל המערבי פאַרכאַפּט מיך אַן אומרו 
זיבעציק יאָר איז דאָך אַ קלאָרע און דייטלעכע צאָל, װאָס מען קען זייער 
גענוי אויסרעכענען. אָבער אין איין גלות נאָכן אַנדערן איז פאַרטריבן 
געװאָרן גאַנץ יהודה, דער ערשטער גלות פון יהויכין, דער צווייטער גלות 
פון צדקיהו און חורבן בית המקדש, אָבער תמיד איז נאָך עטלעכע דורות 
ווידער געקומען די בשׂורה פון שיבת ציון. איצט איז די בשׂורה געקו- 
מען נאָכן לענגסטן יידישן גלות, ניינצן הונדערט יאָר נאָכן חורבן, איז 
דערפאַר די התלהבות פון שיבת ציון גרעסער װי אין די פריערדיקע. 

דאָ ביי דער װאַנט פון טרערן איז מיין אויער אָפן צו דעם געזאַנג, 
װאָס חזרט זיך איבער פון פאַר יענעם חורבן, ווען די לויים האָבן גע" 
זונגען אין בית:המקדש. 

דער פּלאַץ איז געווען פול מיט מתפּללים און אַלעמענס אויגן זענען 
געווען געװאָנדן צו דער װאַנט, אין וועלכער עס זענען געווען אָן אַ שיעור 
שפּאַרונעס און זיי זענען געווען פאַרשטעקט מיט פאַרשריבענע צעטלעך 
און קוויטלעך -- בקשות צום רבונו-של-עולם. 

פרויען אין לאַנגע קליידער מיט לאַנגע אַרבל שאַרן זיך צו צו דער 
װאַנט, זאָגן מיט טרערן תפילות און קושן די װאַנט. אַנדערע, שװאַרצ- 
חנעוודיקע ווייבער, פון די מזרח-עדות, שטייען מיט די הענט אָנגעלענט 
אויף דער װאַנט און בעטן. ווען זיי רוקן זיך אַרױס מיט פאַרגרינגערטע 
הערצער, שאַרן זיך צו יונגערע מיט שייטלען, מיט טיכלעך און היטעלעך 
אויף די קעפּ, אָנגעטון אין קורצע קליידלעך און סאַנדאַלן אויף די פאַר- 
שטויבטע פיס. 

אַלע טאַפּן זי מיט די הענט די צעלעכערטע װאַנט, וי זי װאָלטן 
װעלן פילן די פאַרווירקלעכטע ממשותדיקייט. מיינע אויערן האָבן אויפ- 
געכאַפּט אַ שניידנדיקע שטים פון אַ יונגער פרוי: ;אָ, הייליקע װאַנט 
ראַטעװע מיין זון, װאָס האָט געהאָלפן אויסקעמפן דיין פרייהייט. ער ליגט 
אַ שװער-פאַרװוּנדעטער, באַװוייז דיין זכות, דו, װאַנט פון אונדזער בית- 
המקדש. אַזױ װי דו ביסט צוגעקומען צו דיין פאָלק ישׂראל, אַזױ זאָל מיין 
איינציקער זון זיך צוריקקערן אַ געזונטער" 
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איך האָב זיך גוט צוגעקוקט צו די מענטשן, װאָס קומען מתפּלל זיין 
צו דער װאַנט. מערסטנס זענען עס שווערע הערצער. אָט האָב איך דערזען 
אַ הויכע, אַביסל געבויגענע פרויען-געשטאַלט, װאָס האָט זיך געטראָגן 
צװישן דעם המון און פאַר דרך-ארץ האָבן די באַזוכער געמאַכט פאַר איר 
אַ פרייעם דורכגאַנג. זי האָט זיך, װי אַ נויג געטון. איר פאַרעלטערט, 
אַביסל געבלעך פּנים, מיט די טיפע צעאַקערטע קאַרבן האָט אָפּנעשפּיגלט 
די יסורים פון איר האַרצן. זי האָט גערעדט צו דער װאַנט: 

;פאַרטריבן בין איך פון מיין היים און פון מיין שטוב, אַליין בין איך 
געבליבן;.,? 

מיר האָט זיך אויסגעוויזן, װוי די װאַנט, װאָלט זיך איינגעהערט אין 
איר געבעט און וי אַ קול װאָלט אויפגעגאַנגען פון איר און געזאָגט : 

,דיין תפילה איז דערהערט געװאָרן!" איר ווערטער-פלוּס איז סוף- 
כּל-סוף איבערגעריסן געװאָרן. האַלב אינגעבראָכן האָט זי זיך אַביסל 
געדרייט, געשאָקלט זיך אַהין און אַהער און שטילערהייט געזיפצט. מען 
האָט ממש בחוש געזען, וי זי ברעכט זיך איין פון יסורים. 

איך האָב זיך דערנענטערט צו איר, געװאָלט זי טרייסטן, אָבער קו- 
קנדיק אויף איר יסורימדיק געשטאַלט, בין איך געבליבן שטיין אַ צע- 
טומלטער און אַלע טרייסט-ווערטער זענען ביי מיר ערגעץ װוּ אויסגע- 
רונען געװאָרן און כ'האָב גאָרנישט געזאָגט. 

ערשט תוך-כּדי-דיבור, האָט זי ווידער מיט איר האַנט לייכט אָנגע- 
רירט די װאַנט און כ'האָב מיינע אייגענע אויגן קוים געגלויבט. זי האָט 
זיך מיטאַמאָל אויסגעגלייכט און איר פּנים האָט זיך צעשמיכלט, װי זִי 
װאָלט דערהערט די גוטע בשׂורה װאָס איז געקומען פון דער װאַנט. 

,;מה טובו אוהליך, יעקב, משכּנותיך ישׂראל!" אַ װאַרעמער שטראָם 
פון אויפלויכטונג גייט אויף פאַר די אויגן און אַ באַגײיסטערונג פון טרייסט 
רוישט אַרײן אין די אָדערן מיט באַפרײיטער היים, 

מיינע איינדרוקן ביים כּותל המערבי האָבן זיך נישט אױסגעשעפּט אין 
איין באַזוך. עטלעכע מאָל בין איך געקומען, צוזאַמען מיט מיין פרוי און 
צוזאַמען מיט נאָך אַנדערע פריינט. אויך זיי זענען שוין צום וויפלטן מאָל 
געקומען צום כּותל המערבי. אָט דערציילט מיר איינער אַ רירנדיקע פּאַ- 
סירונג מיט אַ בלוי-ווייסער פאָן פון אַן אַלטער פרוי: 

ווען די קאָמאַנדירן פון די פּאַראַשוטיסטן האָבן אין בית הכּרם.- 
קװאַרטאַל אין ירושלים געגרייט זיך צו דער אַקציע צו באַפרײען די אַלט- 
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שטאָט און אויסלייזן דעם כּותל המערבי, איז אַריינגעקומען אין הויף אַ 
זקנה, און האָט געבעטן ביי די זעלנער, זי זאָלן איר טון אַ טובה. זי האָט 
געבראַכט מיט זיך אַ קליינע פאָן, אַ שטיק וייסע לייוונט, פון וועלכן אַ 
טייל איז געווען אָפּגעפאַרבט מיט בלויען טינט. זי האָט געזאָגט, אַז מיט 
ניינצן יאָר צוריק האָט זיך אַלײן געמאַכט די דאָזיקע פאָן. װען זי און 
איר משפּחה זענען געווען געצװוּנגען צו פאַרלאָזן אַלט ירושלים. דאָס איז 
געווען אין יאָר 1948, ווען די אַלטשטאָט איז אָקופּירט געװאָרן דורכן 
אַראַבישן לעגיאָן. זי האָט די פאָן אָפּגעהיט ביי זיך אַלע יאָרן. איצט איז 
איר בקשה, אַז ווען די זעלנער װעלן באַפרייען די אַלטשטאָט און װעלן 
אויסלייזן דעם כּותל המערבי, זאָלן זיי אַרויפהענגען די פאָן איבער דער 
הײיליקער װאַנט. 

די בקשה פון דער אַלטער פרוי האָט שטאַרק גערירט די זעלנער און 
קאָמאַנדירן. אַ וייל זענען אַלע געבליבן שטיל. דערנאָך האָט איינער 
פון די קאָמאַנדירן געבעטן, אַז מען זאָל אים געבן די פאָן און ער האָט 
פאַרזיכערט דער אַלטער פרוי, אַז ווען זיי װעלן צוקומען צום כּותל- 
המערבי װעט ער מיט זיינע אייגענע הענט אַרויסהענגען די פאָן איבער 
דער הייליקער װאַנט. 

אַט דער קאָמאַנדיר האָט אָנגעפירט מיט אַן אַפּטײלונג פון רעליגיעזע 
פּאַראַשוטיסטן און ער האָט געהאַט דעם זכות צו זיין דער ערשטער אַרױס- 
צוהענגען די ישׂראל-פאָן, װאָס די אַלטע פרוי האָט אים אָנפאַרטרױט. 

ער האָט שפּעטער דערציילט, אַז װען ער האָט געהערט די בקשה 
פון דער זקנה האָט אים אָנגעכאַפּט אַ הײליקער ציטער. ער האָט זיך 
דערמאַנט, אַז װען ער איז געװען אַ קינד, האָט אים דער פאָטער גע- 
פלעגט מיטנעמען צום כּותל-המערבי צום דאַװענען. איצט האָט ער דער- 
פילט די טיפע באַדייטונג פון דעם חוב װאָס איז אַרויפגעלײגט געװאָרן 
אויף אים און אויף זיינע חברים. 

די פאָן פון דער אַלטער פרוי איז אַרױסגעהאָנגען געװאָרן איבערן 
כּותל-המערבי גלייך נאָך דער באַפרייאונג, אין דעם היסטאָרישן טאָג כ"ח 
אייר תשכ"ז -- 1967, 

אָט די רירנדיקע געשיכטע איז איינע פון אַ סך, װאָס װערן דער- 
ציילט וועגן כּותל-המערבי און גיסט זיך צונויף מיט אַ סך אַנדערע מעש- 
יות, װאָס זענען אַרומגעגאַנגען צװישן יידן איבער דער גאָרער וועלט 
אין אַלע דורות. 
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מיט דער הײיליקער װאַנט, די װאַנט פון טרערן, װאָס איז געװאָרן 
דער סימבאָל פון נצח-ישׂראל, פון דער הייסער בענקשאַפט און פון די 
פלאַמיקע תפילות פון יידישן פאָלק נאָך דער גאולה, איז פאַרבונדן די 
צוויי-טויזנט יאָריקע יידישע דראַמע פון קידוש-השם און מסירות-נפש, 
פון קאַמפן, העלדישקייטן, דערנידערונגען, עוולות און קרבנות. 

דער גאַנצער גורל פון יידישן פאָלק, אין די ניינצן הונדערט יאָר זינט 
דעם חורבן, האָט זיך אָפּגעשפּילט ביים כּותל-המערבי. 

עפּעס אַ מאָדנע חדווה האָט מיך אַרומגענומען הערנדיק די װוערטער 
פון אַ רב אין ירושלים: 

;גאַנץ ארץ-ישׂראל איז הייליק, אַ באַזונדערע קדושה פאַרמאָגט אין 
זיך ירושלים, די עיר-הבחירה, און איין אָרט איז פאַראַן אין ירושלים, 
װאָס איז דער קודש-הקדשים פאַר אונדזער פאָלק און װאָס איז שקול 
קעגן אַלע אַנדערע הייליקע ערטער אין לאַנד. דער דאָזיקער הײליקסטער 
פון אַלע הייליקע מקומות איז דער כּותל-המערבי". 

אַ סך טעמים זענען פאַראַן פּאַרװאָס דער כּותל-מערבי איז אַזױ פאַר- 
הײליקט. דער כּותל איז דאָס איינאונאיינציקע װאָס איז אונדז פאַרבליבן 
פון בית-המקדש, וועלכער איז געווען דער צענטער, דאָס ;האַרץ פון די 
הערצער" פון אונדזער פאָלק. די חכמי ישׂראל האָבן אין די אַלע יאָר- 
הונדערטער נאָכן חורבן נביאות געזאָגט, אַז דער כּותל-המערבי וועט קיינ- 
מאָל נישט חרוב וװוערן, ווייל קיײינמאָל האָט די שכינה זיך נישט אָפּגעטין 
פון דער הייליקער װאַנט. 

אַלע תפילות פון יידן זענען פון אײיביק אָן געװאָנדן צום דאָזיקן 
הײיליקן אָרט. ווען עס זענען חרוב געװאָרן דער בית ראשון און דער בית 
שני און אין די מלחמות פון בר-כּוכבא, האָבן די יידישע גיבורים זיך 
מוסר נפש געװען פאַר יעדן שטיין פון בית המקדש און האָבן דאָ גע- 
קעמפט װי די לייבן פאַר יעדן שפּאַן 

זייער הייליקע גבורה דינט אַלס ביישפּיל ביזן היינטיקן טאָג און אויך 
אין אונדזערע טעג האָבן די יידישע העלדן געקעמפט וי די אַמאָליקע 
גיבורי ישׂראל פאַר אייננעמען דעם כּותל מערבי און דעם הר-הבית. 

אין אַלע דורות האָבן יידן פאַרגאָסן טרערן ביים כּותל מערבי און 
די װאַנט איז דערפאַר הייליק פאַר אַלע צייטן און אויף נצח-נצחים. 

אין אַלע טעג און אין אַלע נעכט פון יאָר פלעגן יידן גיין צום כּותל- 
מערבי און אויסגיסן זייער האַרץ אין תפילות. אין די דריי װאָכן, פון 
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שבעה-עשׂר בתמוז ביז תשעה-באב, פלעגן די יקירי ירושלים זיך נוהג 
זיין צו גיין צום כּותל מערבי יעדע נאַכט, אַחוץ אין די נעכט פון שבת, 
און אָפּריכטן דאָרט תיקון-חצות. 

מער וי אין אַלע נעכט פלעגן די יידן מתפּלל זיין און פאַרגיסן 
טרערן ביים כּותל אין דער נאַכט פון תשעה-באב. קומענדיק צום כּותל 
האָט אין מיינע אויערן געקלונגען דאָס געויין פון אַמאָל: ,בליל זה 
יבכּיון ויילילו בני, כי חרב בית מקדשי ונשׂרפו ארמוני, וכל בני-ישׂראל 
יבכּו את השׂריפה". דאָס זענען די װוערטער פון די קינות פון ליל תשעה- 
באב, 

פון די פריע פאַרנאַכט-שעהן ביזן אויפגיין פון דער זון, די גאַנצע 
נאַכט פון תשעה-באב, שטראָמען נאָך אין דער איצטיקער צייט אַלע טיילן 
פון פאָלק צום כּותל מערבי, פון אומעטום, פון ירושלים און פון גאַנצן 
לאַנד קומען זיי, מענער און פרויען, זענען מתפּלל און ויינען מיט בי- 
טערע טרערן. 

אין אונדזערע צייטן האָבן די ערשטע חלוצים איינגעפירט דעם מנהג 
צו גיין אין דער נאַכט פון תשעה-באב אין גרויסע מאַסן צום כּותל- 
מערבי און אויף צוריקוועגס פלעגן זיי גיין אַרום און אַרום די מויערן 
פון ירושלים, בכדי מקיים צו זיין װאָס עס װערט געזאָגט אין תהילים: 
;סובו ציון והקיפוה" --- גייט אַרום ציון און רינגלט זי אַרום. 

עס קומען צו דער װאַנט קאַצעטניקעס, פּאַרטיזאַנער, באַפרײטע פון 
לאַגערן און פון סיביר און אַלע זענען זיי דורכגענומען מיט אַ פייער- 
לעכקייט, װאָס לאָזט זיך נישט איבערגעבן אין װערטער און אַליין שטיי 
איך אַ פאַרגאַפטער און אַ ברענענדיקע װוּנד פון בענקשאַפט פּלאַקערט 
אויף אין מיין האַרץ. אָט דוכט זיך מיר װוי איך װאָלט זיך ווידער געזען 
אין מיין שטעטל סאַסאָוו און איך לערן אין חדר די געשיכטע פון יידיש 
מלכות און פון יידישן חורבן, פון יידישער האָפענונג, װאָס האָט װי אַ 
כּישופדיקער פאַקל אַרױסגעלױיכטן ביים דאַװענען און אין זינגען פון 
חלוצים : ,/בשובך לציון ברינה" און ,יבנה בית-:המקדש". 

פאַר די אויגן שטייען מיר די שילן געפּאַקטע מיט מתפּללדיקע יידן, 
קלובן פולע מיט קעמפנדיקע, שטודירנדיקע און אַרבעטנדיקע יוגנט פון 
אַלערלײ ציוניסטישע פּאַרטײען און אָרגאַניזאַציעס, פון דער גרויסער 
צעזונגענער יידישער װעלט ביז -- די רוצחישע נאַצים זענען געקומען 
און אויסגעשאָכטן און פאַרניכטעט... 


טיפע וואַרצלען 217 


אַ צעהעלט ליכט באַלײיכט דעם אַלץ װאַקסנדיקן עולם אויפן פּלאַץ 
נעבן כּותל. פאַרשידנפאַרביק איז דער עולם, אָט זענען עלטערע, מיט 
בכבודיקן לבוש פון זיקנה, װאָס האָט געבויגן זייערע שטאָלצע פּלײצעס; 
װאָס האָט זייערע געזונטע פּנימער צעקאַרבט מיט אַ הויט פון געלבלעכן 
פּאַרמעט, אָבער זייערע אויגן שיינען מיט לעבנספרייד, מיט בענקשאַפט 
נאָך פאַרגאַנגענע יאָרן. 

עס ווימלט אויך מיט אַנדערע פאַרשידנאַרטיקע יידן, מיט שיינע ווייסע 
בערד און גלאַט-ראַזירטע פּנימער און סתם יידן פון אַ גאַנץ יאָר, פאָלקס- 
מענטשן מיט גוטע, שטילע, ערלעכע פּנימער. 

עס קומען דאָ אויך יינגערע פרויען, שלאַנקע מיט בויגעװװודיקע גלי- 
דער, מיט אַריסטאָקראַטישע געזיכטס-שטריכן און אַנדערע מיט גרויע קעפּ 
האָר, מיט אויגן, װאָס רעדן און דערציילן... 

מ'זעט דאָ אויך פּנימער מיט קלוגע, קריטישע בליקן, װאָס אָבסער- 
ווירן און קוקן אַריײין טיף אין דער נשמה, בכלל זעט מען דאָ אָן אַ שיעור 
װוּנדערבאַרע טיפּן און געשטאַלטן, װאָס יעדער פון זיי שטעלט מיט זיך 
פאָר אַ באַזונדערע װועלט -- אַנדערן אָפּשטאַם, אַנדערע היימען, פון אַ- 
מאָל און פון היינט. אַנדערש קלינגט אויך די אױסשפּראַך פון יעדער 
גרופּע מענטשן, אָבער מערסטנס זענען עס מענטשן מיט טיף יידישע אויגן. 


װווּינישט-װוּ טויכט אויף אַ קלוגער שמייכל ביי אַ מיטליאָריקער פרוי 
מיט סימנים פון געוועזענער שיינקייט, פון אַמאָליקע חלומות און ליבעס. 
פאַראַן אויך פּנימער לייכטנדיקע מיט פאַרשטאַנד און באַאָבאַכטונג, מיט 
בליקן צו די האָריזאָנטן און צום הויכן הימלישן בלוי, צו די ירושלימער 
בערג, צום סוד פון קאָסמישן אויפשװוּנג און דערנענטערונג. 


אונטער דער אָנפירונג פון אַ לערערין פליט אַרײן אַ מחנה שול- 
קינדער, װוי צווישטשענדיקע פייגל. זיי צעשיטן זיך איבערן גאַנצן פּלאַץ. 
זיי האָבן אַרײינגעבראַכט אַ שטראָם ניי לעבן, האָבן אַרומגערינגלט דעם 
כּותל, װי צעבליטע בלומען אַרום אַן אַלטן גרויען שטאַם, װאָס איז גע- 
טראָפן געװאָרן פון אַ דונער, אָבער איז נאָך פול מיט הלומות פון זיין 
פאַרגאַנגען לעבן. 

איך דערמאַן זיך דעם רמב"ם, װאָס האָט געשריבן אין דער הקדמה 
צו זיין פּירוש אויף מסכת ראש-השנה: 

;דינסטיק, פיר טעג אין חודש מרחשון אין יאָר תתקכ"ו (1166) זענען 


418 משה זיגלער 


ימיר אַרױסגעגאַנגען פון עכּו עולה צו זיין קיין ירושלים, אין סכּנה. איך 
:בין צוגעגאַנגען צום כּותל מערבי און האָב מתפּלל געװען דאָנערשטיק, 
זעקס טעג אין חודש מרחשון און דערנאָך זונטיק, ניין טעג אין חודש. 
יפון ירושלים בין איך אַװעקגעגאַנגען קיין חברון צו קושן די קברים פון 
מיינע אבות אין דער מערת-המכפּלה און איך האָב מיר געגעבן אַ נדר, 
אַז אָט די צוויי טעג, װאָס זענען זעקס טעג און ניין טעג אין חודש מר- 
חשון, זאָלן זיין פאַר מיר װוי ימים-:טובים מיט תפילה און מיט שׂמחה". 

די דערינערונג קומט אויף אין מיר וי איך זע װי אַ חברה קיבוצ- 
ניקעס, װאָס זענען געקומען פון אַן אויספלוג אין די באַפרייטע שטחים, 
זענען צוגעגאַנגען צום כּותל. זייערע װאַרעמע פּנימער און צעשטראַלטע 
אויגן האָבן שמייכלענדיק באַטראַכט דעם גאַנצן אַרום און מיטאַמאָל גע- 
בליבן שטיין שטילע, פאַרטראַכטע. 

דאָס זענען דאָך חלוצים, װאָס האָבן אין פאַרװאָרלאָזטע ויסטענישן 
פאַרזייט פעלדער, מיט ציין און נעגל געריסן שטיינער און דאָס אַלץ האָבן 
זיי געטון מיט אמונה אין דער צוקונפט פון פאָלק. 


אין זייערע בליענדיקע ישובים זענען דערצויגן געװאָרן געבענטשטע 
דורות פיזיש-קרעפטיקע און גייסטיק-שעפערישע ייד 

איצט יובלען זיי צוזאַמען מיט אַלע און פאַלן צו צום כּותל מיט 
צוטרוי און גלויבן. 

פון ווייטן דערטראָגן זיך קלאַנגען פון שירי ציון פון טויזנטער קינ- 
דער פון פאָלק, װאָס לאָזן זיך איבער די באַפרײיטע ערטער פון חברון, 
כּדי זיך צו באַגריסן מיט דער מערת המכפּלה, מיט די אבות און מיט 
בית-לחם, מיט דער מוטער רחל, 

מיטאַמאָל רייסן זיך אָפּ יידן פון דער תפילהדיקער װאַנט און גייען 
געוויקלטע אין זייערע טליתים, דערנענטערן זיך צו אַ פריי אָרט און 
לאָזן זיך אַװעק אין אַ ריקוד, אין התלהבות פון געזאַנג און דביקות פון 
ניגון, װאָס פאַרכאַפּט דעם ריזיקן עולם אין אַ שװוּנג, װאָס האָט זיך מער 
נישט געקענט איינהאַלטן און זיך אַרױסגעריסן אין אַ צערוישטן טאַנץ. 


נעבן זיי שאַפט זיך באַלד נאָך אַ קרייז טאַנצנדיקע. קינדער האָבן 
זיך געפּרוװוט אַרײנרײסן מיט זייער אייגענער פריידיקייט, אָט אין דעם 
קרייז אָט אין יענעם, אַזױ אַז די קרייזן האָבן שוין אויסגעזען װי זי 
גלוסטן איינער צום צווייטן, טאַקע פאַרבונדן איינער מיטן צווייטן, 
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אַ וויילע בין איך איינער אַלײן געשטאַנען און געקוקט אויף די טאַנ- 
צנדיקע, ביז איך בין אויך אַריינגעפלאָכטן געװאָרן אין התלהבותדיקן ים, 
אַלע האָבן זיך איינגעשלאָסן אין אַ גרויס, יידיש-פאַראײיניקט געזאַנג, אין 
געזאַנג פון תחיית ישׂראל. 


מיט די נשמות פון אונדזערע קדושים 


אויפן הר ציון, װוּ עס געפינט זיך די אָנדענק-מצבה נאָך די קדושים 
פון סאַסאָוו, קומען מיר, די לעבנגעבליבענע סאַסאָװער יידן זיך צונויף 
און מיט טרויער און ווייטיק קוקן מיר איינער אויפן אַנדערן. פאַר אונ- 
דזערע אויגן שוועבט דאָס יידישע סאַסאָוו פון פאַרן גרויסן חורבן, פאַרן 


אָנדענק-טאָװל אין מרתף השואה אויפן 
הר-ציון צו פאַראײיביקן די קדושים 
פון דער חרוב-געװאָרענער קהילה אין 
סאַסאָװו. 


פולשטענדיקן אומקום פון אונדזערע היימען, פון דער רומפולער יידישער 
קהילה. אָט בין איך אַ קליין יינגעלע, װאָס גייט מיטן טאַטן אין שול אַרין, 
די שול װאָס איז געװאָרן אַ מקדש-מעט, אַ בית-המקדש אין מיניאַטור, 
אַזױ איז אויך אונדזער היים, יעדע יידישע היים, פאַרװאַנדלט געװאָרן אין 
אַ מקדש. באַלד שווימען בילדער איינע נאָך די אַנדערע, דער גאַנצער 
צויבער פון יידישן לעבן אין אונדזער שטעטל, די גוטע יידישע מידות װאָס 
האָבן געשיצט די יידן אין אַלע לעבנס-באַדינגונגען. 
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אַ טרויער-אַקאַדעמיע פון ,,יד ושם" אין יום השואה 
אויפן הר-ציון 


פון רעכטס: קדיש לון (דעמאָלטיקער אַגראַר-מיניסטער), ד"ר מ. קובובי (פאָר- 
זיצער פון ידיושם), משה זיגלער (פינאַנס-אָפּט. אין ידיושם), דוד בן גוריון (פּרע- 
מיער) און זיין פרוי פּאָלאַ. געוו. מיניסטער דוב יוסף און זיין פרוי. 


מדינה-פּרעזידענט שזר װערט באַגריסט דורך משה זיגלער אין נאָמען פון ידיושם, 
פון לינקס: משה זיגלער, שמואל ספּקטור, נשיא זלמן שזר, ד"ר חיים פּאָזנער און 
דער יו"ר פון ,יד ושם" כתריאל כ"ץ. 


עס טויכט אויף פאַר מיר אַלץ װאָס איז געווען אַמאָל. אין די אויערן 
קלינגען מיר שטימען און װערטער, וועלכע פלאַטערן מיט אומרו, פאַר- 
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משה זיגלער רעדט פאַר די דעלעגאַטן 
צום װעלט-קאָנגרעס פון יידישע זשור- 
נאַליסטן, וועלכער איז פאָרגעקומען 
אין ירושלים. נעבן אים זיצן פון ביי- 
דע זײטן: רעד. פּרנס פון בראַזיל 
(לינקס), פאָרזיצער פון ,יד ושם", 
אַדוו. גדעון האַוזנער און רעד. צעס- 
לער פון אַרגענטינע. מ. זיגלער (אין 
מיטן) רעפערירט וועגן די פּראָבלעמען 
פון אײיניקן און קאָנסאָלידירן די תפוצות, ריכטן און אינספּירירן יידיש לעבן אין 
גיײיסט פון דורות. 


צווייפלונג און טרויער. איך הער זיך צו צום אָפּהילך פון מיינע טריט אויף 
די שטיינערנע טרעפּ, װאָס פירן צום געהײיליקטן הר ציון. איך זע פאַר זיך 
פּנימער פאַרפּײניקטע און דערמאָרדעטע אין לאַנד פון ברוינעם גרויל. אין 
טיפער שטילקייט טרעט איך אַריבער די שװועל פונעם קעלער פון אומקום, 
דאָרט װוּ עס איז איבערגעבליבן, װוּ עס װערט געזאַמלט דער אָנדענק פון 
די מיליאָנען אומגעקומענע. 

עס נעמען מיך אַרום געפילן, פאַר וועלכע די מענטשלעכע שפּראַך 
האָט נאָך ביז איצט נישט קיין װערטער:; געדאַנקען, וועלכע מיר קענען 
נאָך ביז היינט נישט באַגרייפן. דאָך דערפילן מיר די גרויסקייט, די מורא- 
דיקע גרויסקייט פונעם דאָזיקן אָרט. מיר גייען איבער די שמאָלע סטעזש- 
קעס, טונקעלע דורכגענג און בױגנאַרטיקע איינגענג, ריזיקע שטיינער, ווע- 
מענס שװוערע שאָטנס פאַלן אויף אַלעם אַרום. מיר גייען אַרײן אין די 
נישעס, װאָס זעען אויס אויסגעהאַקט אין פעלדזן-שטיין. בלייבן שטיין אַ 
מינוט אין טיפן שווייגן. די אויגן און אַלע גלידער זאַפּן איין דעם שוידער 
און הייליקייט פון דאָזיקן אָרט. 

דאָס איז דער קעלער פון אומקום. 

אַלטע שטיינערנע געביידעס מיט פאַרגעלטע ווענט פון דרויסן. אינע- 
װייניק זײַנען די געוועלבטע סופיטן געפאַרבט אויף שװאַרץ. די צענדליקער 
און הונדערטער ליכטלעך, וועלכע זענען צוגעקלעפּט צו די װענט און 
סופיטן, זענען נישט אין שטאַנד מילדער צו מאַכן די אומעטיקע טונקל- 
קייט, װאָס הערשט אין די אַלע צימערן. עס זעט אויס וי אַרום די קליינע 
פלעמלעך װאָלטן געפלאַטערט די נשמות פון די מיליאָנען אומגעקומענע 
און איך פיל װוי עס טריפט דאָס בלוט, עס פרירט און זידט פאַרבאָרגן 
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ביים אַרײנגאַנג צום אוהל-יזכור. משה זיגלער רעפערירט פאַר די באַזוכערס פון 
פאַרשידענע לענדער די באַדייטונג פון די עקספּאָנאַטן. 

צווישן די שטיינערנע ווענט. דורך נאָך דור װעט דאָ קומען, דערפילן דאָס 
קאָכן און זידן פון אייגענעם בלוט, איבערלעבן די שעה פון שטומען טראַכטן 
איבערן גורל פון זיין פאָלק אין די הענט פון רוצחים, 

פון ביאַליקן געדענקען מיר די גאַליקע שורות: אווען גאָט האָט דיר 
מיט מילדער האַנט געשענקט אַ צווילינג, אַ שחיטה מיט אַ פרילינג". איך 
דערפיל איצט, שטייענדיק אינעם קעלער פון אומקום, אַ מין קאָנדענסירטן 
תּמצית פון אונדזער גאַנצן שווערן דרך: אַ שחיטה מיט אַ פרילינג. יאָ, 
עס הערט זיך אַ מין װידערקלאַנג פון דער גאַנצער יידישער געשיכטע -- 
אַ שחיטה מיט אַ פרילינג. אמת, ווען מיר האָבן אין זינען דאָס קאָנקרעטע 
יידישע לעבן, זעט מען, אַז מערסטנס איז דער פרילינג נישט געווען אַזױ 
רעאַליסטיש וי די שחיטה. שחיטה און פרילינג זענען קיינמאָל נישט פאָר- 
געקומען מיט בוכשטעבלעכער גלייכצייטיקייט ווי אין ביאַליקס ליד, אָבער 
עס איז גענוג צו וויסן, אַז אומגליקן האָבן תמיד געעפנט קװאַלן פון טרייסט, 
פאַרכאַפּנדיקע אמונה, משיחישע באַוועגונגען, חסידות, שטאָלצע קעמפע- 
רישקייט און ועל כּולם: לשנה הבאה בירושלים -- אַ שחיטה מיט אַ פרי- 
לינג, די צוויי ברעגן פון דער יידישער היסטאָרישער ליניע, טרויער און 
שׂמחה. 

כ'מיין, אַז כאָטש דאָס איז דאָס שטענדיקע, דאָס פונדאַמענטאַלע, דאָך 
איז די גאַנצע װאָג פונעם שווערן עול געלעגן אויף טרויער, נישט אויף 
שׂמחה און קיינמאָל איז נאָך דער טרויער נישט געווען אַזױ גרויס וי נאָך 
דעם מוראדיקן אומקום פון זעקס מיליאָן יידן און אַזױ לעבן מיר איבער 
דעם טרויער ווען מיר קומען אינעם קעלער פון אומקום, דער זכר נאָך 
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זעקס מיליאָן ברידער, וועלכע זענען אומגעקומען דורך דער גרויזאַמסטער 
האַנט פון אַלע צייטן, 


מיט איציק מאַנגער אין ,יד ושם" 
פון לינקס : איציק מאַנגער, זיין פרוי געניע, משה זיגלער און יוסף קערמיש, 
דירעקטאָר פון היסטאָרישן אַרכיוו אין יד-ושם. 


אַהער קומען יידן פון דער גאַנצער װועלט און דאָ לעבן מיר איבער 
ווידער אַמאָל יענע גרויליקע געשעענישן און מיר װוערן אַליין באַטײליקטע 
קרבנות פונעם חורבן. צענדליקער מאָל בין איך געקומען אַהער אויפנעמען 
פאַרשידענע דעלעגאַציעס און סתם באַזוכערס און איך האָב זיי אויפגע- 
קלערט, גערעדט פאַר זיי, אַז דער טרויער איז, אַחוץ דער עמאַציאָנעלער 
דערפאַרונג, אַ נאַציאָנאַלער קולטור-אַקט און אַן אויפגעלעבטע היסטאָרישע 
אידענטיפיקאַציע אויפן אינטענסיווסטן אופן מיט דער מוראדיקסטער טראַ- 
געדיע. 

אָט איז דאָס אַש-צימער. אין ריזיקע ערדענע קרוגן ליגן די צעריסענע 
פּאַרמעטן, שטיקער הײיליקע מגילות, וועלכע זענען איבערגעבליבן פון די 
פאַרטיליקטע קהילות. גרויסע שװאַרצע אותיות רופן: ,אבינו מלכּנו, עשׂה 
למען באים באש ובמים על קידוש השם". באַלד פאַלט װוידער דער בליק' 
אויף ווערטער װאָס שרייען : קארץ, על תכסי דמי ועל יהיה מקום לזעקתי" 
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אויף דער מפּא"י-קאָנפערענץ 
ערשטע ריי: משה זיגלער, פּנחס לבון, משה שרת און אַנדערע פירער 
פון מפּא"י אין יענע טעג. 


ביים מאָנומענט צום אָנדענק פון די סאַסאָװער קדושים 
נח קליין האַלט דעם רעפּעראַט אין יום-הזכּרון נאָך די קדושים פון סאַסאָװ, 
כ"ח אדר, אין ניוײיאָרק. 
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פון לינקס: נח קליין, מוניע פּערלמוטער און בעריש שנאַפּ מיט נאָך סאַסאַװער 
לאַנדסלײט אויפן פאַן פון אָנדענק-מאָנומענט אין ניויאָרק. כ"ח אדר קומען זיך 
דאָ צונויף יעדעס יאָר די סאַסאָװער לאַנדסלײט, מתייחד-זיין זיך מיט די קדושים. 

אין אַ גרויסן גלעזערנעם קאַסטן שטייען צענדליקער ערדענע טעפּלעך 
אין ווייסע, בלויע און שװאַרצע פאַסן, אַזױ װי די מלבושים, װאָס עס האָבן 
געטראָגן די מענטשן אין די טויט-לאַגערן. אין די דאָזיקע ערדענע טעפּלעך 
געפינט זיך אַש פון דערמאָרדעטע יידן. דער בליק װאַנדערט ווייטער אויף 
די אַנדערע זאַכן, װאָס אָטעמען מיט גרויל און שוידער. אין אַ פּשוטן גלע- 
זערנעם סלאָי געפינט זיך דער ציקלאָן, מיט וועלכן מען האָט געמאָרדעט 
אונדזערע מאַמעס, טאַטעס, שוועסטער און ברידער. עס ליגן דאָ די שטיק- 
לעך געלבלעכע זייף, געמאַכט פונעם פעטס, מילך און בלוט פון די דער- 
מאָרדעטע. אויף זיי געפינט זיך דער עטיקעט: ,זייף צום ואַשן, פון מינכע- 
נער פּראָדוקציע"... ;בעסטער זייף צום ראַזירן? 

ווידער שווינדלט פאַר די אויגן אַ סלאָי מיט גיפטיקן גאַז, מיט אַ 
באַרימערישן עטיקעט פון אַ סקעלעט, אַ קאָפּ מיט צויי געקרייציקטע 
ביינער. פון אומעטום יאָגט מיט גרויזאַמען טויט, דער אָטעם פון גרויזאַמען 
מאַסן-מאָרד שוועבט אין דעם רוים, מאַכט פול די לופט צװישן דעם גע- 
וועלבטן שװאַרצן סופיט און שטיינערנע ווענט. 

װוידער אָן אַ שיעור ערדענע קרוגן מיט פּאַרמעטענע מגילות, באַדעקט 
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מיט פּרוכתן פון אָרון-קודשער פון יענע קהילות, מיט טליתים, װאָס זענען 
פאַרפלעק טמיט דעם בלוט פון די אומגעקומענע. 

אַלע ווענט, פון דער פּאָדלאָגע ביזן סופיט, זענען פאַרדעקט מיט טאָװו- 
לען פון יידישע קהילות, פון וועלכע די מצבות זענען דער איינציקער זכר. 
איך גיי און לייען מיט פיבערדיקע אויגן: ;צום אָנדענק פון די קדושים 
אין פּינסק... מינסק... פּשעדבאָזש... טאַרנאָגראַד... װלאָדאַװע און אַ פאַר- 
ציטערטער בלייב איך שטיין ביים נאָמען אויף דער מצבה פון אונדזער 
שטעטל -- סאַסאָוו. 

לאָמיר ווייטער גיין איבער די זאַלן און אײינזאַפּן אין זיך דעם גרויל 
פון פאַרגאַנגענע יאָרן. אָט איז אַ ספר-תורה אין אַ גלעזערנע שאַפע, פאַר- 
פלעקט מיט בלוט. דער אַלטער רב װאָס האָט געהאַלטן דאָס ספר, איז דער- 
שאָסן געװאָרן און זיין בלוט האָט פאַרפלעקט די פּאַרמעטן אָט איז אַ 
פּרוכת פון אַן אָרון-קודש, װאָס איז אָפּגעראַטעװעט געװאָרן פון אַ טויטן- 
לאַגער. דאָרט האָבן צענדליקער יידן מיטגעברענגט מיט זיך שטיקלעך פון 
פאַרשידענע פּרוכתן. שפּעטער האָבן די אָפּגעראַטעװעטע צונויפגעבונדן די 
שטיקלעך, צונויפגעוועבט זיי מיט גרויס ליבשאַפט. 

ווידער איז אַ גלעזערנער קאַסטן, אַ הייליק מענטעלע, װאָס עס האָבן 
צונויפגענייט די... היטלעריסטן. אַזאַ מאָדע איז געווען ביי זיי צו פּייניקן 
די יידן דורך אָפּשפּאָטן פון זייערע הייליקייטן. מאָדנע, בויגסט זיך איין 
און לייענסט דורך דאָס געשריבענע שטיקל פּאַרמעט, װאָס ליגט דערנעבן 
און זעסט, אַז דאָס איז די פּרשה ,כּי תבוא", די פּרשה פון דער תוכחה. 
אָטֿ זענען די געלע מגן-דודס מיט דער אויפשריפט פון שאַנד און שטאָלץ 
;יודע", דער סימבאָל פון איזאָלאַציע און פאַרניכטונג, װאָס איז היינט דער 
סימבאָל פון אונדזער נאַציאָנאַלער ווידעראויפלעבונג. אויף אַ צווייט אָרט 
זעט מען די געלט-פּאַפּירן מיט דער אויפשריפט ,בלויז פאַר יידן" --- דאָס 
געלט פון געטאָ. 

מיר גייען ווייטער מיט שמאָלע טרעפּ צו דער קליינער שול אויפן 
העכסטן שטאָק און זעען דאָרט דעם פּרוכת, געוועבט מיט תורה-ווערטער, 
פאַרדעקט מיט טויזנטער אונטערשריפטן פון באַזוכערס פון פאַרשידענע 
שטעט אין ישׂראל און פון גאָר דער וועלט. אַלע קריצן מיר איין אין זיך 
דעם באַװוּסטזײן, אַז גערעכטיקייט איז טיפער, הײיליקער געװאָרן דורך די 
יסורים. דאָס איז אונדזער פּסיכישער נצחון פון אַ פיזישער מפּלה, אַ װוּג- 
דער פון הויכער מאָראַלער קאַטעגאָריע. 


טיפע וואַָרצלען 2017 


דער מאַָנומענט נאָך די סאַסאַװער קדושים אין ניו-יאָרק 


6-6;60) 
7? 


דעם מאָנומענט אויפן ביתיעלמין האָט אויפגעשטעלט די סאַסאָװער לאַנדסמאַנשאַפט 
אין ניוײיאָרק אונטער דער אַקטיוער אָנפירונג פון נח קליין, מוניע פּערלמוטער, 
משה העניס, בעריש שנעפּ, וועלוול שפּיצער א"אַ. 


428 משה זיגלער 


ביי אַ געשפּאַנטער שטילקייט קאָנצענטרירן מיר זיך אַרום דער מצבה 
נאָך אונדזער שטעטל. מיר פילן װוי איבער אונדזערע קעפּ שװועבן די 
נשמות פון די קדושים, שיינע און שטאַרקע יידן פון אונדזער שטעטל, װאָס 
זייער גאַנץ לעבן איז ביים היינטיקן טאָג נישט מער וי אַ ווייט-פאַרשװוּנדן 
מעשׂהלע, אָבער די בענקשאַפט צו דער יידישער שיינקייט, צו הויכע מידות, 
װאָס זיי האָבן אין זיך געטראָגן און איבערגעלאָזט בירושה צו די לעבנ- 
געבליבענע, װועט קיינמאָל נישט געשטילט ווערן. 

מיט די דאָזיקע מחשבות גייען מיר צוריק אַראָפּ פונעם הר ציון, יעדער 
צו זיין נייאויפגעבויטער היים. מיר גיבן זיך אָפּ אַ חשבון, אַז מיר זענען 
די איינציקע, װאָס זענען געבליבן, דורך נסים זיך געראַטעװעט פון אומ- 
קום. מיר, די לעבנגעבליבענע סאַסאָװער יידן, טראָגן טיף אין האַרצן דעם 
אָנדענק פון אונדזער פאַרשניטענער היים, דעם אָנדענק פון אונדזערע זיידעס 
און טאַטעס, פון די גרויסע און שיינע מענטשן, די לומדים, חסידים, די 
עסקנים פון אַלערלײ שאַטירונגען און די פּשוטע יידן פון אַ גאַנץ יאָר, װאָס 
האָבן געטראָגן אין זיך דעם פּיין פון אַלע שקיעות און הייליק געהאַלטן 
אַלע װאָכעדיקע און יום-טובדיקע יידישע מנהגים; די אַלע װאָס האָבן הימ- 
לען געשפּאָלטן מיט תורה און תפילה און מיט ניגונים, ריקודים און װוּג" 
דערלעכע מעשׂיות וועגן סאַסאָװער רבין אויפגעהויבן זיך איבער דער 
גרויער ווירקלעכקייט ; די, װאָס האָבן מיט געזאַנגען, לעקציעס און פאָר- 
לעזונגען אין פאַרשידנערליי יוגנט-אָרגאַניזאַציעס געשאַפן און אױיסגעהאָ- 
דעוועט אַ מאָדערנע יידישקייט. אַלע האָבן זיי געגלויבט אַז עס איז פאַראַן 
אַ סדר אין דער ועלט, ביז עס איז געקומען די שװאַרצע נאַכט און דאָס 
אַלץ אָפּגעװישט. 

צוזאַמען מיט די איינצלנע, װאָס זענען לעבנגעבליבן, וויינען מיר ביי 
די טייכן פון דער װעלט אויפן גרויסן חורבן. צוזאַמען מיט די געציילטע 
אָפּגעראַטעװעטע סאַסאָװער יידן, וועלכע לעבן אין ישׂראל און אין פאַרשי- 
דענע עקן וועלט, טראָגן מיר מיט זיך נישט בלויז דעם שװאַרצן טרויער 
און וויי, נאָר אויך דעם באַגער, אַז אויך די ווייטערדיקע דורות זאָלן באַ- 
נעמען די עלית נשמה פון זייערע זײידעס; זאָלן לייענען די פּשוטע ווער- 
טער, װאָס ווערן דערציילט אין מיין ספר וועגן יענעם שיינעם לעבן אין 
סאַסאָוו און זאָלן פאַרשטיין, פילן און אַנען, וויפל אין די אותיות ליגן 
טרערן און וויפל געוויין איבער דעם אַלעם שיינעם און הײיליקן װאָס איז 
געווען און איז מער נישטאָ. 


? דאָס בוך , טיפע װאָרצלען? איז בלין 
א טײל פון משה זיגלערס שרייבע- 
רישער און פּובליציסטישער אַרבעט. עס 
דאַרפן נאָך דערשיינען זיינע איבער- 
לעבונגען בעת דער צוייטער וועלט- 
מלחמה און עס בעטן זיך אַריינגענומען 
צו ווערן אין טאָװולען אויך זיינע רע- 
פּאָרטאַזשן, וועלכע זענען אין משך פון 
{ די פאַרגאַנגענע דריי-צענדליק יאָרן גע- 
ווען געדרוקט אין פאַרשידענע יידישע 
צייטונגען און זשורנאַלן אין ישׂראל און 
אין אַנדערע לענדער. באַזונדערס די 
גרויסע סעריע אַרטיקלען וועגן ירושלים 
אדיט .פון הוד. המלך, בק /הוד בוֹך 
גוריון". אַ ווייטיקלעכע אבידה איז דאָס 
פאַרלוירן גיין פון זיין בוך ,די סאַסאָ- 
וער גזע? װאָס איז אין יאָר 1929 שוין 
געווען גרייט צום דרוק, אָבער דער מאַנוסקריפּט איז בעתן באָמבאַרדירן װאַרשע 
פאַרניכטעט געװאָרן צוזאַמען מיט דער דרוקעריי. 

משה זיגלער איז איינער פון די געציילטע יידישע שרייבער און זשורנאַליסטן, 
װאָס זענען על-פּי נס אָפּגעראַטעװעט געװאָרן פון היטלעריסטישן גהינום. ביז צום 
אויסברוך פון דער צוייטער ועלטימלחמה האָט משה זיגלער (אויך אונטערן 
פּסעװדאָנים מ. הענעכזאָן), מיטגעאַרבעט אין די אָנגעזעענסטע טאָג-צייטונגען אין 
פּױלן, װי : ,לעמבערגער מאָרגן", ,לעמבערגער טאָגבלאַט?, װאַרשעװער , אונדזער 
עקספּרעס?, ,היינטיקע נייעס? און ,ראַדיאָ?. פון זיינע אַרטיקלען האָט שטענדיק 
געאָטעמט מיט אַחריות פאַר דער טעמע און פאַרן געשריבענעם וי פאַרן גערעדטן 
װאָרט. 

משה זיגלער געהערט צו די אַקטיװױסטן װאָס ווירקן מיט װאָרט און טאַט. 
פריער וי אַ פירנדיקער חבר פון ,גורדוניה? אין קראָקע, פון דער ליגע פאַרן 
אַרבעטנדיקן א"י, אַקטיוו אין דער בריחה-באַוועגונג, אין די די.-פּי.-לאַגערן אין 
דיײיטשלאַנד און אויך איבערן גאַנצן וועג דורך עסטרייך און איטאַליע וי איינער 
פון די הויפּט-גרינדער פון גח"ל (גיוס חוץ-לארץ). זיין קעמפערישער גייסט און 
מוט האָט מיטגעריסן די גח"ליקעמפער אויף די פראָנטן פון דער באַפרייאונגס- 
מלחמה, װוּ ער האָט אָנגעפירט מיט אַן אַרטילעריע-אײנהײט. ער װוערט דערנאָך 
אויסגעצייכנט אויך מיטן מעדאַל על"ה (עיטור לוחמי המדינה). 

אין דאָזיקן בוך גייט אויף אַ לעבן רייך אין דערפאַרונגען, װאָס משה זיגלער 
האָט אײינגעזאַפּט אין זיין װאַכן זכּרון און װאַכע געפילן, און געװאַכט האָט אויך 
אין אים אַ שרייבערישער ווילן צו געשטאַלטיקן דאָס אַלץ, װאָס ער טראָגט אין 
זיין זכּרון. ער האָט אויפגעגראָבן די ברונעמס פון די יאָרן אין חדר און ישיבה, 
פון אַקטיווער געזעלשאַפטלעכער טעטיקייט און שפּרודלדיקער זשורנאַליסטישער 
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אַרבעט. פאַראַן אין דאָזיקן בוך נישט בלויז שילדערונגען, נאָר אויך לעבנס-פּראָ- 
בלעמאַטיק און לעבנס-דראַמעס. 

פון באַזונדערן װוערט זענען זיינע זכרונות און מעשׂיות פון די סאַסאָװער 
רביים און רבנים, אָנהײיבנדיק פונעם ערשטן סאַסאָװער רבין, רבי משה-לייב ביזן 
לעצטן פון דער דאָזיקער דערהויבענער רבישער דינאַסטיע, וועלכער איז געוען 
זיגלערס פּערזענלעכער חבר און פריינד. דער קערן פון אמת וערט אין זיין דער- 
ציילן ערטערווייז דערהויבן צו קונסט. ער דערהיבט די פּשוטע מעשׂה ביז צו 
איר מוסריהשכל און עס ווערט אין איר נתגלה די גאַנצע שיינקייט פון די גרויסע 
רבישע געשטאַלטן. 

צו די גרויסע מעלות פון זיגלערס שרייבן געהערט אויך די אינטימיטעט, סיי 
אינעם אינהאַלט און סיי אין דער פאָרם. די לעבעדיקע געשעענישן שימערירן דאָ 
מיט דער גאַנצער פאַרביקייט. לייענענדיק דאָס בוך פילט מען נעבן זיך דעם מחבר 
און מען רעאַגירט מיט אים און צו אים, וי אין אַ לעבעדיקן שמועס. מען פילט 
זיין גרויסע אהבה צום יידישן אַמאָל, פון וועלכן עס גייט אויף אַ װאַרעמע, 
שטראַלנדיקע ליכטיקייט. 

אין זיין שרייבן באַנוצט זיך משה זיגלער מיט אַלערלײ כּלים פון אַ היינט-י 
צייטיקן פּעןימענטש. מחוץ זיין פיינעם פּובליציסטישן סטיל זענען אין זיינע אַר- 
טיקלען אַריינגעװועבט אויך בעלעטריסטישע טענער. וי זיין שרייבן זענען אויך 
זיינע רעדעס תמיד דורכגענומען מיט אמונה, איבערצייגונג און אינטימער פאַר- 
בינדונג מיט דער טעמע. דאָס איז כאַראַקטעריסטיש אויך פאַר זיינע מידות אין 
פּערזענלעכן לעבן און באַציאונג בין אָדם לחברו: גלויבן, צוטרוי און פאַרטרויען. 
זיין שטוב אין ירושלים איז אַן אַדרעס פאַר מענטשן, װאָס נויטיקן זיך אין אַ 
װאַרעמער אַטמאָספער, וועלכע עס העלפט אויך שאַפן זיין ליבהאַרציקע און גע- 
טרייע לעבנס-באַגלײיטערין, יהודית. 

לאַנג האָט משה זיגלער געװאַרט מיטן אַרױסגעבן זיין בוך ביז ער איז גע- 
װאָרן איבערצייגט אין דער נויטװענדיקייט אויפצוהיטן זיינע דערינערונגען און 
געדאַנקען לדורות און דערמיט אויך שטעלן אַ מאָנומענט זיין היימשטעטל סאַסאָו. 


די קיר 
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רשימה פון דערמאָנטע נעמען אין בוך : 


א 

ר' אַהרילע שוחט 70 120 121 

איטשע קוקערס 163 166 

אוערבאַך רחל 139 

אימבער, נפתלי-הערצ 1230 1232 

אימבער, שמואל-יעקב 132 1233 135 

אימבער, שמריהו 121 

איסערליש, ר' משה (רמ"א) 281 

רבי אלימלך פון ליזשענסק 73 

ר' אליעזר (ליטער) מלמד 6 8 28 
1 27 107 108 110 138 165 203 
5 216 217 224 227 

רבי הענעכל, אַלעסקער רבי 103 104 

אלישבע. (דיכטערין) 132 

ארט-ביק, עזריאל 39 41 48 53 57 
1 64 118 

אַרט-ביק, שמחה 41 

אַרלעאַן 321 

אשנדאַרף, ישראל 1239 

אלתר סטאָלער 159 173 174 


בּ 

באַיאַנער רבי 323 

באַמזע, נחום 118 127 1423 164 
באַמזע, יחזקאל 128 141 
באַרון, געצ 181 

בוקי בן יגלי, זע אורי סג"ל 
בלאַט, משה 326 327 

בליצ, נחמן 139 

בן-גוריון און פרוי 420 
בערגער, אַהרן 121 

בערגער, יוסף 70, 120 121 274 
בערגער, שמואל 121 

ברוידעס, ראובן-אָשר 121 
בערל קעמעלמאַכער 158 161 


ג 
גולצ, אלחנן 398 
גולצ, גיטל 398 


גולצ, יהושע 398 

גולצ, לינה 398 

גולא, קלאַראַ 398 

גחייל (גיוס חוא-לארא) 351 354 374 
גאַלדבערג, משה 333 338 
גאָלדבערג, יאַדזשאַ 3233 338 
גראַספעלדס 18 21 
גראַספעלד, משה 21 22 
גראַָספּעלד, משה, דייר 34 
גראָספעלד, לוי 34 
גראָספעלד, דוד 34 
גראַספּעלד, שלמה'לע 34 
גינסבורג, עטעל 34 
גרונװאַלד, צבי 359 


(: 
דאַבאַשינסקי 64 
דינה רחל 102 


ה 

העניס, אברהס-אברהמטשע 1023 150 
11 

העניס, אורטשע-אורי 151 152 

העניס, הידל 151 

העניס, משה 427 

האַלפּערן, משה-לייב 123 1237 

האַרװיצ, אסתר סטע ווערפעל 

האַרװיצ, חיה 147 

האַרװיצ, ש. 146 

הויזנער, גדעון, ח"כ, עו"ד 421 

ר' האַלבערשטאַס, חיים, סאַנדגער 
רבי 323 324 

רבי הערשל זידיטשאַװער 84 86 

הערש קעמעלמאַכער 159 


ו 
װאַגגער, הערש-צבי 18 22 25 28 30 
על 25 
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װאַגגער, שלמהלע 26 

װאַנדער, נחמיה 162 

ווײיגלער, באַלטשע, זע לאַנדסבערג 

ווייגלער, יצחק 138 156 158 

ווייגלער, מאַרטשין-משה 157 158 

װוײגלער, משה 112 

ווייזער, זיגמונט 48 180 181 

ווײיזער, יוסף 181 

ווייט-מאַיאַר 344 

ווילנער גאון 65 66 

ווינצענט, סטאַניסלאַװ, ד"ר 140 141 

ווערפעל-רפאל, אסתר 146 

ווערפעל-רפאל, יצחק, ד"ר 39 40 46 
1 54 57 61 146 202 237 

ווערפעל-רפאל, גאולה 48 51 

ווערפעל-רפאל, מנחם 47 

ווערפעל-רפאל, שמואל 46 47 103 
6 147 148 163 164 

ווערפעל-רפאל, הרב שילה 46 51 

וויינפער, ג. 136 


ז 

זִיגלער, אַברהם 5 7 8 11 15 16 18 
0 21 22 24 25 27 20 31 32 36 
8 60 128 151 207 209 212 228 
3 234 239 249 248 256 278 
5 287 302 305 323 324 

זִיגלער, דוד 15 22 29 26 60 144 
7 208 209 293 319 

זיגלער, חיים 24 25 207 209 

זיגלער, טויבע-יונה 24 208 209 323 

זיגלער, משה (משה-נחום) 1 2 3 4 
פ 13 16 17 19 2522 25 80 42 
64 69 115 116 121 122 127 129 
2 142 145 146 166 172 176 
7 189 192 195 196 202 214 
8 240 243 258 263 289 293 
5 306 314 356 374 381 4820 
4 428 

זיגלער, עטעל 24 208 323 

זיגלער, ריסל 24 208 323 

זיגלער, שרה-העניע 5 6 8 15 16 18 
0 170 38 37 39 57 60 151 
פ5כג 206 210 243 215 220 225 


0 269 286 287 302 317 
זלאָטשאַװער רב, ר אַברהס-חײס 102 
זילבערשטיין, אַברהם, ד"ר 138 
זיינװעל בדהן 124 130 
זשענירער, שרה 321 


ח 
חהים גמאי 116 119 120 262 


ט 

טאַוב, הענעכל-חנוך 39 45 48 53 57 
1 64 116 117 

טאַוב;, יהודה, רבי 64 1132 116 117 

טאַוב, שלמהלע 117 

טאַוב, רבי שלום (שלומקע) 10 31 
3 42 46 68 133 119 148 150 
8 209 210 212 219 224 234 
7 241 255 260 266 273 290 
2 314 315 327 334 

טענענבוים, יוסף, ד"ר 133 160 


יי 

יאַדזשאַ 375 377 

ידדושם 420 

יאַנקעלע שוסטער 177 

יפה, ראובן, ר' 102 

יהודה הלוי, רבי 52 55 319 
יהודה װאַלף, ר' 102 148 
יעקב בראַדער, רבי 71 72 101 
יצחק יוסף מלמד 135 
יקותיאל שמעלקע, רבי 101 102 103 
יוסף, דב, ד"ר 420 


כ 
כסר; דער מבך 37 35 וב 
כייצ, יהושע 36 64 
כ"צ, כתריאל 420 


לֹ 

לאַנדעסבערג, איזשו, אינסזשינער 156 

לאַנדעסבערג, ביילטשע 156 157 

לאַנדעסבערג, דער װאַלד-סוחר 155 
157 

לאַנדעסבערג, יונקא-פוקס 156 157 


לבון-לוביאַניקער, פּנחס 424 
לייבא, ד"ר 356 

ליפשיץא, ברוך 354 

לעסינג 1232 

לעפלער, הדסה 35 

לעפלער, מאיר 35 


מֹ 

רבי מאיר הענעכל 102 104 

רבי מאיר יצחק 103 

רבי מאיר שלמה 31 42 58 59 64 
3 104 113 150 290 

מדברי 3951 

מאַנטעלס מילעכל 37 

מאַרקוס פון בראַזיל 157 

מונקאַטשער, רבי 102 

מאַרגולעס, בערל 132 

מאַרגולעס, יצחק 123 

מאָרגענשטערן, ד"ר 154 

הרב מימון, י. ל. 48 49 51 

מימון, גאולה, זע ווערפעל 

מנחס-מענדל קאַסאַװער, רבי 102 
102 

מעסטעל, יעקב 135 

משה ואַסערטרעגער 170 172 

משה נחום 57 61 

רבי משה-לייב סאַסאַװער 10 70 89 
3 103 26ע 147 2133 134 427 
8 223 267 303 305 328 

ר מבחכי 274 

מאַנגער, יצחק, דיכטער 423 

מאַנגער, געניע 423 


( 
נחום, א יונגער בחור 58 59 


נחמיה מלמד, זע ואַנדער 
ה' נטע 277 


סּ 

סאַנדזער רב, זע האַלבערשטאַם 
סטעמפּעל, פייוועל 17 

סעגאַל, אורי 62 63 64 164 
ספּעקטאָר, שמואל 420 
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ע 
ערליך, פּראַפּעסאַר 20 


פֿ 

פּאָזנער, חיים, די"ר 420 

פּאַרנעס פון בראַזיל, רעד. 421 

פייוועל דער דאָרפסייד 96 97 

פייוויש דער שמש 124 

פּיקאַָװער רב 86 88 

פישל קרעטשמער 75 76 

פרידמאַן, יעקב 267 

פרישװואַסערס, משפּחה 127 144 

פרישװואַסער, יחזקאל, זע באַָמזע 

פּעסל )פעסעלן(, מרדכי 16 118 143 
26 

פּערלמוטער, יעקב 153 181 182 

פּערלמוטער, מוניע 182 425 427 


צֹ 
צעסלער פון אַרגענטינע, רעד. 421 
צווערדלינג, בעריש 158 


קֹ 

קבוצת ,,יעקב" 343 

קבוצת ,יעקב" 343 און אין דער 
ספּעציעלער רשימה צו ענדע. 

קאַמאַרנער אייניקל 1123 

קאָנטי, פּיאָטר, אינטשיניער 140 164 

קאַסאַװער רב 102 

קערמיש, יוסף, ד"ר 423 

קאָצקער רבי 67 

קאַרמאַן, אליעזר 3954 

קאָרנבליט, יוסף 354 

קוקערס, איטשע, זע איטשע 

קליין, אֲשר 39 40 48 52 57 61 118 
9 202 333 

קליין, מרים 333 338 

קליין, נח 149 333 338 424 425 
77 

קליין, פישל 10 117 148 149 175 

קליין, רחל 149 
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ר 
ראַפּס, אָדם 154 155 

ראַפּס, ווילעק 155 

ד"ר ראַפּס יהושע און פרוי 20 21 

5 נפ1בוכפנ 154 355 

רפאל, זע ווערפעל 

רייזע, אַברהם 333 

רייזען, אַברהם 132 


שּ 
שװואַלבער, פרעד 338 

שװאַלבע, רחל 338 

שאָלדער, הענעך 36, 122 
שודריך, יעקב 139 

שווייד, אליעזר, פּראָפּעסאַר 157 
שור, יוסף (יוסעלע) 182 
שימעל, משה 139 

שלמהלע חסיד 83 84 

רבי שלמה שפּירא 102 


הרב שפּירער מאיר 15 16 323 
שװאַרצבאַרד, דייר 18 

רבי שמעלקע 71 137 223 

רבי נתן דוד שידלאַװצער 102 
נשיא זלמן שטר 420 

שנעפּ, בעלאַ 37 

שנעפּ, בעריש 427 427 

שנעפּ, משה-לייב 36 37 179 
שנעפּ, עטיע 36 37 38 39 
שפּיצער, וועלװועל 427 

שראַגער, לייזער, זע לייזער מלמד 
שראַגער, ביילע 37 

שראַגער, בערנאַרד-בעריש 37 38 39 
שראַגער, קיילע 37 38 

שרת, משה 424 

שרת, צפּורה 424 

שערף, משפּחה 26 

שערף, רב און שוחט 26 

רבי שמעון יאַראַסלאַװער 74 75 


צו זייַט 14 -- ערשטע חלוצים פון סאַסאָװו (א"ב) 


העניס, אורטשע (אורי) און פרוי 
װאַנדער, לייב 

װאַנדער, ברוך (געפאַלן ביי גוש-עציון) 
ווײגלער, בעלאַ 

ווייגלער, בת-שבע 

ווערפעל, אהרן 

ווערפעל, מאניס 

ווערפעל, משה 

ווערפעל, סימע 


ווערפעל, שמוא? און זַיין פרוי אסתר 

זוהר, טילע מיט איר בןיחיד חיים 
זוהר 

משה װאַנדוי, זַיין ברודער, עלטערן 
און שוועסטערס 

שטערן-כוכבי, שמחה 

שורץ, זַיין פרוי און אירע עלטערן 
און אַנדערע. 
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רשימה פון קבוצת ,יעקביי, חברים, ,,גורדוניה"י 


משה זיגלער (מדריך) 
אויסטער, }. 

אופשאַני 

אורענשטיין, י. 
אלערהאנד (2 שוועסטערלעך) 
בינהאַרד 

בראַנפעלד, ד. 

בייגעל, ש. 

בענדקובסקי 

בורשטיין, ש. 

ברונער, מ. 

גאַלדבערג, מ. 
געלאַבטער, א. 

דומב, מ. 

העכט, י. 

העניע 

האַנטקע 

האַלפּערין, פ. 
װילדשטיין 

זעלענפרוינד (איצט דייר פּראַפּעסאָר) 
חיים 

טשיכאַק און פרוי 
טורעק! א. 

טורעק, ח. 

טורקעוויטש און קוזינע 
יאַדזשא 

ליפשיא, ב. 

מילער, ק. 

מאַנעסבערג, ג. 


די אָנפירנדיקע פון עליה ב, 


אייזענבערג, א. 
אורן, ישראל 

זיגלער, משה 

לב, גרשון 

פינקעלשטיין, יעקב, גייל 
פרייס, אביגדור 
פעלדמאַן, לאַװאַ, ז"ל 
פעפער, נתן 


נאַדאָלני און פרוי 

נאַָװיק, *. 

פאַמיליע י. און פרול 

פאָרעמבאַ, א. 

פּאַפיער, א. 

פעפער, נ. 

צייגער, ג. 

קאָרמאַן, אליעזר 

קויפמאַן מ. און פרוי 

קאָרנבליט, *. 

קויפמאַן, ח. 

קויפמאַן, *. 

קרעמער, מ. 

שיינער, ט. און פרוי, און ברודער 
משה 

שפּירער, ק. 

שפּיראן 

שװייד, מ. 

שלעכטער, מ. 

שניידער, וו. און שװועסטער מ. 

שאַצ 

שבע'לע 

שעכטער 

שנאל און אַנדערע. װוייטער מער גע- 
דענק איך נישט. עס גזענען געװוען 
העכער 100 הברים. אַ סך פון 6יי 
סזֶענען געװוען אין גח"ל, און דא 
געקעמפט אויף די פראַנטן. 


,,בריחהי, ,,גורדודניהיי 


רומעק, יולע 

רייזע, אברהם 
ברידער רעזניצקי 
שידלאַװסקי, שלמה 
שלעכטער, ברוך 
נאַדאָלני, יורעק 
ברידער שאלדער 
לעשא, יוסף 
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שװואַטלאַװסקי 
זילבער, ישראל 
מאַנדעלבוים, בן-ציון 


קרעמעניצקי א"אַ. איך געדענק נישט 
אַלע. כ'דערמאָן זיי אַלע נאַר פון 
סכרון. 


רשימה פון די בילדער : 


פּרעמיער בן-גוריון און פרוי 420 

גאָלדבערג, יאַדושאַ 338 

גאָלדבערג, משה 336 

גח"ל-לייט 351, 354 374 

גראָספעלד, משה, ד"ר 34 

גראַספעלד, דוד 34 

גראָספעלד, לוי 34 

גראַספעלד, עטעל 34 

הויזנער, גדעון, ח"כ, עו"ד 421 

גולצ, אלחנן 398 

גולצ, גיטל 398 

גולצ, יהושע 398 

גולצ, לינה 398 

גולצ, קלאַראַ 398 

וויזשניצער ישיבה און רבנים 337 

ווערפעל, יצחק, ד"ר יצחק רפאל 47 
6 337 

ווערפעל-רפאל, שמואל 146 

זיגלער, יהודית 146, 398 

זיגלער, משה 2 47 146 205 351 
4 381 398 420 421 422 4823 
224 

רבי טאַוב, הענעכל-חנוך 42 64 117 

רבי טאַוב, שלומקע 117 

רבי טאַוב, יהודה 117 

טאַוב, שלמהלע, אייניקל 117 

יד-ושם, כ"ז בניסן 420 

כיצ, כתריאל, י"ר יד-ושם 420 

רבי מאיר, שלמהלע 118 

לוז, קדיש און פרוי 420 

לבון-לוביאַניקער, פּנחס 424 

ליפשיא, ברוך 354 

לעפלער, הדסה און מאיר 35 


מאַנגער, יצחק און פרוי 423 

מדברי 351 

מאַנומענט פון סאַסאַװער קדושים 
4 4259 827 

סאַסאַװער רעליעף 427 

מפא'י-כנס 424 

סאַסאַװער שיל 229 

מרתף השואה, שילדל סאַסאַװ 419 

ספּעקטאַר, שמואל 420 

פֿאַזנער, חיים, ד"יר 420 

פּאַרנעס, רעד., פון בראַזיל 421 

פּערלמוטער, יעקב 182 

פּערלמוטער, מוניע 425 

צעסלער, רעד., פון אַרגענטינע 421 

קבוצת ,יעקביי 343 

קאַרמאַן, אליעזר 354 

קאַרנבליט, יוסף 354 

קליין, אַשר 52 149 

קליין, מרים 338 

קליין, נח 149 337 424 425 

קליין, פישל און פרוי 117 149 

קליין, רחל 149 

קערמיש, יוסף, ד"ר 423 

שװואַלבער, רחל און פרעד 338 

נשיא שגזר, זלמן 420 

שנעפּ, בעלאַ 37 

שנעפּ, בעריש 425 

שרת, משה און פרוי 424 

איך באַדױער, װאָס כ'האָב נישט גע- 

האַט די בילדער פון אַלע אַנדערע, 

װיל זֵיי זענען אין דער שואה פֿאַר- 

ניכטעט געװאַרן. 
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ירושלים / צום טאָג פון פּורים / ביים כותל המערבי / 
מיט די נשמות פון אונדזערע קדושיםס / הר-ציון און יד-ושם. 


נאַכװאַרט זייט 429 


רשימה פון נעמען זייט 4321 


ריע 
0 יא צִי ּ 


יט אלי. 
1 : ' : ה 
יל שיא : 


: שא וו 0 טע װ 
װ 0 ושע וא וג 0 0 0 
/ 7 ױ 1 
1 יו 0 
00 0 
ויז װ 1 על 


בעט עבט יע עבט 


2 


יט 
= ר 
כש 
= 
ידע ערע יט עי יעב 
== 
:5 2 
: ר 2 
אל :+ : 
2 
עיל 
לכ 


ביציעייי לעס 
ינע 


0 6 0 : וע 0 
0 0 וו ו / 2 
/ 0 יש וט 0 1 
א אש ( א 

0 א א 0 
0 0 וז 


0 0 4 
ייז 1 
0 


= 
ב ר 
יע 


0 
= יט 


בי יי 
-: על 5 צ רער יע יט יט 
קעלב 
עקכ בע 
יע עי 
ק 
ר = 
5 לארט 


בש 
בכ 


== 
=== מע 2 
בי 


בשיל בבל 2 


222 
ב עב 


1 1 0 / 1 0 װ 
0 


א 
1 א א א 
0 ו // א א 0 ו 
0 / 0 יע 7 0 


וו 
וו א 
0 0 


=+ 
אכ ער 
רעייט 
= טי 
עניכ 


גב 
ישי 
קרב יע 22 


ב 
עס 
בי 
בע 


שי יט 
יל 2 רע-, 


טנ 

2 אי קיש 
: לט 
=נ שי 


שש 
טא 


רעטעג 


1 


טא א ו וו אט 


0 שא : 

וי א וו 0 0 א 0 : וא 

0 ; 0 וא :0 / אע 
1 0 


יי 


= 


0 
7 0 | 


װ עו 1 
װ 1 200 2 א 1 0 
0 )א 0 00 


1 7 0 600 : 
0 א וו 0 א 1 אש 0 
א װ א !א 0 1 : יש ו 

0 שי וו 0 א 0 


000 1 

:1 וי 0 4 

0 

0 ור 
א 


לב 
+ 


ימל 


בש 


לכל 


: :5 2 
: געט לככ 
ייט 
באמעישיעלי עענ שא 
יט 
לא =+ 4 = 
כב טיג = 
עשאי יט 
רישי יי 2 5 ם 


תבש 
בעב 


יי 


עי יט 


לע :טע עב שש 


לט 


דדק. = 5 
טכיר 2 
באט 
בבל 
שט טל יט 
יצ עב 


כרשעבי-יעיצר.. 
בצ 


יט 
לעה אראב שיט 
== ריט ער = בעל 
שט די 
אע יה רעב די ר 
יה יעד = 5 
ישי 
בי 
בע 
5 


=--צליאג לאל 
טאבעיעם 2 
אכ יט 
!= ארי 
עב 


